

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাপ্ৰেবং দাশনীর শিষ্টায়োযাতিয়জনতঃ”

কতাকে পালন করিবেক ও যজ্ঞের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪৬ } বৈশাখ—১৩০০—মে ১৮৯৩। } ৫ম কল্প।
সংখ্যা। } ২য় ভাগ।

*বৈ জৈ আ জা ভা অ। বু র বু র বু শ ৩১ ৩১ ৩২ ৩১ ৩১ ৩১ †এ মে জুন জু আ সে শ সো বু শ ম শু ৩০ ৩১ ৩০ ৩১ ৩১ ৩০	সংক্ষিপ্ত পঞ্জিকা। ১৩০০ সাল। ইং ১৮৯৩-৯৪। সংবৎ ১৯৪৯, শক ১৮১৫, ব্রাহ্মক ৬৪-৬৫।	কা অ পৌ মা কা টে ম বু শু শ সো বু ২২ ৩০ ২৯ ৩০ ৩০ ৩০ জ ন ডি জা কে মা ২ বু শু সো বু বু ৩১ ৩০ ৩১ ৩১ ২৮ ৩১
বু র বু র বু শ শ সো বু সো বু র শ ম শু ম শু সো র বু শ বু শ ম সো বু র বু র বু ম শু সো শু সো বু বু শ ম শ ম শু	১ ৮ ১৫ ২২ ২৯ ২ ৯ ১৬ ২৩ ৩০ ৩ ১০ ১৭ ২৪ ৩১ ৪ ১১ ১৮ ২৫ ৩২ ৫ ১২ ১৯ ২৬ ৬ ১৩ ২০ ২৭ ৭ ১৪ ২১ ২৮	ম বু শু শ সো বু বু শু শ র ম শু বু শ র সো বু শ শ র সো ম বু র শ সো ম বু শু সো র ম বু বু শ ম সো বু বু শু র বু

পূঃ ১৮ ১৭ ১৬ ৩০ ১১ ১০
অঃ ২ ১ ৩০ ২৭ ২৬ ২৪
এঃ ১৪ ১৩ ১২ ৮ ৬
এঃ ৩০ ২৮ ২৭ ২৪ ২২ ২১

পূঃ—পূর্নিমা; অঃ—অষাঢ়া, এঃ—
জ্যৈষ্ঠা।

* বৈশাখ বৃহস্পতিতে আরম্ভ,
৩১ দিনে মাস। ২রা শুক্র
৩রা শনি ইত্যাদি।
জ্যৈষ্ঠ ১লা রবি, ২রা সোম
ইত্যাদি। আষাঢ় ১লা বুধ
২রা বৃহস্পতি ইত্যাদি।
† এপ্রেল শনিতে আরম্ভ ৩০
দিনে মাস। ১৩ই এপ্রেল
১লা বৈশাখ।

: বৈ ব. ১. ৮. ১৫. ২২. ২৯.

পূঃ ৯ ৯ ৯ ৯ ৯
অঃ ২২ ২৪ ২৩ ২৪ ২৪
এঃ ৫ ৬ ৫ ৬ ৫
এঃ ১৯ ২০ ১৯ ২০

* ২২ কার্তিক পূর্নিমা
বঙ্গাব্দ ১৩০০

নববর্ষ।

নব শতাব্দীর নূতন বরষ,
উদিলে উজ্জলি ধরা-দিক্‌দশ !
শতবর্ষ মাঝে তুমি বর্ষবর,
কি বলে তোমারে করি সমাদর ?
তারাদল মাঝে তুমি সুধাকর,
নদীগণ মাঝে তুমি সে সাগর ;
শতগিরি মাঝে তুমি হিমচুল,
শতফল মাঝে তুমি শতদল,
শতবর্ষ পরে হইলে উদয়,
গাও শত মুখে জগদীশ জয়।

যে শতাব্দী গত-বিধির বিধান,
দেখু ভারতেরে দেছে নব প্রাণ।
ধর্ম জ্ঞান শুভ কাণ্ড সমুদয়,
নবভাবে তাই হয়েছে উদয়।
উন্নতির পথ অনন্ত বিস্তার,
বাধাবিহ্ন সব হইবে সংহার।
গত শতাব্দীর হয়ে সুসম্ভান,
এ পথে তুমি কি হবে আগুয়ান ?
সহায় ঈশ্বর কি ভয় কি ভয়,
গাও শত মুখে জগদীশ জয়।

তুমি যাবে চলে আমরা যাইব,
কালচক্রে ঘুরে কে কোথা পড়িব !
চিরমৃত্যু যিনি মঙ্গল আলয়,
তাঁর ইচ্ছা পূর্ণ হবে সমুদয়।
তিনি সিদ্ধিদাতা করুণা-নিধান,
করুন সবার মুগ্ধল বিধান।
যতক্ষণ প্রাণ তোমার আমার,
প্রাণপথে এস সাধি কাজ তাঁর ;
জীবন পাইব নিশ্চয়,
শত মুখে জগদীশ জয়।

১৩০০ সালকে বর্তমান শতাব্দী-রাজ
বুলিয়া আমরা সাধরে বরণ করিতেছি।
১২০০ সাল যে শতাব্দী অনিয়ন করিয়া-
ছিল, তাহা সৌভাগ্যজনক বলিয়া স্বীকার
করিতে হইবে। গত ১০০ বৎসরের মধ্যে
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ভারত দোদণ্ড ইংরাজ
প্রতাপের একছত্রতলে অনীত হইয়া
শাস্তি লাভ করিয়াছে, ভারতবাসী নানা-
ভাবী নানা জাতি এক রাজভাষাধারা
পরম্পরের সহিত মিলিত হইয়াছে এবং
জাতীয় মঙ্গল-সম্মিলন চাক্ষুষপ্রত্যক্ষ ব্যাপার
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ভারত যদিও পরা-
ধীনতার শৃঙ্খল আরও দৃঢ়রূপে পরিধান
করিয়াছে, কিন্তু একমুখী সভ্যতম জাতির
শাসনাবধীন হইয়া অনেক সুশিক্ষা ও উন্নতি
লাভে সমর্থ হইয়াছে। ভারত সভ্য-
দেশোচিত লোহবস্ত্র, তাড়িত বার্তাবহ,
বাস্পীয় পোত, অশেষবিধ কলকারখানা
ও শিল্পজাতে সম্বিত হইয়াছে বলিয়া এই
সৌভাগ্য গণনা করিতেছি না, ধন্যম্পূহা,
জ্ঞানম্পূহা, দেশহিতৈষিতা প্রভৃতি মহৎ-
গুণ সকল পুনরুজ্জীবিত হইয়া পতিত
ভারতের উদ্ধারের আশার সঞ্চার করি-
য়াছে। যে ব্রহ্মসাধন-সত্য সনাতন ধর্ম-
ভারতবাসীর অক্ষয় পৈতৃক সম্পত্তি ভ্রমো-
চ্ছাদিত হইয়াছিল, এই শতাব্দীতে তাহা-
রও পুনরুজ্জীবন হইয়াছে। প্রাচীন শাস্ত্র
সকলের সমাদর ও আলোচনা বৃদ্ধি হইয়াছে
এবং ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের নব যুগ উপ-
স্থিত হইয়াছে। বিদ্যাও এখন আর কোন

শ্রেণীবিশেষের একচেটিয়া বস্তু নহে, ইহার দ্বার সকলের জন্য উদ্ঘাটিত। এখন যাহার বুদ্ধি, গুণ ও ক্ষমতা আছে, তাহারই গৌরব; কাহারও উন্নতির পথ অপরে অবরুদ্ধ করিতে পারে না। দুর্বলের উপর প্রবলের অত্যাচারনিবারণের অনেক উপায় হইয়াছে এবং সেই সূত্রে অবলা স্ত্রীজাতি বহুদিনের সামাজিক উৎপীড়ন হইতে কিয়ৎ পরিমাণে রক্ষা পাইয়াছেন ও অল্পে অল্পে স্বাধীন ভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছেন। সহমরণ, বহুদারপরিগ্রহ, বাল্যবিবাহ, বিধবা-বিবাহপ্রতিষেধ, জ্ঞানার্জন ও শাস্ত্রানুশীলনে অনধিকার, স্বাধীন ব্যবসায়ে অসামর্থ্য ইত্যাদি যে সকল দূষিত দেশাচার পাষণ্ডের মত নারীজাতিকে পেষণ করিতেছিল, অতীত শতাব্দী তাহার কতক নিরাকরণ করিয়াছে, তাহাতেই আমরা দেশমধ্যে অনেক বিদূষী রমণীর অভ্যুদয় দেখিতেছি, উচ্চশিক্ষার উচ্চতম পরীক্ষাতেও রঙ্গণীগণ পুরুষদিগের সহিত সমকক্ষতা প্রদর্শন করিতেছেন, অনেক দুর্ভাগিনী বালবিধবা পতিসুখে সৌভাগ্যবতী হইয়া পুনরায় সুখের সংসার করিতেছে, অনেক রমণী সপত্নীর জ্বালা হইতে রক্ষা পাইয়াছে এবং অনেক গুণবতী মহিলা শিক্ষয়িত্রী, গ্রন্থকর্তা ও চিকিৎসক হইয়া জীবিকা অর্জনেও সক্ষম হইতেছেন। স্থানে স্থানে নারীদিগের সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়া দেশহিতকর কার্য সাধনের পথ রমণীদিগের নিক-

টও প্রদারিত করিয়া দিতেছে। ভবিষ্যৎ এখন আশাপূর্ণ।

● গত শতাব্দী যে সকল মহৎ কার্য সাধন করিয়াছে, তাহাতে মঙ্গলময় বিধাতার সাক্ষাৎ হস্ত দেখা পামান। তিনি যে মঙ্গলাহুষ্ঠানের সূত্রপাত করিয়াছেন, তাহার উন্নতি হইবেই হইবে। ১৩০০ শতাব্দী অতীত শতবর্ষের প্রসূত ভিত্তির উপরে যেন উপযুক্ত অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া ভারতবাসীর সকল আশা পূর্ণ করিতে পারে। সিদ্ধিদাতা পরমেশ্বর এই কার্যের সাহায্য হউন।

গত শতাব্দীতে বিধাতার বিধানে ভারতের হিতের জন্য বিদেশী প্রদেশী অনেক মহাত্মার এদেশে অভ্যুদয় হইয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে বঙ্গের সুপরিচিত কায়ক মহাত্মার নামোল্লেখ করিতেছি— বেকিঙ্ক, মেটকাফ, ক্যানিং, রিপণ, কেরী, মার্সমান, হেয়ার, বেথুন; রায়-মোহন, রাধাকান্ত, দেবেন্দ্র, কেশব; দয়ানন্দ, ঈশ্বরচন্দ্র, হরিশ্চন্দ্র, রাম-গোপাল, কৃষ্ণদাস, অক্ষয়কুমার, দ্বারকা মুখ, প্যারীচাঁদ, রাজেন্দ্রলাল। আরও কতকগুলি নাম অবাক্ত রহিল। ইহাদের প্রতি ভারত চিরকুঞ্জ থাকিবে। নূতন শতাব্দীতে এ প্রকার মহাপুরুষদিগের আকির্ভাব কি দেখিতে পাওয়া যাইবে?

গত শতাব্দীর শেষভাগে ঈশ্বরের ইচ্ছায় ভারতরমণীগণের সেবার জন্য বামাবোধিনীর জন্ম হইয়াছে। ইহা ৩০ বৎসর কাল জীবিত থাকিয়া শতা-

বীর প্রায় তৃতীয়বারে দর্শন করিল। আগামী ত্রাত্র মাসে ইহা ৩১ বর্ষে প্রবেশ করিবে। এই শুভঘটনা উপলক্ষে একটী উৎসব করিবার ইচ্ছা আছে এবং তদুপলক্ষে “গত শতাব্দীতে ভারত রমণীদিগের উন্নতির” বিষয় আলোচনা

করা যাইবে। বামাবোধিনীর পাঠক পাঠিকাগণকে অবগত করিতেছি উপরি উক্ত বিষয়ে যিনি উৎকৃষ্ট রচনা লিখিবেন, তাঁহাকে যথোপযুক্ত পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে। এ সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ বিজ্ঞাপনে দৃষ্ট হইবে।

সার্বয়িক প্রসঙ্গ।

বিশ্ববিদ্যালয়—এ বৎসরের প্রবেশিকা পরীক্ষায় ৩৭২২ জন উত্তীর্ণ হইয়াছে, তন্মধ্যে ১৪৫ প্রথম, ১৯০১ দ্বিতীয় এবং ৮৭৬ জন তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে। এরূপ সফল সুবিশী বৎসর ব্যতীত আর কখনও দেখা যায় নাই।

নব রাজপুরুষ—প্রধান সেনাপতি লর্ড রবার্টস অতি সুখ্যাতির সহিত দীর্ঘকাল কার্য করিয়া সতীক বদেগষাত্রা করিয়াছেন। সার জর্জ গোয়াইট তাঁহার স্থানে বাঙ্গালার প্রধান সেনাপতি হইয়াছেন। ছোট লাট সার চার্লস ইলিয়ট আপাততঃ ৬ মাসের ছুটি লইতেছেন, তাঁহার স্থানে সার ম্যাকডোনাল্ড কার্য করিবেন।

ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি—কলিকাতা মিউনিসিপালিটির সভ্যগণ বাবু হরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে বঙ্গদেশের ব্যবস্থাপক সভার তাঁহাদের প্রতিনিধি মনোনীত করিয়াছেন।

শিক্ষা সমিতি—ত্রীশিক্ষার পরি

দর্শন ও সাহায্যদানাদির বিষয় বিবেচনার জন্য ছোটলাটের আদেশে শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর এক শিক্ষা-সমিতি আহ্বান করিয়াছেন। কলিকাতার ত্রী শিক্ষা সম্বন্ধে কতকগুলি ব্যবস্থার সংশোধন ইহার প্রধান উদ্দেশ্য।

প্রহেলিকা পূরণ—ফাল্গুন ও চৈত্রের বামাবোধিনীতে যে ১০০ প্রহেলিকা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠিকা-দিগের বিশেষ আমোদজনক হইয়াছে দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম। নিম্নলিখিত পাঠিকাগণ নিম্নলিখিত সংখ্যক উত্তর দিয়াছেন, যিনি পুরস্কারযোগ্য, তাঁহার নাম পশ্চাৎ প্রকাশিত হইবে:—

- | | |
|-------------------------------|---------|
| ১—সঙ্গলনয়না দাসী, কলিকাতা | ... ৫০ |
| ২—সোণামিনী দেবী, কুষ্টিয়া | ... ১০ |
| ৩—ভুবনমোহিনী দেবী, ধাতুন | ... ৫০ |
| ৪—কুহুমকুমারী সেন, করিমপুর | ... ১০০ |
| ৫—নিতম্বিনী চট্টো, বাকুড়া | ... ১০০ |
| ৬—হুতাশ্বালী দাসী, গাজীপুর | ... ১০০ |
| ৭—প্রভাতকুমারী দাসী, ময়মনসিং | ... ৫০ |

- ৮—ভবতারিণী দাসী, চেতলা ... ১০০
 ৯—হনীলাবালা বহু, কুচবিহার ... ১০০
 ১০—বসন্তকুমারী দাসী, রামপুর ... ১০০
 ১১—মৃণালিনী রায়চৌধুরী ... ১০০

বিবী-রাণী—পাতিয়ালাল মহারাজ।
 এক কীর্তি করিয়াছেন। তাঁহার এক স্ত্রী
 বর্তমান, তিনি তাঁহার অংশালার অধ্যক্ষ
 ত্রায়ান নামক সাহেবের ভগ্নী মিস
 ত্রায়ানকে আবার বিবাহ করিয়াছেন।
 এই যুবতী শিখ ধর্ম্মে দীক্ষিত ও “হরনম
 কুর” নাম প্রাপ্ত হইয়াছেন। এ কার্যের
 পরিণাম কি হইবে চিন্তার বিষয়।

সাময়িক পত্রের উপর ট্যাক্স—
 কলিকাতা মিউনিসিপালিটি এক দিকে
 ট্রামওয়ের অধ্যক্ষদিগকে দেশছাড়া
 করিতে বসিয়াছেন, অন্যদিকে গরিব
 সাময়িক পত্র সকল লইয়া পীড়াপীড়ি
 আরম্ভ করিয়াছেন। এতদিন ছাপা-

খানারই ট্যাক্স ছিল, এখন দেশহিতব্রতে
 কোন কাগজ বাহির হইলেও আগে
 তাহাকে টাকা দিয়া লাইসেন্স লইতে
 হইবে। বহুদিন প্রচলিত পত্রিকা সকলও
 এ দায় এড়াইতে পারিবেন না। নব্য-
 ভারত সম্পাদক এই বিষয়ের আলো-
 চনে প্রবৃত্ত হইয়া আমাদের কৃতজ্ঞতা-
 ভাজন হইয়াছেন। যদি সকল সম্পাদক
 এক যোগে প্রতিবাদ করেন, শুভফলের
 আশা করা যায়। “প্রেস আসোসিয়ে-
 সান” আর কোন কার্যের জন্ত ?

বামাধোদিনীতে ইংরাজী—এ
 বৎসর হইতে ইংরাজী নিয়মিত দেওয়া
 যাইবে না, আবশ্যক মতে সময় সময়
 দেওয়া যাইবে। পত্রিকার ক্ষুদ্র কলেবরে
 ইহার সমাবেশ স্থান দুর্ঘট হয় এবং
 অধিকাংশ পাঠিকার পক্ষে ইহা তত
 আবশ্যক দেখা যায় না।

• বিলাতি মহিলাগণের কার্য।

১—বিলাতি মহিলাগণের জন-
 হিতৈষণা—স্রীলোকদিগের টেম্পারেস
 ইউনিয়ানের প্রতিনিধি কুমারী উইলার্ড
 শারীরিক দুর্বলতা হেতু কিছুদিন শয্যাগত
 ছিলেন। তিনি গত জামুয়ারি মাস হইতে
 আরোগ্যলাভ করিয়া পুনরায় জনহিত-
 ব্রতে যুক্ত হইয়াছেন। তিনি সম্প্রতি
 লওনের অনেক বড় বড় সভার বক্তৃতা
 করিয়াছেন ও সর্বত্রই অত্যন্ত সমাদর

লাভ করিয়াছেন। তাঁহার বক্তৃতার গুণে
 মাদকসেবনের বিরোধিগণ সর্বত্রই নব
 উদ্যম ও উৎসাহ লাভ করিয়াছেন।
 কুমারী উইলার্ড প্রধানতঃ সুরাপান নিবা-
 রণকাৰ্য্যে ব্রতী হইলেও তিনি বহুদিন
 হইতেই বুদ্ধিতে পারিয়াছেন যে সকল-
 প্রকার সংস্কার কাৰ্য্যেই স্রীলোকদিগের
 যোগ দেওয়া একান্ত কর্তব্য, কারণ
 তাঁহাদের উপস্থিতিদ্বারা কাৰ্য্যের পরিভ্রতা

ও পুরুষদিগের উৎসাহ সম্যক বর্ধিত হয় । তিনি তদনুসারে সকল প্রকার সংস্থানকার্যে উৎসাহী হইয়াছেন । কিন্তু কেবল বন্ধুতার দ্বারা কার্য্য হইয়া না, সংবাদ পত্রের সাহায্যে এপক্ষে নিত্য আবশ্যক ; সেইজন্য “উইমেনস লিবারেল কেডারশন” সভার মুখপাত্র “উওম্যানস প্রোবুল্ড” নামক পত্রিচার কার্য্যক্ষেত্রে আরও বর্ধিত করিয়া লেডি হেনরি সমারসেটকে তাহার সম্পাদিকা করা হইজেছে । চিকাগো নগরের “ইউনিয়ান সিগন্যাল” নামক সাপ্তাহিক পত্রিকার যখন প্রায় একলক্ষ গ্রাহক, তখন “উওম্যানস হেরাল্ডের”ও গ্রাহকসংখ্যা যে তদনুরূপ হইবে, এরূপ আশা করা অসম্ভব নহে ।

২—সাধারণ কার্য্যে স্ত্রীলোক নিয়োগ—মিঃ আসকুইথ বিলাতী গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে কারখানার স্ত্রীলোকদের অবস্থা পর্য্যবেক্ষণের জন্ত গ্রাসগো ও লওনে এক জন করিয়া স্ত্রীলোক ইনস্পেক্টর নিযুক্ত করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । ইঁহারা বার্ষিক ২০০ পাউণ্ড হইতে আরম্ভ করিয়া ৩৫ পাউণ্ড পর্য্যন্ত বেতন পাইবেন । রোগের তুলনায় ঔষধ যদিও নিত্য হোমিওপ্যাথিক মাত্রায় হইল বটে, তথাপি “নাঁই মামা অঃপক্ষা কাণী মামা তাল” এই বিবেচনার ইহাও কতকটা ভাল বলিতে হইবে ।

৩—কল্লেকজন বিখ্যাত রমণী—“বিভিউ অক্ দি ওয়াল্ড” নামক পত্রিকার

রেডারেও ডাঃ প্রেসি “আমাদের প্রচারিকা বীরান্নাগণ” শীর্ষক প্রবন্ধের প্রারম্ভে এমন কতকগুলি স্ত্রীলোকের নাম করিয়াছেন যাহাদের দ্বারা মানবজাতির প্রভূত উপকার সাধিত হইয়াছে । আমরা তাঁহাদিগের নাম ও কার্য্য নিয়ে দিলাম :—

বার্বরা অটম্যান বালিসের লেস্ নিশ্বাণ প্রণালী উদ্ভাবন করিয়া সাক্ষনি-প্রদেশকে ঘোর দারিদ্র্যের হস্ত হইতে রক্ষা করেন । বেটসি মেট্‌কাফ ইউনাইটেড স্টেটে প্রথমে খড়ের টুপি নিশ্বাণ আরম্ভ করেন ; তদবধি উক্ত রাজ্যে খড়ের শিল্পকার্য্যের এত বিস্তার হইয়াছে যে কেবল মাসাচুসেট্‌স্ প্রদেশ এই ব্যবসায় হইতে বৎসরে কোটি কোটি মুদা লাভ করিয়া থাকে । তুলানিশ্বিত জিন্স বস্ত্র যাহা লোকে এত প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার করিয়া থাকে, তাহা মিসেস্ জেনেরাল্ গ্রীন কর্তৃক উদ্ভাবিত হইয়াছিল । আর একজন স্ত্রীলোক বোড়ার লাল নিশ্বাণের একপ্রকার যন্ত্র প্রস্তুত করেন, যাহা দ্বারা প্রতি মিনিটে ২০ খানা লাল প্রস্তুত হয়, ইহা দ্বারা উক্ত কার্য্যের পরিশ্রম ও ব্যয়ের ষপেট লাঘব হইয়াছে । যখন প্রকাণ্ড ক্রক্লিন্ সেতুর ইঞ্জিনিয়ার মিঃ রোবলীন্ অতিরিক্ত পরিশ্রমবশতঃ শয্যাগত হন, তখন তাঁহার পত্নী তাঁহার পরিবর্তে প্রধান ইঞ্জিনিয়ারের কার্য্য করেন এবং তিনি শিল্পীদিগের সহিত বসিয়া তাহাদিগকে

এমন সকল নতন ধরণের জিনিস প্রস্তুত করিতে শিখাইস্তেন যাহা তখন অস্ত্র কোথাও প্রস্তুত হইত না; ভ্যাসার কালেজের জ্যোতির্বিদ্যার অধ্যাপিকা কুমারী মেরিয়া মিচেল, ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে একটা নতন ধমকেতু আবিষ্কার করিয়া ডেনমার্কের রাজার নিকট হইতে একটা মেডাল পুরস্কার পান; এতদ্বিন্ন তিনি আরও সাতটি ধমকেতুর আবিষ্কার করেন। তিনি ইউরোপের প্রধান জ্যোতির্বিদগণের নিকট বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছিলেন।

৪।—বিলাতী স্ত্রীলোকদের পোষাক—লোড জিউন্ “নিউ রিভিউ” ও “ন্যাশনাল রিভিউ” নামক পত্রিকায় পোষাকে অর্থের অপব্যয়ের বিরুদ্ধে দুইটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি বলেন যে যদি বিলাতি মহিলাগণ পোষাক সম্প্রদায়ের ফরাসী দরজীদের বশবস্ত্রী না হইয়া স্বাধীনভাবে ও আপনাদের সন্ধিবেচনায় অঙ্গুসারে চলিতে না পারেন, তবে তাঁহারা স্থানীয় ও বৃটিশ সাম্রাজ্য

সম্বন্ধীয় রাজনৈতিক বিষয় আলোচনা করিবার কতদূর উপযুক্ত তৎসম্পর্কে লোকে সন্দিহান হইবে। “ন্যাশনাল রিভিউ” পত্রিকায় তিনি যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহাই হইতে বুঝা যায় যে পূর্বে সম্ভ্রান্ত পরিবারে প্রত্যেক কঁটার পোষাকে বার্ষিক ১২০ হইতে ১৫০ পাউণ্ড (অর্থাৎ সাধারণ হিসাবে ১২০০ হইতে ১৫০০ টাকা) ব্যয় হইত! এখন আর তাহাতে চলে না। সর্বশেষে তিনি লিখিয়াছেন, “প্রত্যেক শ্রেণীর লোকে উপরিস্থিত শ্রেণীর সহিত সমান চাল চলন রক্ষা করিতে ও তাহাদের বিলাসিতার অহংকরণ করিতে যাওয়াতে সামাজিক শক্তির মূলক্ষয় হইতেছে এবং ধোর সামাজিক বিপ্লব সন্নিহিত ও অবশ্যস্তাবী হইয়া উঠিতেছে। পোষাক সম্প্রদায় আমাদের সমাজ এখন পরিবর্তনশীল। কিন্তু এখন হইতেই এদিকে একটু একটু বাড়াবাড়ি আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া আমরা দেশীয় মহিলাগণের দৃষ্টি এ বিষয়ে আকর্ষণ করা উচিত বোধ করিলাম।

আর্য্যমহিলা—সুমিত্রা ।

যেমন বাঁগানের মধ্যে বেলকুল, তেমনি রামায়ণের মধ্যে সুমিত্রাদেবী। বেলকুল ক্ষুদ্র হইলেও তাহাতে অনন্ত শোভা—অনন্ত সৌরভ; সুমিত্রা-চিত্র অগুণ

হইলেও তাহাতে অনন্ত সৌন্দর্য—অনন্ত মধুরতা! মহর্ষি বাস্তুকির দিগন্তব্যাপিনী প্রতিভা সুমিত্রাদেবীর ক্ষুদ্র জীবনী বরুণ পরিষ্কৃত করিয়াছে, সাধারণ প্রতিভা বহু-

বিস্তৃত জীবনীরও সেরূপ সম্পূর্ণতা সাধন করিতে পারে না । যিনি হুমিত্রা-চরিত্র বিশেষ ভাবে আলোচনা করিবেন, ভরসা করি তিনি এ বিষয় অস্বীকার করিবেন না । তবে যে বীণানে, গোলাপ, গন্ধ-রাজ প্রভৃতি ফুল কোটে, সেখানে বেল-ফুল সংসা দর্শকের চক্ষু আকর্ষণ করে না ।

হুমিত্রাদেবী অষোধ্যাপতি দশরথের তৃতীয়া ভাৰ্য্যা । পদ্মের মত সুন্দর ফুলেও কাটা, ময়ূরের মত সুন্দর পাখীরও কর্ণধর কর্ণশ, তদধিক হৃৎধীর বিষয় এই যে সুনীতি ও সভ্যতায় জনতের ঈর্ষান্বিত ভারতীয় আৰ্য্যজাতিমধ্যেও “বহুবিবাহ” কুপ্রথা প্রচলিত * । বহু বিবাহের ফল রাজা দশরথকে কিরূপ ভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহা বোধ হয় এদেশে অনেকেই জানেন । বাহা হউক, হুমিত্রাদেবীর ভাগ্যে স্বামি-সুখ মিলে নাই । কারণ রাজা দশরথ দ্বিতীয়া ভাৰ্য্যা কৈকেয়ীতেই একান্ত অমুরক্ত ছিলেন ; প্রথম কৌশল্যা বা তৃতীয়া হুমিত্রা রাজার বিশেষ প্রিয়ভাগিনী হইতে পারেন নাই । এ হৃৎ যে রমণী-হৃদয়ে কত বড় হৃৎ—ভরসা করি তাহা পাঠিকা ভগিনী-দিগকে বুঝাইয়া বলিতে হইবে না । রাম-

* আশ্রয় বহুবিবাহকে “কুপ্রথা” বলিয়াছি সে এ দেশে “বিলাতি-সভ্যতার” হাওয়া বহিষ্ঠেছে বলিয়া নহে । বাহা ভাল, তাহা ভারতীয় হইলেও ভাল, বিলাতীয় হইলেও ভাল । এই কথাগুলি পারি তো পরে বলিয়া বলিব । এঃ সেঃ ।

চন্দ্রের বনগমন সময়ে, স্বয়ং কৌশল্যা-দেবী এই দুর্ভাগ্যের কথা উল্লেখ করিয়া আক্ষেপ করিয়াছিলেন, কিন্তু এই দারুণ দুঃখে হুমিত্রাদেবীই ভয়হৃদয়া হন নাই । এইরূপ স্থিরতা ও ধীরতা হুমিত্রা-চরিত্রের এক প্রধান উপাদান ।

স্বামী সপত্নীর প্রতি অমুরক্ত হইলেও সাধারণ রমণীর মত হুমিত্রাদেবী তাঁহাকে অপ্ৰীতির চক্ষে দেখেন নাই । হুমিত্রা পতিপ্রাণা সাক্ষী । পতিপ্রাণা সাক্ষী তাঁহার পতিদেবতাকে যে প্রেমভক্তি-পূর্ণ চক্ষে দর্শন করেন, হুমিত্রাদেবী রাজা দশরথকে সেই প্রেমভক্তি-পূর্ণ চক্ষেই দর্শন করিতেন । হুমিত্রা-চরিত্রের আলোচনায় ইহা পশ্চাতে বিবৃত হইবে ।

ইহার পরে হুমিত্রাদেবীর আরও সুশীলতার পরিচয় পাওয়া যায় । রাম ও ভরত তাঁহার সপত্নী-পুত্র হইলেও তিনি তাঁহাদিগকে অপতানিক্রিংশেমে স্নেহ মমতা করিতেন । তাঁহারই শিক্ষাক্রমে লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন, রাম ও ভরতের একান্ত অমুগত হইয়াছিলেন । শেষোক্ত কার্যে হুমিত্রাদেবীর বুদ্ধির কি সুন্দর পরিচয় পাওয়া যায় ! কৈকেয়ীর মত নীচা-শয় ক্রূরহৃদয়া রমণী সপত্নী-সন্তানের প্রতি শত্রুৎসাহ ব্যবহার করিতে পারে কিন্তু হুমিত্রার মত প্রমথপ্রাণা, পতিপ্রাণা, মেহময়ী দেবী সপত্নী-সন্তানের প্রতি প্রকৃত মমতাময়ী হইতে পারেন ।—
বর্তমান সভ্যতার অপেক্ষাও সপত্নী-

সন্তানের সুখ দুঃখে অধিকতর সহানুভূতি করিতে পারেন।—ইহা অস্বাভাবিক ভাব নহে, অবস্থা ও উপযোগিতা ত্রমে, সহৃদয়তা ও হৃদয়দর্শনার কার্য্য। ইহাই দেবী-হৃদয়ের কার্য্য। •

কিন্তু ইহা অপেক্ষা সুমিত্রা-চরিত্রে অধিকতর প্রশংসনীয় গুণ আছে— এ জগতে সাধারণতঃ রমণীগণ যে সপত্নীকে মূর্ত্তিমতী প্রতিযোগিতাস্বরূপ মনে করেন, যাঁহারা পরস্পর অহি-নকুল সম্বন্ধবিশিষ্টা বলিলেও অত্যাধিক হয় না, যে “সাপত্ন্য” ভাব কেবল হিংসা ঘৃণা-নির পরিচায়ক, মহাপ্রাণা সুমিত্রাদেবী নিজগুণে সেই সপত্নীর স্নেহময়ী ভগিনী ও হিতৈষিনী সখীস্বরূপা ছিলেন— সপত্নী-ভাব ভদ্রীভাবে পরিণত করিতে পারিয়াছিলেন। •রামায়ণে দেখা যায় কৌশল্যাদেবী প্রায় সকল অবস্থাতেই সুমিত্রার সাহচর্য্য গ্রহণ করিতেন; আরও দেখা যায় যে একরূপ সাহচর্য্য গ্রহণ প্রধানতঃ সুমিত্রাদেবীরই গুণে; সুমিত্রার সহৃদয়তা, সুশীলতা, ধর্ম্মপ্রাণতা প্রভৃতি সঙ্গুণেই কৌশল্যাদেবী তাঁহার একান্ত বশীভূতা ছিলেন। রমণীগণের বিনয়, সুশীলতা, বুদ্ধিমত্তা, নিরলসতা প্রভৃতি কয়টি গুণ থাকিলেই তাঁহার পিতৃকুল ও পতিকুলের প্রায় সকল আত্মীয়গণের প্রিয়পাত্রী হইতে পারেন, কিন্তু সপত্নীর নিকটে সপত্নীর প্রীতিপাত্রী ও হিতৈষিনী বিশেষতঃ সঙ্গিনী হইতে পারা যে কতদূর উন্নত পবিত্র চরিত্রের কার্য্য, তাহা সহৃদয়

ভগিনীগণ মনে মনে অনুভব করুন, তাহা হইলেই সুমিত্রা-চরিত্র হৃদয়ঙ্গম হইবে।

এ সকল গুণের পরে সুমিত্রার মাতৃ-জীবন আলোচ্য। লক্ষণের জ্যেষ্ঠভক্তি, নিঃস্বহতা, সত্য-নিষ্ঠা, জিতেন্দ্রিয়তা, ত্যাগস্বীকার, দয়া, বীরত্ব, বিনয়, সেবা-পরায়ণতা প্রভৃতি সঙ্গুণ যে দেবোচ্চৈত, একথা বোধ হয় সন্দেহবাসিন্যত। এই নরদেবতা লক্ষণ প্রধানতঃ তাঁহার মাতা কর্তৃক শিক্ষিত হইয়াছিলেন। সুমিত্রা-দেবী পুত্রদ্বয়কে কি অপূর্ণ শিক্ষা দিতেন, নিম্নলিখিত ঘটনায় তাহা বুঝিতে পারা যায়—

হুষ্ঠা মন্ত্ররাজ কুমন্ত্রণায় কৈকেয়ী যখন নৃশংসতার পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছেন, অবেধ্যার হরুণ আশা ভস্মীভূত ও রাজা দশরথের পরমায়ু গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছেন, যখন কৈকেয়ীর দুরাশাস্ত্রণায় রামচন্দ্র পিতৃসত্য পালনার্থে গীতা ও লক্ষণের সহিত বনবাসী হইতেছেন, যখন দশরথের বিলাপে পুরবাসী ও গজগণের হাহাকারে, কৌশল্যার আর্তনাদে সুধময়ী অবেধ্যাপুত্রী মহা-শ্রমণ বলিয়া অনুভূত হইতেছে, তখন সুমিত্রাদেবী কি করিলেন? তিনিও কৌশল্যাদেবীর মত স্নেহপরায়ণা মাতা; কিন্তু তিনি কেবল স্নেহপরায়ণা মাতা নহেন, তিনি ধর্ম্ম-পরায়ণা মাতা, কর্তব্য-পরায়ণা মাতা। তাই তাঁহার উপযোগী কাজ করিলেন; শোকভরে আকুলিতা

না হইয়া বনগমনোদ্যত পুরকে সমরোচিত
সুশিক্ষা ও সহপদেশ দিলেন; তিনি
প্রাণাধিক লক্ষ্যকে বলিলেন :—

“বৎস! বন্ধিও সকলের তোমার প্রতি
অমুরাগ আছে, তখাচ-আমি তোমাকে
বনবাসের আদেশ দিতেছি । তোমার
জ্যেষ্ঠ অরণ্যে চলিলেন, দেখিও তুমি
সত্য ইহঁর সকল বিষয়ে সতর্ক হইবে।
রাম বিপন্নই হউন, আর সম্পন্নই হউন,
ইনিই তোমার পতি । বাছা! জ্যেষ্ঠের
বশবর্তী হওয়াই ইহলোকের সদাচার
জানিবে; বিশেষতঃ এতরূপ কার্য এই
বংশের যোগ্য।—দান, বস্ত্রানুষ্ঠান
সময়ে দেহত্যাগ এই বংশের যোগ্য* ।
তার পরে বলিলেন—

“রামঃ দশরথঃ বিদ্ধি মাং বিদ্ধি,
অনকাম্বজাম্ ।

অযোধ্যামটবীং বিদ্ধি গচ্ছ তাত!
যথাস্বধম্ ॥”

অর্থাৎ তুমি এক্ষণে রামকে পিতা,
জানকীকে আমি, গহন বনকে অযোধ্যা
মনে করিও । বৎস! এখন স্নেহে
গমন কর ।

এই কয়টি কথার স্মিত্রার কতই
উন্নত হৃদয়ের পরিচয় দিতেছে! তদৃশ
দারুণ বিপৎকালেও তাঁহার এমনি স্থিরতা,
এমন ধীরতা, এমন সহিষ্ণুতা, এমন
কর্তব্য-জ্ঞান! তাঁহার চরিত্রে যে দেবী-
চরিত্র এ কথা বলা বাহুল্য মাত্র । এমন

মায়ের সন্তান হইয়াছিলেন বলিয়াই
লক্ষণ তরুণ বয়সেই দেবতা । আর
আমরা লক্ষণের স্ত্রায় শত্রুরকেও যে
দেবোপম চরিত্রবান দেখিতে পাই, সেও
এই স্মিত্রার মাতৃহৃৎ-গুণে; তাই বলি-
তেছি, স্মিত্রা-চরিত্র দেবী-চরিত্র ।

মানবজীবনের উচ্চ গৌরব সত্য-
ধর্মামুরাগে । স্মিত্রাদেবী সেই সত্য
ধর্মের কেমন অমুরাগিণী ছিলেন, পাঠিকা
ভগিনী তাহা দেখুন;—

রাম, লক্ষণ ও সীতা বনে গমন
করিলে যখন শোকাকুল দশরথ, রাম-
শোকে জীবমৃত হইয়া কৌশল্যার গৃহে
পড়িয়া আছেন, যখন শোকাকুলা কৌশ-
ল্যা চেতনাহারা হইয়া গিয়াছেন, সেই
দারুণ শোকের সময়ে, পুত্র-নির্কসন-
ব্যথিত হৃদয়া স্মিত্রাদেবী বিনীত ভাবে
কৌশল্যাকে বলিতেছেন,—“আর্য্যো!
তোমার রাম সর্বগুণধার; কৃত্রাপি
তাঁহার বিপদ-সম্ভাবনা নাই; তাঁহার
নিমিত্ত দীনভাবে রোদন ও পরিতাপ
করিলে প্রয়োজন কি? দেখ তোমার রাম
সত্যবাদী, পিতার অঙ্গীকার পালন করি-
বার আশয়েই রাজ্য পরিত্যাগ পূর্বক বনে
গমন করিলেন । সজ্জনাচরিত ধর্মে
তাঁহার অমুরাগ আছে, সুতরাং তাঁহার
নিমিত্ত শোক করা কোনও ক্রমে উচিত
হয় না । দয়ানীল নিষ্পাপ লক্ষণ নির-
স্তর তাঁহার পুত্রবৎ পরিচর্যা করিয়া
থাকেন, ইহা স্নেহের বিষয় সন্দেহ নাই!
বিনি নিরবস্থিত ভোগবিলাসে কালযাপন

* রামায়ণ অযোধ্যা কাণ্ড—হেমচন্দ্র ভট্টা-
চার্য কথায়ের কৃত অনুবাদ ।

করিয়া আসিয়াছেন, সেই জানকী অরণ্য-
বাসের হুঃখ সমাক্ জানিতে পারিলেও
রামের অনুগমন করিয়াছেন । দেবি! যে
সর্বলোকপালক রাম ত্রিলোকে আপন্য
কীর্তি প্রচার করিতেছেন, তিনি সত্য-
নিষ্ঠ, ইহা কি তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট
হইতেছে না ?

কি অপূৰ্ণ সত্যানুরাগ! কি গভীর
স্বপ্নভাব! সুমিত্রাদেবী আবার বলিলেন,—
“রাম বনে বা নগরে থাকুন, তাঁহার
কোনও দোষ কাহারই প্রত্যক্ষ হইবে না ।
তিনি পৃথিবী, জ্ঞানকী ও জয়শ্রীর সহিত
অবিলম্বে অভিষিক্ত হইবেন । দেখ অযো-
ধ্যার অধিবাসীরা তাঁহাকে অত্যন্ত স্নেহ
করিয়া থাকে, উহারা তাঁহাকে বনবাসার্থ
নিকৃত্য দেখিয়া নিরবচ্ছিন্ন শোকাগ্নি
বিসর্জন করিতেছে । সাক্ষাৎ লক্ষ্মীর
তায় জানকী যাহার অনুগমন করিলেন,
তাঁহার আর ভাবনা কি? ধনুর্ধরাগ্রগণ্য
লক্ষ্মণ অসি, শর ও অত্যন্ত অস্ত্র-
শস্ত্র গ্রহণ করিয়া যাহার অগ্রে অগ্রে যাই-
তেছে, তাঁহার আর অভাব কি? দেবি!
দেখিবে সেই উদিত পূর্ণচন্দ্রের তায়
প্রিয়দর্শন পুনরায় আসিয়া তোমার চরণ
বন্দনা করিবে । এক্ষণে আর হুঃখ
শোক প্রকাশ করিওনা; রামের কোন-
রূপ অন্তত সম্ভাবনা নাই । আর্থ্যে!
কোথায় তুমি আর আর সকলকে
সাক্ষ্য করিবে, তা নয় নিঃশেষ বিকল
হইলে? বলি, রাম যখন তোমার পুত্র,
তখন কি তোমার শোক করা উচিত?

রাম অপেক্ষা জগতে কেহ সাধু
নাই * ।

মানব বড় হুঃখ—অসহনীয় হুঃখও
যে আশার আলোক দেখিলে সহজে
সহিতে পারে, ভবিষ্যৎ সুখের আশা
থাকিলে বর্তমান সহজ ক্লেশও মানব যে
ভয়-হৃদয় হয় না, তাহা এই মহাপ্রাণা
সুমিত্রাদেবী বিশেষরূপে জানিতেন
তাই কৌশল্যােকে শেষে বলিলেন;—

অভিষাদয়মানং তং দৃষ্ট্বা সহস্রজনং হতম্ ।

মুদ্রাংশু মোক্ষসে ক্ষিপ্রং মেঘরেখৈব বারিণী ।

পুত্রন্তে বনঃ ক্ষিপ্রমবোধাৎ পুনরাগতঃ ।

করাভাৎ মুহুপীনাভাৎ চরণৌ পীড়য়িষ্যতি ।

অভিনন্দা নমসান্তং শূরং সহস্রজনং হতম্ ।

মুদ্রাংশুঃ প্রোক্ষসে পুত্রং মেঘরাজিবিচালম্ । +

এখন সেই সময়ে—সেই ব্যথিত
হৃদয়ে, সেই শোকোচ্ছ্বাসের মধ্যে এমন
কথাসকল যাহার মুখে আইসে, তিনি যে
একজন দেবী, একথা বলা বাচল্য মাত্র ।
এই কথাকয়টিতে সুমিত্রার ধর্মবিশ্বাস,
সত্যানুরাগ, কর্তব্যনিষ্ঠা, মানবচরিত্রে
অভিজ্ঞতা, অথচ হৃদয়-পূর্ণ প্রীতি মমতা

* রামায়ণ। অযোধ্যা কাণ্ড ৪৪ সর্গ—হেম-
চন্দ্র ভট্টাচার্যের অনুবাদ ।

+ আপনার সেই অতীষ্টদাতা পুত্র অচিরে
অযোধ্যায় পুনরাগমন করিয়া কোবল ও মাংসল
করবৃত্তি দ্বারা আপনার চরণ বন্দনা করিবে ।
আপনার সেই বীরপুত্র যখন সীতা লক্ষ্মণের
সহিত আসিয়া আপনার চরণে নমস্কার করিবে,
তখন • তাঁহাকে অভিনন্দন করত আপনি বেষ-
রাজি যেমন পূর্বতক বারিধারায় অভিষিক্ত করে,
তেননি সেই পুত্রকে আনন্দপ্রধারায় অভিষিক্ত
করিবেন ।

দবই উজ্জ্বলরূপ প্রকাশিত হইতেছে। যে কবি "রামায়ণ" রূপ অদ্বিতীয় মহাকাব্য লিপিতে পারেন, তিনিই সহজে এ মহামহিমময়ী তুমিয়ার চরিত্র আঁকিতে পারিয়াছেন। তিনিই অনুয়াসে আমোদিত ক বুঝিতে দিয়াছেন হুমিজা-চরিত্রে এমনই মনোহর—বীর মনুষ্যতা নহে—এমনই সদ মনুষ্যত্ব। যে হুমিজাদেবী সকল সময়ে সকল অবস্থায়, সকল লোকেরই সকলস্যমুখপহারিণী! এমন দেবী যে ভারতবর্ষে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, সে ভারত মরিয়া অমর! এমন দেবী-চরিত্র যে কবি লেখেন, সে কবির অমরতা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করাও আমার বিশেষ দুঃখ।

আর এক কথা। রাজার রাজ্যচাতি ও বনবাস খটায় সকলের অপেক্ষা—স্বয়ং কৌশল্যার অপেক্ষাও, দশরথের মনোযোগ অবশ্য অধিক। কারণ, প্রথমতঃ রাজা দশরথই তাহার প্রাণাধিক রামচন্দ্রের সকল বিপত্তির মূল; দশরথের প্রতিজ্ঞার জড়ই গো রামের অদৃষ্টে এত ক্রেশ উপস্থিত। মানব-হৃদয়ে অনেক সহ্য, কিন্তু যাহা অস্বী দেখিলে বড় অস্ব্য হয়, মানব নিজেরই যদি তাহার দুঃখের—গুরুতর দুঃখের হেতু হইয়া পড়ায়, সে দুঃখ মানব-হৃদয় সহিতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ রাজা দশরথ যে কৈকেয়ীকে প্রাণের অধিক প্রীতি ও সমতা করিতেন, জগতের ম ব্যতীত অপরের সহিত যাহার ভালবাসার তুলনা করিতে

পারিতেন না, সেই প্রিয়তমা ভাৰ্যা, সেই স্নেহপ্রতিমা সখী, সেই বিশ্বস্তা সহ-ধর্মিণী যে দারুণ ক্রুদ্ধদয়া, নৃশংসা বিবাসঘাতিনী, স্বার্থপরতার প্রতিকৃতি-রূপা পিশাচী, ইহা সেই রাম-বনবাসের দিনেই দশরথ বুঝিতে পারিতেন। মানব-হৃদয়ে অনেক সহিয়া থাকে, কিন্তু যে ব্যক্তি মানবের প্রাণাধিক প্রিয়তম, সে যে কপটাচারী, যাহাকে মানব অকপটে মন প্রাণ সমর্পণ করে, সে যে বিশ্বাসঘাতক, সে যে মহাপাতকী, এ দুঃখ মানব-হৃদয় কখনই সহিতে পারে না। এতটী "দুর্দলিত" হয় তো মানবের স্বাভাবিক দুর্দলতা।

এই দুই অসহনীয় দুঃখে রাজা দশরথ সকলের অপেক্ষা অধিকতর কাতর। এ জগতে সকল ব্যতীরাই একটু সহানুভূতি চাহে, একটী ব্যথিত হৃদয় আর একটী ব্যথিত হৃদয় পাঁহলেই কতক পরিমাণে পরিতৃপ্তি লাভ করে। মানব-হৃদয় সহজেই সহানুভূতির প্রার্থী; ব্যথিত হৃদয় আরও প্রার্থী, সহানুভূতির চিহ্নার্থী। এই সহানুভূতি ভিক্ষা করিতেই রাজা দশরথ, রাম-বনবাস-দিনে কৌশল্যার গৃহে আশ্রয় লই ছিলেন। রাম-নির্কাগনে দশরথের যে মণ্ডিক ব্যতনাই হইবে ছিল, অভাগিনী কৌশল্যা তাহা অবশ্য বুঝিয়া ছিলেন—স্বয়ং দশরথ কৌশল্যা গুণের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে,—“এই ত্রি-বোধিনী আমার সেবার সময়ে নিকটীয় ছায়, রহস্তালাপে গম্বীর ছায়, ধর্ম্মাচরণে

ভাষ্যার ভ্রায়, সংপারামর্শ দানে ভ্রমীঃ
ভ্রায় ও ভোজনকালে জননীঃ ভ্রায় ব্যব-
হার করিয়া থাকেন। এতাদৃশী পতিব্রতা
মহিলা যে স্বামীর স্বধঃস্থে সহানুভূতি
করিতে অশক্তা, এতপ বিবেচনা করা
অসম্ভবত। তথাপি রাম-বনবাসের দিনে
তিনি শোকের অবীরতর রাজ্য দশরথের
প্রতি যে দুই একটি কথা বলিয়াছিলেন,
তাহাতে তাঁহার পতিব্রত্যা যে পতি-
প্রাণতা নহে, এ কথা বুঝিতে পারা যায়।
তদন্তে একটি কথা আমরা উল্লেখ করি-
তেছি; কৌশল্যা বলিতেছেন, “মহারাজ!
রাম এতক্ষণ লক্ষ্মণ ও সীতার সহিত বনে
প্রবেশ করিতেছে; তাহার অরণ্যের দুঃখ
কিছুই জানে না, তুমি কৈকেয়ী। কথায়
তাহাদিগকে ত্যাগ কিলে! বল দেখি তা-
দের কি হৃদশা ঘটবে? সকলেরই তরুণ-
বয়স, ভোগের সময়ে আবার তুমি বনবাস
দিলে, জানিনা এখন তাহার ফল মূল
খাইয়া কি রূপে দিনপাত করিবে?”

একথা মাতৃস্নেহ-প্রসূত সন্দেহ নাই।
আর অভাব্যীয় পুনর্নির্কাসন-শোক
কৌশল্যার যে মতিভ্রংশ ঘটতে পারে,
ইহাও আশ্চর্য্য নহে। তথাপি প্রকৃত
পতিপ্রাণা ভাষ্যা স্বামীর অস্তিত্ব পর্য্যন্ত
দেখিতে পান; নিদারুণ শোক হৃৎথের
সময়েও স্বামীর অবস্থা, উপবেশিতা—
স্বামীর প্রত্যেক কার্য্য কুর্য্যে হইলও তাহার
কারণ সেই দেখিতে পান। তাই পতি-
প্রাণা সীতাদেবী নির্কাসনকালে বড়
শোকের সময়ে, বড় অভিমানের সময়েও

বুঝিতে পারিয়াছিলেন,—“আখ্যপুত্র
কেবল প্রজাঞ্জন জন্মই আমাকে বনবাস
দিলেন, অশ্বিনিনী ভাবিয়া নহে!” তাই
বলিতেছি, পতিব্রতা কৌশল্যাদেবীও
যদি প্রকৃত পতিপ্রাণা হইতেন, তাহা
হইলে রাম, লক্ষ্মণ, সীতা, শ্রমিত্রা—
এমন কি স্বয়ং কৌশল্যা হইতেও রাজার
মনোবৃত্তি অনেক অংশে অধিক এক্ষণে
কোন সন্দেহ করিতেন না, আর সেই
অনুতপ্ত ভয়ঙ্গর, হতভাগ্য দশরথেরও
“কটা ঘায়ে লুণের ছিটা” দিতে
পারিতেন নী! পতিপ্রাণা রমণী তাহা
পারেন না।

• “পতিপ্রাণা রমণী তাহা পারেন না”
এ বিষয়ে এক বিশেষ প্রমাণ আমাদের
শ্রমিত্রাদেবী। গীতীর পতিপ্রাণতায়
শ্রমিত্রা-চারিত্র “আশ্রয়”-স্থানীয়। পাঠিকা-
ভগিনী জানেন, কৌশল্যার যে প্রকার
শোক, শ্রমিত্রাও তাহাই; কিন্তু এই
শোকোচ্ছ্বাসে, এই মাতৃভাবের প্রব-
লতায়, শ্রমিত্রাদেবীর পতিপ্রাণতা
সঙ্কুচিত হইল না—বরং অধিকতর
প্রবল হইল। সেই অবস্থাতেও শ্রমিত্রা-
দেবী কৌশল্যাকে বলিতেছেন,—“দেখ!
তোমার রাম সত্যবাদী পিতার অঙ্গীকার
সিদ্ধ করিবার আশয়েই রাজ্য পরিত্যাগ
পূর্ব্বক বনে গমন করিলেন!” এই
একটিমাত্র কথাতেই শ্রমিত্রাদেবীর
হৃদয়-পূর্ব্ব পতি-অনুরাগ উচ্ছ্বসিত হই-
য়াছে! গীতীর ভালবাসা-যোগে যিনি
স্বামীর অস্তিত্ব পর্য্যন্ত দেখিতে পান,

তিনি ভিন্ন আর কেহ কি সে অবস্থায় এমন কথা বলিতে পারে? তাই স্মিত্রা-দেবী পতিপ্রাণা সাম্প্রদায়িক শীর্ষস্থানীয়াঃ "সহধর্ম্মিনী"র উপযোগিনী। আমাদের বিশ্বাস যদি স্মিত্রাদেবী রামচন্দ্রের পর্ভ-ধারিণী হইতেন, তাহা হইলে রাজা বশ-রথ রাম-বনবাসের দিনে পুত্র-শোক-জন্মিত মৃত্যু হইতে বুঝিবা রক্ষা পাইতে পারিতেন! অন্ধকম্বুর শাপ বুঝিবা বার্থ হইত! সাবিরীর মত স্মিত্রা-চরিত্রও বঙ্গমহিলাগণের অমৃতময়ী গাথা হইয়া রহিত। যে মহিলা নিজ শরীরে মিত্র-রূপ আশ্রয় পাইয়াও স্বামীর কণ্ঠব্য লঙ্ঘন-ভয়ে আত্মগোপন করেন, তিনি আদর্শ রমণী*। আর যিনি—যে মহিলা গর্ভজাত পুত্রের, তৎকণবয়স্ক পুত্রের দারুণ দুঃখজনক নির্বাসনসময়েও স্বামীর চিত্র প্রকৃতিস্থ করিবার আশয়ে আত্মসংবরণ করেন, সে সময়েও যে কথা শুনিতে স্বামীর প্রাণে একটুকু

* ইংলণ্ডের ভূতপূর্ব রাজ মন্ত্রী ডিকেরলী পার্সিয়া যেট মঙ্গলভার সত্যিক, বক্তৃতা করিতে যাইতেন। একদিন ইরানে যাইবার সময়ে, মন্ত্রী পাড়ীর দরতা বন্ধ করিতে অজ্ঞাতসারে তাহার সহধর্ম্মিনীর একটা আঙুল পিষিয়া দিয়াছিলেন। তখন স্বামীকে ক্রোধের অংগা জানাইলে তাহার মন খাঙ্কপ হইবে, বক্তৃতাও কতি হইবে, এই ভয়ে ডিকেরলী-পত্নী বক্তৃতার পূর্বে নিজের ফেশের কথা কিছুমাত্র স্বামীকে বুঝিতে দেন নাই। বক্তৃতা শেষ হইলে পরে সন্নিবেশ বলিয়াছিলেন। সোভাগ্যক্রমে ভারতবর্ষেও এ প্রকার দৃষ্টান্ত বিরল নহে।

এঃ লেঃ।

আরাম বোধ হয়, সেই প্রকার কথা কহিতে পারেন, তিনি আদর্শ দেবী। এই জন্ত আমাদের স্মিত্রাদেবীও আদর্শ দেবী—তাঁহার পদ-গুলি মনে মনে গ্রহণ করিলেও আমাদের অপদার্থ প্রাণ পবিত্র হইতে পারে!

আমরা পূর্বে বলিয়াছি,—সত্যধর্ম্মে অমুরক্ত হওয়াই মানবের সর্বোচ্চ উন্নতি—সর্বোচ্চ গৌরব। স্মিত্রাদেবীর ধর্ম্মভাব যে কত উন্নত ও বিশুদ্ধ ছিল, পাঠিকা ভগিনী তাহা পুরিচয় পাইয়াছেন। স্মিত্রাদেবীর স্থিরতা, ধীরতা, বিজ্ঞতা যে এমন দেবোচিত, সে—এই বিশুদ্ধ ধর্ম্মপরায়ণতার জন্ত। বিশুদ্ধ ধর্ম্ম-পরায়ণতা হইতে তাঁহার দেব-বৃত্তি সকল এমন পরিষ্কৃত হইয়াছিল যে তাঁহার ভাষাত্ব, মাতৃত্ব, সপত্নীত্ব, বিমাতৃত্ব সবই মধুর—মধুরতর—মধুরতম! এ দেবী কেবল অযোধ্যার রাজরাণী হইবার উপ-যোগিনী নহেন, গৃহলক্ষ্মী সত্যীকুলের সাম্রাজ্ঞী স্বরূপ। এ দেবোচিত মহর্ষি-বাহ্মীকির অমৃতময়ী প্রতিভার জীবন্ত চিত্র সাধারণ মানবের ইহা ছুঁইবার সাধ্য নাই। তথ্যচন্দ্র আমি, মূর্খ আমি পুনরাগোচনার চেষ্টা করিলাম। মহর্ষি-বাহ্মীকির স্থাপিত স্বর্গীয় প্রতিমার সৌন্দর্য্যে মানবের হৃদয় এতই মুগ্ধ হয় যে "পূজা করিতে পারিব কি না" সে বিচারশক্তি থাকে না! তামা করি অশ্রে যেমনই করুন, স্বদেশীয় ভগিনীরা আমাকে ক্ষমা করিবেন। শ্রী মা—

উদাসীনের চিত্তা ।

রাধারানীর বয়স প্রায় চল্লিশ বৎসর । তিনি ব্রাহ্মণের কন্যা এবং বাল-বিধবা । পতি বিয়োগের পর হইতেই যত্যাচারে বিলক্ষণ শরীর নিগ্রহ করিতেছেন । শরীর নিগ্রহ বেশ আছে, কিন্তু আত্মশাসন মাত্রও নাই । সামান্য কারণেই অগ্নি অবতার হইয়া উঠেন । এজন্ত প্রতিবেশী এবং বুদ্ধা জননীর সহিত প্রায়ই ঝগড়া বিবাদ করিয়া থাকেন । বুদ্ধা জননী ভিন্ন রাধারানীর পংসারে আর কেহই ছিল না । স্বামিদত্ত বেশভূষা বিক্রয় করিয়া রাধারানী ৪০০০ টাকা পাইয়াছিলেন, তাহারই সুদ হইতে ভরণ পোষণের ব্যয় নির্বাহ করিয়া থাকেন । প্রয়োজনীয় নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া কলীপেও কিঞ্চিৎ ব্যয় হয় । এতদ্বিধ জননী-সহ বহু তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছেন । রাধারানী একরূপ লিঃসহায় হইলেও তাহার অর্থ-বল ছিল, তাই ধরাধানিকে সরা মনে করিতেন । বিশেষতঃ তিনি গয়া, কাশী, ত্রিবন্ধাবন, প্রয়াগ প্রভৃতি তীর্থপর্যটন করিয়াছেন, তাহার স্পর্শ কত? সুযোগ পাইলেই প্রতিবেশিনীদের সমীপে গয়া, কাশীর মাহাত্ম্য বর্ণন করিতে আরম্ভ করেন । লোকে শুনিতে ইচ্ছা না করিলেও, ধর্ম্মের আনিয়া হুই কথা শুনাইয়া দেয় । গয়া, কাশীর মাহাত্ম্য কীর্ত্তন দ্বারা শ্রোতবুদ্ধের মন সে সকল তীর্থের প্রতি

আকৃষ্ট করা রাধারানীর উদ্দেশ্য নহে । শ্রোতৃগণ তাহার ভূয়োদর্শিতার প্রশংসা করেন ইহাই সে বর্ণনার উদ্দেশ্য । রাধারানী যে পল্লীতে বাস করিতেন, সে পল্লীতে সুধাময়ী নামী এক যুবতী ছিলেন । সুধাময়ী সুশীলা ও বুদ্ধিমতী । একদিন রাধারানী তাহাকে পাইয়া তিনি কাশী-ধামে যেরূপ দান ধান করিয়াছেন, তাহার বর্ণনা করিতে লাগিলেন । বর্ণনা করিতে করিতে বলিলেন “দেখ সুধাময়ী । এবার কাশীতে গিয়ে বিবেশ্বরকে জাম ফল দিয়ে এসেছি । মা কত বলেন, বলেন রাধা ও কি করিস, যে ফল সচরাচর মিলে না এরূপ একটা ফল দান কর, আমি বলুম, না মা ! তা হবে, না বিবেশ্বরকে একটা ভাল ফল দিতে হবে” । তাই অনেক ভেবে চিন্তে জামটাকে দিয়ে এসেছি ?

সুধাময়ী রাধারানীর এতাদৃশ ভোগ মিলাসের কথা শুনিয়া মনে মনে একটু হাসিলেন ; এবং বলিলেন “কেন জাম ভিন্ন কি আর ভাল ফল পেলেন না ?” ভাল, আঁকটাই দিয়ে এলেন না কেন ?

রাধা—ও মা ঠাকি হয়, বৎসরের মধ্যে একটা ফল, ত্রাও দিয়ে আসব, এ কেমন কথা ?

সুধা—বিবেশ্বরকে দিতে হ'লে, যে ফলে আদর্শ রয়েছে, সে ফলই দিতে

হা। বিবেচকের ত কিছুই অভাব নাই। তবে ফলদানেরও একটা অর্থ আছে। ভোগ্য বস্তুতে আসক্তি পরি-
তাগই এ দানের উদ্দেশ্য। তা আপনিত খুব দান করে এয়েছেন। আমেতে কি আর লোকের আসক্তি কমে?

রাবা—তুমু বই কি! আমার পক্ষে আঁক ছাড়া সহ্য, তবুও জাম ছাড়তে পারি না।

সুধা—এ নতুন কথা শুনলম, কেউ জামকে আঁবের চেয়ে ভাল বাসে, এত কখনও শনি নাই।

রাবা—আমি তোমার সঙ্গে কগড়া কর্তে বসি নাই। আমি বলছি বিবেচক কর্তে হয় কব, না কর্তে হয় নাই কর।

সুধা—ভাল জামটা দিয়ে এলেন, রাগটা দিয়ে এলেন না কেন?

রাবা—ফলিত দেয় জানি, রাগ আঁবার দয় কি করে তাত জানি না। তোমাদের নতুন শিকে! নতুন কথা! আমরা সেকলে লোক, তোমাদের কবা বাস্ত, বুঝি না।

সুধা—সংকল্প করিয়া ঘেমন কল ছাড়িছ হা, বিবেচকের সাক্ষী করে সংকল্প পূর্ণক ভেদনি রাগ ছাড়িতে হয়।

সুধাময়ী এই কথাতে রাধারানী বড়ই মনোহর হইলেন, কোঁধে অমীয়া ইইয়া বসিলেন “তোমরা সব স্বর্গের দেবী কিনা, তাই সকল রিপূর হাত এড়াইছ, আঁরা নরকের কাঁট তাই আঁরা রাণী, আঁরা কগড়াটে, আমরা সব।

সুধা—আঁনি রাগ কর্কেন না। আঁনি স্বর্গের দেবী একবা কি আঁনি বলেছি?

রাবা—বল নাইত কি? আমার রাগ ছাড়ি উচিত আর তোমার ছাড়া উচিত না?

সুধাময়ী দেখিলেন রাধারানীর সহিত বাদানুবাদ করা নিফল। তাই বিদায় গ্রহণে প্রস্তুত হইলেন, কিন্তু রাধারানীর কোঁধ উদ্বেলিত হইয়াছে, যে পর্যন্ত তাহার শান্তি না হয় সে পর্যন্ত কোঁধের কারণ ব্রহ্মপা সুধাময়ীকে ছাড়িতে পারেন না। সুধাময়ীর অকল আকর্ষণ করিয়া তাহার গতি নিবৃত্ত করিলেন। সুধাময়ী পাড়াইয়া রহিলেন, তাহার মুখে শব্দটা মাত্র নাই। আর রাধারানী যত ইচ্ছা তাহাকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। প্রবৃত্তির ক্রিয়া শেষ হইলেই তাহার নিবৃত্তি হইয়া থাকে। রাধারানীর কোঁধও তক্ষণ কিংকাল পরে নিবৃত্ত হইল। সুধাময়ী গৃহে ফিরিয়া আসিলেন।

পাঠিকা ভগিনী!—তীর্থযাত্রা কিংবা শরীর নিগ্রহ প্রবৃত্তির দমন হয় না। কুপ্রবৃত্তির প্রবল অসুর, তাহাদিগের সহিত তুলা সংগ্রাম করিতে হয়। বাহিরের শত্রু দমন অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্তু অন্তরের শত্রু দমন করা বড়ই কঠিন ব্যাপার। লক্ষ সৈন্যের অধিপতি বীর-কেশরী প্রবল সমরে প্রতিপক্ষীয় সেনানী-কে হ্রি হ্রি করিতে পারে, বৈজ্ঞানিক সময়-নীতির সাহায্যে মুহুর্ত মধ্যে প্রবল পরাক্রান্ত বিপক্ষের সৈন্য-

দিগকে পরাজয় করিতে পারে, কিন্তু আভ্যন্তরীণ রিপূর তীব্র প্রহারে তাঁহাকেও ব্যতিব্যস্ত হইতে হয়। একজ্ঞ অতি সাবধানে অন্তর পরীক্ষা করিয়া রিপুকুলের গুঢ় স্থান আবিষ্কার করা কুর্ভব্য। অনেক সময় তাহারা বন্ধুর বেশে উপস্থিত হইয়া অপ্রস্তুত অবস্থায় আক্রমণ করিতে আরম্ভ করে। কখন বা স্বীয় স্বীয় বিরাট মুষ্টি ধারণ পূর্বক স্পর্ধার সহিত সাধুতার শিবির আক্রমণ করিয়া থাকে। তাই অল্পরোধ করি অতি সাবধানে জীবন পথে চলিবে। বাহিরের ধর্ম অমুষ্ঠান, ক্রিয়া কলাপ সমস্তই অন্তঃকৃতির জ্ঞ। অন্তর শুদ্ধ না হইলে ঈশ্বর দর্শন

হয় না। লোভ ও মোহের অধীন হইয়া ক্রোধাদির বশীভূত থাকিয়া কেহ কোন দিন ধর্মপথে অগ্রসর হইতে পারে নাই, পারিবে না। যাঁহারা জীবন্তে ধর্মকে সর্বোপরি আসন দিবার জ্ঞ প্রস্তুত, যাঁহারা অনিত্য সংসারে থাকিয়া নিত্য ধন লাভের জ্ঞ লালায়িত, যাঁহারা বিষমুখ্যে দগ্ধ হইয়া শাস্তি মুখ্য লাভের জ্ঞ ব্যগ্র, তাঁহারা সর্বোপরি প্রবৃত্তি নিগ্রহের প্রতি মনোনিবেশ করিবেন। দুঃপ্রবৃত্তি-কুল নিগৃহীত না হইলে, ধর্মার্থে লক্ষ কোটি মুদ্রা দান, কিংবা নানাদেশ বিদেশ পর্যটনেও কোন ফলোদয় হয় না। রাখারাগীর উপাখ্যান তাহাই সঙ্গমাণ করিতেছে।

নরহত্যা ।

পূরাকালে সভ্যতম জাতিদের মধ্যে নরহত্যা যে প্রচলিত ছিল, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। মিসর দেশস্থ লোকে কোন প্রকার জীবহিংসা করিত না, কিন্তু নরবলি দিতে তাহাদের বিন্দুমাত্রও আপত্তি ছিল না। পারস্য দেশে সজীব মনুষ্য গর্ভমধ্যে প্রোথিত হইত। জরসিনের মহিবীকর্তৃক দ্বাদশ-জন মনুষ্য প্রোথিত হয়। রোম দেশেও ঐ রূপ নরহত্যা প্রচলিত ছিল। এমিলিয়স্ ও টিরেণ্ডিয়স্ ভারোয় যুগ্মরাজত্বের সময়ে দুইজন গ্রীক ও দুইজন গল প্রোথিত হয়। সেরিয়স্ জয়লাভ করিবার আশয়ে

স্বীয় ছহিতাকে বলিদান করেন। লেটু-লস ও ক্রাসসের যুগ্মরাজত্বের সময় নরবলি প্রতিষিদ্ধ হইবার একটা নিয়ম বিধিবদ্ধ হয়। সিসিরোর সময় ঐ কুপ্রথা প্রচলিত ছিল না; কিন্তু আগষ্টস্ সিজার ৩০০ ব্যক্তিকে বলি দিয়াছিলেন। ফলতঃ আড্রিয়ান সম্রাটের সময় পর্যন্ত রোমরাজ্যে নরহত্যা প্রচলিত ছিল।

গল ও জর্জণ জাতিদের মধ্যে অসংখ্য নরহত্যা হইত। নিভৃত কাননের মধ্যে দেবীকন্দির সংস্থাপিত হইত ও তথায় রাশি রাশি নরবলি প্রদত্ত হইত। অপ-সালা প্রদেশ নরহত্যার একপ্রকার কালী-

ঘাট ছিল। কখন বা অসিদ্ধারা মন্তক-
চ্ছেদন, কখন বা উদর বিদারণ, কখন ঘটি-
ধারা মন্তক চূর্ণীকরণ ও শিলাঘাত দ্বারা
মন্দির বহিষ্করণ ইত্যাদি নানা প্রকারে
হত্যাক্রিয়া নিম্পন্ন হইত। নয় বৎসর
অন্তর নয় দিন বিশেষ সমারোহ হইত,
তখন আর বলিদানের সংখ্যা থাকিত না।
মেক্সিকো দেশেও বিন্দুর নরহত্যা হইত।
ভারতবর্ষেও যে নরহত্যা প্রচলিত ছিল,
ইহা প্রমাণ করা নিতান্ত কঠিন নহে।
কলিকাতা বাগবাজারে সিদ্ধেশ্বরী তলার
নরবলীর কথা বোধ করি পাঠিকাগণের
মধ্যে কেহ কেহ অবগত আছেন।

পূর্বতন কালে পৃথিবী যে কেবল নর-
হত্যা পাপে কলুষিত হইয়াছিল এমত নাহ,
তৎকালে এতদপেক্ষাও গুরুতর পাপ
প্রবাহে সর্বসংস্রা নিরন্তর প্রাবিত হইত।
নরহত্যা অতি ভয়ানক পাপ বটে, কিন্তু
স্বহস্তে সন্তানবধ তদপেক্ষা অধিকতর ভয়া-
নক সন্দেহ নাই; কিন্তু বলিতে কি, এই
মহাপাপও পূর্বে বিরল ছিল না। পৃথি-
বীর অধিকাংশ দেশেই শিশুহত্যা প্রচলিত
ছিল। কোমলবৃদ্ধদ্বা পাঠিকাগণ এই
সমস্ত বিষয় আলোচনা করিয়া স্মরণাণা
হইবেন সন্দেহ নাই, কিন্তু তাঁহারা এই
বলিয়া মনকে সান্ত্বনা করিতে পারিষেন,
যে এইক্ষেণে ঈশ্বরের আরা এই সকল পৈশাচিক
ক্রিয়ার অনেক হ্রাস হইয়াছে, এবং যত
সভ্যতার বৃদ্ধি হইবে, ততই উহার তিরো-
ধান হইবে—ততই সংসার পুণ্যধাম
হইয়া উঠিবে।

কেনান রাজ্যে শিশুবলি অতিশয়
সাধারণ ছিল। কার্থেজ দেশে ঐ প্রথা
বিলক্ষণ প্রবল ছিল। হামিল্কার একটা
যুদ্ধে জয়লাভ করিতে না পারিয়া একটা
শিশুকে বলিদান দেন, এবং অনেকগুলি
পুরোহিতকে সিদ্ধগর্ভে নিমগ্ন করান।
তিনি আর একবার, ভদ্রবংশজাত অতি
সুশ্রী ২০০ শিশুকে বলিদান দিয়াছিলেন।
কার্থেজ প্রদেশে একটা প্রকাণ্ড দেবমূর্তি
স্থাপিত ছিল। মূর্তিক, অনাবৃষ্টি প্রভৃতি
বিপৎপাত হইলে উহার নিম্নে একটা বৃহৎ
অগ্নিকুণ্ড করিয়া সকলে স্ব স্ব শিশু সন্তানকে
ঐ দেবীর অঙ্কে অর্পিত করিত এবং সন্তান-
গণ যেমন অগ্নিকুণ্ডে নিপতিত হইত, অমনি
চতুর্দিক হইতে ঢাক ঢোল বাজিয়া উঠিত।
জনক জননীরা ইহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করি-
তেন। যদি কেহ ইহার অনাথাচরণ করিতে
প্রবৃত্ত হইতেন, লোকে তাঁহাকে অশা-
স্ত্রিক বলিয়া গণনা করিত। টায়র প্রদেশে
জনকজননীরা স্বহস্তে সন্তান বলিদান
দিতেন। জননী, বলিদান সময়ে,
সন্তানকে কোড়ে করিয়া মুখচন্দ্রনাদি স্নেহ-
সূচক ব্যবহার করিতেন, ও পাছে সন্তান-
স্নেহের করুণ ভাবে অধীর হইয়া ক্রন্দনাদি
করিলে পাপ স্পর্শ হয়, এই শঙ্কাক্রমে
পরক্ষণেই অগ্নানবদনে তাহার বক্ষঃস্থলে
ছুরিকা প্রহার করিতেন, এবং শোণিত-
প্রবাহ যেমন বহির্গত হইত, অমনি উষ্ণ উষ্ণ
উষা ধারণ করিয়া তাহার দেহ দেবীর
গাত্র অভিষিক্ত করিতেন। প্রটর্ক এই
সকল দেখিয়া শুনিয়াই বলিয়া গিয়াছেন

“দেবতাগণ নরশোণিতে পরিতুষ্ট হন, অন্তিম স্বীকার না করাই শত সহস্র গুণে
এরূপ বিশ্বাস করা অপেক্ষা, দেবতাগণের ভাল” ।

ক্রমশঃ

বাদন প্রণালী।

পিয়ানাফোর্ট ও হারমোনিয়ম ।

(৩৩৭ সংখ্যা ৩১০ পৃষ্ঠার পর)

হারমোনিয়ম যন্ত্রে গীত বাজাইতে হইলে আরও কতকগুলি সাংকেতিক চিহ্নের প্রয়োজন হয়। যথা,—

< বদ্ধিত বল। ইহার তাৎপর্য এই, সুরকে প্রথমে মুহু আরম্ভ করিয়া ক্রমে বলবৃদ্ধি। > হ্রস্ব বল। ইহার তাৎপর্য প্রবল হইতে ক্রমশঃ মুহু।

◊ ক্ষীতি। ইহার অর্থ এই, সুরকে প্রথমে মুহু আরম্ভ করিয়া ক্রমশঃ বল-বৃদ্ধি করতঃ মধ্যে প্রবল করিতে হয়, তৎপরে আবার ক্রমে বল হ্রাস করিয়া মোলায়ম করতঃ অতি মুহু ভাবে শেষ করিতে হয়।

Λ এই চিহ্ন দ্বারা প্রশ্নন, অর্থাৎ প্রবল স্বরন (accent) বুঝায়।

সুরের বল ভাবার অক্ষর দ্বারা সাংকেতিক করা যায়, যথা, মুহু, হ্রস্ব, প্রবলের ব, হ্রস্বের হ, ইত্যাদি। সুরের মন্তকে এই (ব) কিম্বা (f) প্রয়োগ দ্বারা সুরের প্রবলতা; (মু) কিম্বা (p) দ্বারা মুহুতা; (হ্র) দ্বারা হ্রস্বতা; এবং (হ) দ্বারা ক্ষণিক হ্রাস বুঝায়।

ইবে। দুইটা (বব) (ff) দ্বারা অতীব প্রবল; দুইটা (মুম) কিম্বা (pp) দ্বারা অতীব মুহু বা ক্ষীণ বুঝাইবে। মধ্য বলের জন্য এই (ম) কিম্বা (m) লংকেত; (mf) দ্বারা মধ্য প্রবল; (mp) দ্বারা মধ্য মুহু বুঝাইবে।

এই সাংকেতিক চিহ্নগুলি সুরের শিরোদেশেই সচরাচর আদিষ্ট হইয়া থাকে।

এতদ্ব্যতীত আর এক প্রকার অলংকার হারমোনিয়ম সঙ্গীতে ব্যবহৃত হয়, তাহাকে আশু কহে।

— বা — আশের চিহ্ন।
গানের কথার একটি অক্ষরে দুই বা ততোধিক সুর উচ্চারণ করাকে আশ কহে। সুরলিপিতে সুর সমূহের নীচে একটি সরল বা বক্র রেখা প্রয়োগ দ্বারা উহা সাংকেতিক হইয়া থাকে।

তাল।

তালকে তুল্য ভাগে বিভাগ করণের নাম লয়। লয়ের গতি সামঞ্জস্যতঃ তিন প্রকার, যথা, বিলম্বিত, মধ্যম ও দ্রুত।

১। ১। ১। ১।
বিলম্বিত নয় যথা—সা গ ম

১। ১। ১।
মধ্যম " " সা গ ম

১। ১।
জ্যেষ্ঠ " " সা গ

গীত কিংবা যন্ত্রাদির সহিত বোল
সংযোগে তাল দেওয়ার নাম সঙ্গত বা
ঠেকা কহে । তাল নানা প্রকার ।
এই স্থলে কেবল কয়েকটা সহজ তালের
বর্ণনা করা হইল ।

কাওয়ালী ।

চারিটি পদে কাওয়ালী হইয়া থাকে ।
ইহার চারিটি পদ প্রত্যেকে একটি দ্বীপ,
বা দুইটি হ্রস্ব অথবা চারিটি অতি হ্রস্ব
মাত্রায় পূর্ণ । ইহার ঠেকা যথা,—

১। ১। ১। ১। ১।
ধা ধিন্ ধিন্ ধা ধা ধিন্ ধিন্ ধা

১। ১। ১। ১। ১।
ধা তিন্ তিন্ তা না ধিন্ ধিন্ ধা

এই বোলটি চারি সমান ভাগে
বিভক্ত; প্রথম বিভাগের মস্তকের চিহ্নকে
সম; দ্বিতীয় বিভাগের উপর ৩ চিহ্নকে
তৃতীয় তাল বলে । তৃতীয় বিভাগের উপ-
রের ০ চিহ্নকে ফাঁক কহে, ও চতুর্থ বিভা-
গের মস্তকের ১ চিহ্নকে প্রথম তাল
কহে ।

এই তালের একটি পদে ফাঁক ও
অপর তিনটিতে তিনটি তালি দেওয়া যায়
বলিয়া এই তালকে সাধারণতঃ ত্রিতালী
বা তেতালী নামে কহা যায় । ফাঁকের
অর্থ এই যে, কোন প্রশ্ননেতে তালি না

দিয়া, যে করতলটা উপরে থাকে, তাহা
তৎকালে চিৎ করা, ইহাকেই ফাঁক
দেওয়া বলে ।

মধ্যমান ।

মধ্যমানের মাত্রা সমষ্টি ১৬টি দীর্ঘ,
অথবা ৩২টি হ্রস্ব মাত্রা ; ঠেকা, যথা—

১। ১। ১। ১। ১। ১।
ধা গে ধিন্ ধিন্ ধা গে ধিন্ ধিন্

১। ১। ১। ১। ১। ১।
তা কে তিন্ তিন্ ধা গে ধিন্ ধিন্

ঊৎরট্ট ।

এই তালেও চারিটি হ্রস্ব মাত্রা অন্তরে
প্রশ্নন ও তালি পড়ে । ঠেকা যথা—

১। ১। ১। ১। ১। ১।
ধা ধা কেটে তাক্ নে ধা কেটে তাক্

একতালা ।

ইহার তিনটি পদ । প্রত্যেক পদ
হয় চারিটি হ্রস্ব মাত্রায়, কিংবা দুইটি দীর্ঘ
মাত্রায় পূর্ণ । একতালা কখন কখন
চারিপদে বিভক্ত হইয়া থাকে । চারি
পদে বিভক্ত হইলে, ইহার প্রতিপদে
তিনটি হ্রস্বমাত্রা ব্যবহৃত হইয়া থাকে ।
ঠেকা যথা—

১। ১। ১। ১। ১। ১।
ধিন্ ধিন্ ধা ধা তি জা ক জে

১। ১। ১। ১। ১। ১।
ধাগে নাগে ধিন্ তা

১। ১। ১। ১। ১। ১।
ধিন্ ধিন্ ধা ধা ধুন না

১। ১। ১। ১। ১। ১।
ক জে ধা গে তে রে কেটে ধিন্ ধা

খেমটা ।

এই তাল তিনটি হ্রস্ব মাত্রা বিশিষ্ট ও সমান চারি পদে বিভাজিত । ঠেকা যথা—

+	৮	৮	৮	৩৮	•	৮	৮
ধা	গ্	ধি	না	তি		ন	
•	৮	৮	৮	১৮	৮	৮	৮
না	ক্	বি	না	ধি		ন	

এই কয়েকটি তাল উত্তম রূপে বোধ-গম্য হইলে পাঠিকাগণের অত্যাশ্রিত তাল অতি সহজে অভ্যাস হইবে ।

পাঠিকাগণের প্রথমে স্বরজ্ঞান, পরে মাত্রা ও তাল বোধ হইলে, স্বরলিপি দেখিয়া বিনা শিক্ষকের সাহায্যে গৎ বাজাইতে পারিবেন ।

ঐক্যধ্বনি ।

তুই কিম্বা ততোধিক ভিন্ন ভিন্ন সুর একত্রে ধ্বনিত করিলে যে একটি যৌগিক সুরের উৎপত্তি হয়, তাহাকে সুরের যোগ কহে । সুশ্রাব্য যোগ সহকারে তুই কিম্বা ততোধিক যৌগিক সুর একত্রে ধ্বনিত অর্থাৎ বাদিত হওয়াকে ঐক্যধ্বনি বা এক-

তান কহে । একটি সুর, তাহার পূর্ণ তৃতীয় ও পূর্ণ পঞ্চম এই তিনটির যে যোগ, তাহাতে সর্বোৎকৃষ্ট ঐক্যধ্বনি উৎপন্ন হইয়া থাকে ।

প্রথম ও তৃতীয় সুর সর্বদা মিলিয়া যেমন ঐক্যধ্বনি হয়, তৃতীয় আর পঞ্চম স্বরও মিলিয়া সেরূপ ঐক্যধ্বনি হয় । আর দ্বিতীয় ও চতুর্থ সুর মিলিয়া যেমন ঐক্য ধ্বনি হয়, তজ্জপ চতুর্থ ও ষষ্ঠ স্বরও মিলিয়া ঐক্যধ্বনি হয় । পঞ্চম ও সপ্তম সুর মিলিলে অষ্টম সুরের অর্থাৎ নিখাদেব পরবর্তী সা-কে নির্দেশ ও অপেক্ষা করে বলিয়া, সপ্তম বা নিখাদকে আপেক্ষিক সুর কহা যায় ।

দ্বিতীয় ও সপ্তম সুর এক সঙ্গে মিলিলে অথবা চতুর্থ ও সপ্তম সুর মিলিলে ঐরূপ অষ্টম সুরকে অপেক্ষা করে ।

তুই সুর একসঙ্গে মিলিলে তাহাকে দ্বিধ্বনি বলে । তিন সুর একত্রে মিলিলে ত্রিধ্বনি কহা যায় এবং চারি সুর এক সঙ্গে মিলিলে তাহাকে চৌধ্বনি বলা যায় ।

রুচিতত্ত্ব ।

ভূমির সার ।

(৩২৬ সংখ্যা ৩৪৯ পৃষ্ঠার পর)

ভাগ্য অমিতে যত অধিক পরিমাণে সার দেওয়া যাইবে, ততই ভাল । যদি জমি উর্বর হয়, এবং সার দেওয়ার উদ্দেশ্য

ওদ্ধ ফসলের পুষ্টতার আধিক্য সাধন হয়, তাহাই হইলে, অত্যন্ন পরিমাণে দেওয়া উচিত ।

জমির দোষ কি, তাহা অগ্রে বিবেচনা না করিয়া বুদ্ধিমান কৃষক এই সার দিতে প্রবৃত্ত হয় না। যদি জমির সম্বন্ধে আবশ্যক হয়, তাহা হইলে ধাতুমিশ্রিত মাটির সংযোগ করিয়া উচিত, কিন্তু পরীক্ষার জমির পার্থক্য সাধন করা বিধেয়। ইহা ভিন্ন আরও অনেক বিষয় বিবেচ্য আছে। যদ্যপি ক্ষেত্রে সূর্য্যামণি, শেয়ানকাঁটা, ক্যান-চিড়ে প্রভৃতি গাছ জন্মে, তাহা হইলে চুরদঙ্গী কৃষক অবশ্য জানিতৈ পারে, যে জমিতে সার দেওয়া আবশ্যক। গাল-গাম যদি গোলাকৃতি না হইয়া জড়ান জড়ান শিকড়, অথবা অনাপ্রকারের হয়, অথবা এই রূপ অন্যান্য বিকৃত ফল উৎপন্ন হয়, তাহা হইলে ইহা স্থির করা যায়, যে মাটির আঁট শন্থিল হইয়াছে। এইরূপ স্থলে কর্দম-ধাতু-মিশ্রিত মাটির সংযোগ প্রয়োজন, তাহা হইলে পূর্ব্বকার দোষ সমূহ বিনষ্ট হয়। জমিতে কেশে প্রভৃতি জঙ্গল জন্মিলে, ইহা প্রতীয়মান হইবে, যে ভূমিতে অন্ন আছে। জালন মাটি মাত্রেই গালিক (gallic) অন্ন থাকে। অন্নপ্রযুক্ত কোন কোন ভূমি অতিশূন্য জম্বীর হইয়া পড়ে। স্টলওয়ার এক ক্ষেত্রে মাটি এমন আঁটয়া গিয়াছিল, যে তাহার দুই সের মাটির মধ্যে আধলের তীব্র তৃত্ত্বৈক অন্ন (vitrollic acid) পাওয়া যায়। বেড্‌ফোর্ড সায়ারের এক ভূমিতে ঐ রূপ অনেক পরিমাণে লৌহকর্ড বস্তু (sulphate of iron) ছিল, কিন্তু ডিউক অফ বেড্‌ফোর্ড ঐ ক্ষেত্রে সার প্রয়োগের

দ্বারা অতীর্কর জমি করিয়া তুলিয়াছিলেন। এই প্রকার ভূমি মাত্রেই ধাতু-মিশ্রিত মাটির উপকার সম্ভবে। কোন কোন কর্দম জমিও ফসকা থাকে, তাহাতে সার দিয়া আবাদ করিলে খড় অধিক ও শস্য অন্ন হয়; কর্দম ধাতু-মিশ্রিত ইহার ঔষধ স্বরূপ। আর উক্তপ্রকার ভূমিতে এক-জাতি কীট অপরাধাণ্ড জন্মে, ধাতু-মিশ্রিত মাটির দ্বারা তাহা নিরাকৃত হয়, এইটা এই পদার্থের বিশেষ প্রাকৃতিক গুণ। ফলতঃ যাহাতে জমির আঁট হয়, তাহারই এই ক্ষমতা আছে।

খড়ি। খড়ির গুণ প্রায়ই ধাতু-মিশ্রিত মৃত্তিকার মত, কিন্তু ইহাতে ধাতু-মিশ্রিত মাটির ভাগ অপেক্ষাকৃত অধিক। ইহাতে আটালিয়া মাটি অধিক শুষ্ক ও নীরস করে, শুষ্ক পাথরিয়া ধাতু-মিশ্রিত মৃত্তিকায় ততদূর হইতে পারেনা। লোকে ঘাসের জমিতে ধাতু-মিশ্রিত মৃত্তিকার সার অপেক্ষা খড়ি অধিক ব্যবহার করিয়া থাকে। নীচ ও অপরি-কার জমিতে ইহার দ্বারা বিশেষ উপ-কারিতা পাওয়া যায়, এবং তাহাতে যে ফল জন্মে তাহা অতি মধুর হয়।

খড়ি প্রায়ই খনি হইতে খুঁড়িয়া তুলে, কিন্তু হাটফোর্ডসায়রে চোঙ বসাইয়া উঠায়। খড়ি খনন ব্যবসায়ীরা দল-বদ্ধ হইয়া ভ্রমণ করে, চোঙের চারিদিক বদ্ধ করিয়া বসায়, শুস্তের দ্বারা সামান্য মাটি অবলম্বনে বাঁগুল পুরিয়া উপরে তুলে। উত্তম কর্দম মৃত্তিকায় খড়ির সারে বিশেষ উপকার হয়। খড়ির সারে ভূমি

ঈষৎ লোহিত বর্ণ হয়, এই ভূমি অনেক দূর হইতে লক্ষিত হইতে পারে। ইহার দ্বারা আর এক বিশেষ উপকার হয়, যে ভূমিতে খড়ির সার পড়ে, সে ভূমিতে ঘাস জন্মে না। এসেক্স শস্যারের অনেক ভূমিতে যেখানে পূর্বে তৃণাদি বিস্তার ছিল, সারদেওয়ার পর সে সকল একেবারে সমূলে বিনষ্ট হইতে দেখা গিয়াছে। সেখানে যে খড়ি ব্যবহৃত হইয়া থাকে, তাহা

কোমল নহে, এমন কি অতি তীক্ষ্ণ নীহারেও দ্রবীভূত হয় না, সে সকল কুঠার দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিয়া ছড়াইয়া দিতে হয়। যে সকল খড়ি হস্তের দ্বারা ভাঙ্গা যায়, তাহা অপেক্ষা শক্ত খড়ি ভাল, এবং এই খড়িগুলি অতিশয় শুভ্র বর্ণ হয়। এ সকলও ভূমির উপযোগিতা ও অল্পপযোগিতা বিবেচনা করিয়া ব্যবহার করিতে হয়।

ক্রমশঃ

• তাড়িত বার্তাবহ যন্ত্র ।

(টেলিগ্রাফ) .

[পিতা ও প্রফুল্লবালা]

প্রফুল্লবালা—কাকা, ও পাড়াতে এত গোলমাল কেন? কান্নার শব্দও শুনা যাচ্ছে। বোধ হয়, ঘোষালদের বাড়ীতে এই গোলমাল।

পিতা—তোমার সে কথা শুনে দরকার কি? বই নিয়ে এখানে এস।

প্রফুল্ল—না, বাবা বলনা। আগে শুনি শেষে পড়বো।

পিতা—রামরতন বাবুর মৃত্যুর খবর এসেছে।

প্রফুল্ল—সে কি বাবু! (ও—ওদের কি উপায় হবে!) কবে মরেছেন?

পিতা—কাল।

প্রফুল্ল—রামরতন বাবুত অনেক দূর-

দেশে চাকুরী করেন। কালকের খবর কেমন করে আজ এল?

পিতা—তারে।

প্রফুল্ল—আহা, ছোট ছেলেপিলেদের এখন কি উপায় হতে! ওদের খাওয়া পরা কিরূপে চলবে! বুড়ো দিদি-মার ত সর্বনাশ! ওদিগকে কে রক্ষা করবে!

• পিতা—পরমেশ্বর।

প্রফুল্ল—শুনেছি, তিনি দয়াময়! এত ভালমানুষের উপরে তবে এমন বিপদ হয় কেন?

পিতা—মা, আমাদের মন কেবল এ সংসারের ভাবেই ডুবে আছে। সে জন্যই ঘটনার উপরের দিকটা দেখেই তার গুণাগুণের বিচার করে থাকি। এ ঘটনার পশ্চাতে যে বিধাতার মঙ্গল

ইচ্ছা নাই, কে বলবে? যাক—এখন
বই খোল। আজ কি পড়তে হবে?

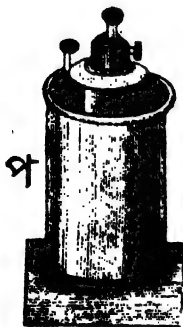
প্রফু—আজ পড়তে শুনে আর ইচ্ছা
নেই। তবে একটা বিষয় বুঝতে একটু
ইচ্ছা হচ্ছে।

পিতা—কি বিষয় বল না?

প্রফু—তারে কিরূপে খবর আসে;—
এত শীঘ্র কেমন করে আসে;—এ সম্বন্ধে
যদি খুলে কিছু বল, তবে বুঝতে
পারি। সে দিন একটা বই পড়তে
পড়তে এ সম্বন্ধে কিছু কিছু বুঝতে
পেরেছি, কিন্তু পরিষ্কার ভাবে বুঝতে
পারি নাই।

পিতা—তবে তাহাই শুন। আমার
কথা আরম্ভের পূর্বে তোমাকে, “ব্যা-
টারি” বা তাড়িতাধার ও তাড়িত-
চুম্বকের কথা কিছু বলব। তা না হলে,
তুমি “টেলিগ্রাফ,” বা তাড়িত-বার্তাবহ
যন্ত্রের কার্যপ্রণালী কিছুই বুঝতে পারবে
না।

প্রফু—তবে তাহাই বল।



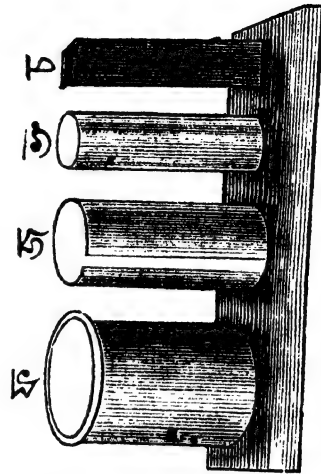
১ম চিত্র।

সারী তাহা পৃথক পৃথক করে দেখাও।

পিতা — এই
পার্শ্বের ১ম চিত্রটি
দেখ। ইহাকেই
“ব্যাটারি” বা
তাড়িতাধার বলে।

• প্রফু — চিত্রটি
দেখে ভাল বুঝা
গেলনা। কি কি
জিনিষে ইহা তৈ-

২য় চিত্র।



পিতা—তবে দ্বিতীয় চিত্রটি দেখ।

‘ক’ একটি প্রস্তর বা কাচনির্মিত পাত্র।
ইহাতে গন্ধক দ্রাবক আছে। ‘খ’ একটি
ফাঁকা ও মোটা নল। ইহা পারদ ও
দস্তা এই দুই ধাতুর মিশ্রণে তৈয়ারী
হয়েছে। ‘গ’ একটি অতি-ক্ষুদ্র-ছিদ্র-
বিশিষ্ট মাটির পাত্র। ইহাতে ঘবন্ধার
দ্রাবক আছে। ‘ঘ’ একটি অঙ্গারক ধাতু-
দণ্ড। এখন বুঝতে পার, তাড়িতা-
ধারের ভিতরে কি কি জিনিষ আছে?

প্রফু—বেশ বুঝতে পেরেছি।

পিতা—এই চার প্রকারের জিনিষ
গুলি ক্রমে ক্রমে একটার ভিতরে অন্ত-
টিকে রাখলে একটি পূর্ণ “তাড়িতাধার”
হয়। এই দ্রাবক ও ধাতুগুলির পরস্পর
ক্রিয়া প্রতিক্রিয়াতে দুই প্রকারের তাড়িত
জন্মে। দস্তার উপরে যে তড়িত জন্মে,
তাহার নাম “নিগেটিভ” বা বিরোধক
তাড়িত। আর অঙ্গারক ধাতুর উপরে

যাহা জন্মে, তাহার নাম “পজ্জিটিভ” বা সংযোজক তাড়িত। এখন আবার প্রথম চিত্রটি দেখ। দস্তা ও অঙ্গারকের সহিত একটি করে রেশমের সূতা বেষ্টিত তামার তার সংযুক্ত আছে। যদি এই তার দুটি যোগ ক’রে দেও, তবে “তাড়িতাধার” হ’তে তাড়িত শ্রোত এসে এই তারের ভিতর দিয়ে চলতে থাকবে। ইহাদের ভিতর দিয়ে তাড়িত অস্থানেও নেওয়া যেতে পারে। এই কথা গুলি ভাল ক’রে মনে রেখ; নতুবা টেলিগ্রাফের কিছুই বুঝতে পারবে না।

প্রফু—এ গুলি এক রকম পরিষ্কার বুঝতে পেরেছি। এখন “তাড়িত-চুম্বকের” কথা বল।

পিতা—“চুম্বক কাহাকে বলে, তাহা জানত ?

প্রফু—হাঁ, চুম্বক লৌহকে টানিয়া নিজের দিকে আস্তে পারে।

৩য় চিত্র। পিতা—তৃতীয় চিত্রটি দেখ। “ক” সহজে বীকান যায়, এরূপ একটা লৌহ দণ্ড। ইহা একটা তামার তারে বেষ্টিত। যদি এই তারের “খ” ও “গ” প্রান্ত একটি তাড়িতাধারের দুইটা তারের সহিত যোগ ক’রে দেও, তবে সহজে বুঝা যাবে, এই তারের ভিতর দিয়াও তাড়িত চলতে থাকবে। আর এই লৌহ দণ্ডটাও চুম্বকের গুণ পাবে। ইহা প্রমাণের জন্য, যদি ইহার নিকটে একটি ছোট লৌহখণ্ড ধর, তবে দেখতে

পাবে, এই লৌহখণ্ড ইহাকে সহজে নিজের দিকে টানছে।

প্রফু—এই লৌহদণ্ডটা কি তবে একেবারে চিরদিনের জন্য চুম্বকের গুণ পাবে ?

পিতা—না। যেমুহূর্তে তাড়িতাধারের তারের সহিত ইহাদের যোগ ছাড়ায়ে দিবে, সেই মুহূর্তেই তাড়িতের চলন বন্ধ হওয়াতে ইহার টানবার শক্তিও চলে যাবে। মোট কথা, যতক্ষণ তাড়িত চলবে, ততক্ষণ ইহার এই গুণ থাকবে। যদি এক সেকেণ্ড এই যোগ রাখ, তবে এক সেকেণ্ড এই গুণ থাকবে। যদি দুই সেকেণ্ড রাখ, তবে দুই সেকেণ্ড থাকবে ইত্যাদি। এই কথা গুলি ভাল ক’রে মনে রাখবে।

প্রফু—তাড়িত চুম্বকের বিষয় বুঝেছি, এখন টেলিগ্রাফের বিষয়টা বুঝাও।

পিতা—কিরূপে উহা তোমাকে ভাল করে বুঝাই, তাই ভ্রুবছি।

প্রফু—কেন, তুমি পূর্বেই বলেছ, তাড়িতাধার ও তাড়িতচুম্বকের কথা ভাল ক’রে বুঝতে পারলে টেলিগ্রাফ বুঝা সোজা হবে ?

পিতা—আজ কাল আকিসে যে যন্ত্র ব্যবহৃত হয়, উহা খুব জটিল। উহার সবটা কাগজে আঁকিয়া বুঝাবার চেষ্টা করলে, বোধ হয়, বুঝতে পারবে না।

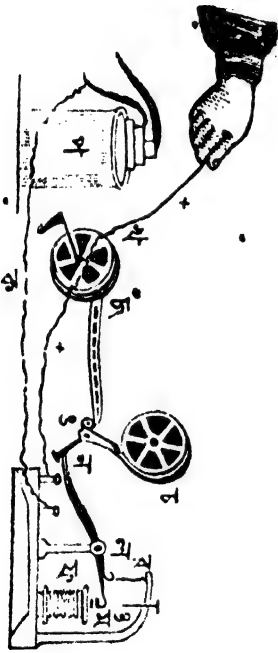
প্রফু—তবে মোটামুটি বুঝাও।

পিতা—তাই কর্ণো। এই যে চতুর্থ চিত্রটি দেখছ, উহা দ্বারা মোটামুটি কথাটা বুঝতে পারবে।

শ্রদ্ধা—চিত্রটি দেখে বোধ হচ্ছে, বুঝা
থব সোজা হবে।

পিতা—আমার কথায় মনোযোগ
কর। এই টেলিগ্রাফ বা তাড়িত-বার্তা-
বহ যন্ত্রের জন্ত প্রধানতঃ তিনটি বিষয়
আবশ্যক—

৪র্থ চিত্র



(১) মোটা ও দৃঢ় লোহাজ তার।
এই তার দস্তার আকরণে ঢাকা। ইহা
দ্বারা দুটি দূরস্থান সংযুক্ত করা হয়।
ভূমি গতবারে কলিকাতা শাওয়ার সময়ে
রাস্তাতে ধামের উপরে যে তার দেখেছ,
উহা এই তার। কলিকাতার টেলিগ্রাফ

আফিস হ'তে এই তার অনেক দূর দূর
সূত্রে চলে গেছে। এই তারের ভিতর
দিয়েই তাড়িত যায়। পার্শ্বের চিত্রে
“ক” ও “খ” চিহ্নিত যে দুটি তার দেখছ,
উহাই এই তার। (২) তাড়িত তৈয়ারি
করবার জন্তে একটি তাড়িতাধার। এই
চিত্রে “প” পাত্রটিই এই তাড়িতাধার।
(৩) “তাড়িত-চুম্বক”। “ফ” এই তাড়িত-
চুম্বক। এই তাড়িত-চুম্বকের উপরে
যে আমার তার আছে, তাহার দুই প্রান্ত
“ক” ও “খ” তারের সহিত ভিন্ন ভিন্ন
রূপে সংযুক্ত। এই কথাটি ঠিক করে
মনে রেখ। চিত্রের দিকে ভাল করে
তাকাও। “ম-ন” একটা লৌহদণ্ড।
ইহার অগ্রভাগে “ম” এক খণ্ড কাঁচা
লোহা সংযুক্ত আছে। এই দণ্ডটি “ন”
স্থানে একরূপে বসান যে, অনায়াসে
উঠিতে নামিতে পারে। “ন” স্থানে
একটা ভাল সীস পেন্সিল বসান আছে।
“র” একটা স্প্রিং। ইহা ঐ দণ্ডটাকে
উপরে টেনে উঠাতে পারে, একেবারে
অনেকদূর উঠে না যায়, এজন্য “ও”
একটা স্ক্রু আছে। “চ” ও “ছ” দুইটা
চক্র। ইহা লম্বা এক খণ্ড পুরু ও শক্ত
কাগজ “চ” চক্র হতে এসে “ঙ” স্থানটি
বেষ্টন করে, “ছ” চক্রে যুক্ত হয়েছে। “ছ”
চক্রটি ঘুরালে কাগজ খানি চলতে থাকে।
এ ভাল এমন ভাবে রাখা হয়েছে যে, এই
“ম-ন” দণ্ডের “ন” প্রান্তটি উপর দিকে
উঠলে, অনায়াসে “ঙ” স্থানের কাগজে
লেখ দাগ বসাতে পারে। এখন এই

তাড়িতবার্তাবহ-যন্ত্রের নির্মাণ প্রণালীটা
ভাল ক'রে বুঝতে পারলে ?

প্রফু—বেশ বুঝতে পেরেছি । এত
সোজা আগে জান্তেম না ।

পিতা—এখন কিরূপে খবর পাঠান
যায়, তা তোমাকে বুঝাচ্ছি । এ স্থানে
আর একটি কথা তোমাকে বলে রাখি ।
ইংরাজী ভিন্ন অন্তর্ভাষাতে তারে খবর
পাঠান যায় না । যাক, তুমি যখন
ইংরাজী জাননা, তখন তুমি যেমন ক'রে
বুঝতে পার, তেমনি করেই বুঝাচ্ছি ।

প্রফু—আহা, ইংরাজী না শিখে কি
ধারাপই করেছি ! এমন ভাল বিষয়টাও
ঠিক ভাবে বুঝতে পার্লাম না ! বাবা,
এখন হতে তুমি আমাকে ইংরাজী পড়াও,
ইংরাজী শিখলে না জানি আরও কত
ভাল বিষয় জানতে পার্ভেঁম ।

পিতা—আবার এই চিত্রটির দিকে
তাকাও । সহজ বুদ্ধিতে বোধ হয়
বুঝতে পাচ্ছ, কাগজের উপর যে
পেন্সিলের দাগ বসে, তাহা হয় একটা
শূন্য (০), না হয় একটা ক্ষুদ্র রেখা
মাত্র (-) । যদি এক সেকেণ্ড পেন্সিলটা
কাগজে লেগে থাকে, তবে একটা
শূন্য (০), দুই বা ততোধিক সেকেণ্ড
লেগে থাকলে একটা রেখা পড়ে । এই
শূন্য এবং রেখার সংখ্যা, ও আগে পরে
বসানর ক্রম অনুসারে কতকগুলি ভিন্ন
ভিন্ন অক্ষর তৈয়ারী করা যেতে পারে ।
এই রূপে তৈয়ারি অক্ষরই টেলিগ্রাফ
আফিসে ব্যবহৃত হয় ।

এখন মনে কর তোমাকে “মরৎ” এই
শব্দটা কলিকাতা হইতে ঢাকাতে পাঠা-
হত হবে । “মরৎ” এই শব্দটিতে তিনটি
অক্ষর আছে, যথা “ম” “র” ও “ৎ” ।
এই তিনটির স্থলে ক্রমে, (- -) (- - -),
(— -) এই তিনটি চিহ্নিত অক্ষর বসান
যেতে পারে । এখন আবার পূর্বের
চিত্রটির দিকে তাকাও । মনে কর “প”
চিহ্নিত তাড়িতাধারটি কলিকাতার কোন
টেলিগ্রাফ আফিসে আছে । আর এই
তাড়িতচুম্বক প্রভৃতি সহ “ট-ঠ” টেবিলটি
ঢাকার টেলিগ্রাফ আফিসে আছে । “ক-খ”
তারদুটির “খ” তারটি কলিকাতার আফিসে
টেলিগ্রাফ-মাষ্টারবাবু হাতে করে আছেন ।
যখন খবরটি পাঠাতে হবে, তখন মাষ্টার
বাবু তাড়িতাধারের অঙ্গারক দণ্ডটির সঙ্গে
যে তারটি সংযুক্ত আছে, তাহাতে নিজের
হাতের তারটি যোগ ক'রে দুই সেকণ্ড
রাখলেন । পূর্বে পূর্বে তোমাকে যাহা
বুঝিয়েছি, তাতে বোধ হয়, বুঝতে পাচ্ছ,
তারটি যোগ করা মাত্রই তাড়িত প্রবাহ
তাড়িতাধার হতে ঐ তারের ভিতর দিয়া
ঢাকার আফিসের তাড়িত-চুম্বকের উপ-
রের তারে চলতে লাগলো । তাহাতে
উহা চুম্বকের গুণ পেয়ে, নিকটবর্তী “ন”
লৌহখণ্ডকে জোরে টেনে নিজের দিকে
আনুলো । উহাতে “ম-ন” লৌহ দণ্ড-
টির “ন” প্রান্ত উপরে উঠাতে, পেন্সিলটি
কাগজে লাগলো । কাগজের গায়ে একটা
ক্ষুদ্র রেখা (—) বসে গেল । আবার
মাষ্টার বাবু তারের যোগটি খুলে এক

সেকো অপেক্ষা কলেন । ইহাতে তাড়িঃ প্রবাহ থেমে যাওয়াতে, তাড়িত-চুম্বকের টানবার শক্তিও চলে গেল । সুতরাং “ম” প্রান্তটিকে “র” শ্রিং উপরে টেনে উঠালো, কাজেই পেন্সিলটা ও নীচে নেবে আসলো । আবার মাঠার বাবু পূর্ববৎ কাজ কলেন, ইহাতে কাগজে আর একটা রেখা (—) বসে গেল । এইরূপ ক্রমে ক্রমে দুই রেখা বসে যাওয়াতে, ঢাকার মাঠার বাবু “ম” অক্ষরটি বুঝে নিলেন । এই প্রক্রিয়াতে “র” ও “ণ” পাঠান গেল । ঢাকার মাঠার বাবুও “মরণ” শব্দটি বুঝে নিলেন ।

প্রফু—(উচ্চহাস্যে) বাহবা ! কেমন আমোদজনক ! বেশ বুঝতে পেরেছি । বাবা এ বিষয়ে আরও কিছু বল, যত শুনি, ততই শুন্তে ইচ্ছে হচ্ছে ।

পিতা—না, মা, আজ আর অধিক বলতে পারবো না, আমার দরকার আছে । ঐ ঘোষালদের বাড়ী যেতে হবে । আর দুই একটা প্রয়োজনীয় কথা বলে, শেষ করো ।

প্রফু—যত পার, তত বল । এমন সুন্দর বিষয় আগে কেন আমাকে বুঝাও নাই ?

পিতা—এখন মনোযোগ কর ।

প্রত্যেক অক্ষরটি পাঠান শেষ হলেই, মাঠার বাবুকে দুই তিন সেকণ্ড থেমে থাকতে হয় ; কারণ কাগজে যে দাগ বসে, তাহাতে অক্ষরটি পরিষ্কার করে বুঝাবার জন্যে প্রতি দুইটা অক্ষরের মধ্যে ফাঁক রাখতে হয় । নতুবা অক্ষরগুলি কেবল চিহ্নের সমষ্টি ব'লে গোল হয়ে যেতে পারে । আর, দাগ বসতে আরম্ভ কলে, ঢাকার মাঠার বাবু “ছ” চক্রটিকে ঘুরাতে থাকেন, ইহাতে কাগজ চলাতে ক্রমে দাগ বসবার সুবিধা হয় । আজ এই পর্য্যন্ত ।

প্রফু—যিনি এই যন্ত্রটি করেছেন, তাঁকে ধন্যবাদ । তাঁর অদ্ভুত ক্ষমতা । তাঁকে কোটি কোটি নমস্কার !

পিতা—মা, মানুষ কিছুই নূতন তৈয়ারি কর্তে পারেনা । মানুষ বিধাতারই সৃষ্ট জিনিষ নিয়ে, মিলায়ে মিলায়ে একটা কিছু করে নেয় । তাহারই শক্তি এই জিনিষ গুলিতে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে কার্য্য করে এই অদ্ভুত ক্রিয়া কচ্ছে । মা, সর্ব্বাঙ্গে তাঁহাকেই ভক্তিভরে নমস্কার কর । বল,—

“যা দেবী সর্ব্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা ।
নমস্তুস্তৈ নমস্তুস্তৈ নমস্তুস্তৈ নমোনমঃ ।”

বাক্সালা প্রবচন ।

• মা ।

১ । মা শুনে কি, বাপ শুনে পো ।

২ । মা নয় যে তাড়িয়ে দেব,

বাপ নয় যে ভাত দেব না;

পরের মেয়ে রাধি কোথায় ?

- ৩। মা পায় না কাঁথা সেলাই
করিবার স্মৃত,
বেটার পায়ে দেখ গিয়ে
চৌদ্দ সিকার স্মৃত ।
- ৪। মা পোঁটা চুকুণী (খায় ভাড়া ভেনে)
ছেলের নাম চন্দন বিলাস ।
- ৫। মা ম'লে বাবা ভালুই,
ছেলে হয় বোনের বাউই ।
- ৬। মা বলেছেন মাথা ধরেছে ।
- ৭। মা বিউলো না, বিউলো মাসী,
কাল খেয়ে মুরে পাড়া পড়সী ।
- ৮। মাকড় মারলে ধোকড় হয় ।
- ৯। মাকাল কল ।
- ১০। মাগো ভবানী, আপনায় আপনি ।
- ১১। মাঙনার উপর টাকনা ।
- ১২। মাঙুঙড়ের স্ত্রী শুধু ভাত খায় না ।
- ১৩। মাছ ধরতে গুলে গায়ে কাদা লাগে ।
- ১৪। মাছধুইলে মিটে, মাংস ধুইলে মিটে ।
- ১৫। মাছ মরেছে বিড়াল কাঁদে,
শাস্ত করে বকে ।
বেঙুর শোকে মাতার পাণি
ছেরি সাপের চোকে ।
- ১৬। মাছের মার পুত্রশোক ।
- ১৭। মাজ ঘস কর ক্ষয়,
কাল কি কখন গোর হয় ?
- ১৮। মাটির গুণ ।
- ১৯। মাঠে মারা যায় ।
- ২০। মাঠে খান, ভাত চড়াও ।
- ২১। মাতঙ্গ পড়িলে দয়ে,
পতকে প্রহার করে ।
- ২২। মাতার সমান নাহি শরীর পোষিকা,
ভাষ্যার সমান নাই শরীর ভোষিকা,
• বিছার সমান নাই শরীর ভূষিকা,
চিঙ্গার সমান নাই শরীর শোষিকা ।
- ২৩। মাতা শব্দ শ্রিত বৈরী
যেন বালঃন পাঠিতঃ ।
- ২৪। মাতৃ দোষে শিশু নষ্ট ।
- ২৫। মাথা নাই তার মাথা ব্যাথা
- ২৬। মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢালা ।
- ২৭। মাথার ঘায় কুকুর পাগল ।
- ২৮। মাল্লব বড় হালদার ঠাকুর ।
- ২৯। মাল্লব বড় মান,
তার ছেঁড়া দুটো কান ।
- ৩০। মানের গোড়ায় ছাই ।
- ৩১। মামার ভাতে বেগুণ পোড়া ।
- ৩২। মামার ক্ষেতে বিউলো গাই,
সেই সম্পর্কে মামাতো ভাই ।
- ৩৩। মামার শালা পিসের ভাই,
তার সঙ্গে সম্পর্ক নাই ।
- ৩৪। মায়ে মারা বাপে খেদান ।
- ৩৫। মায়ের পেটে ভাত নাইকো,
বোয়ের চন্দ্রহার ।
- ৩৬। মার গলায় দিয়ে দড়ী,
বোকে পরায় ঢাকাই লাড়ী ।
- ৩৭। মার চেয়ে দরদী যে,
তারে বলি ভাইন ।
- ৩৮। মার পেটের ভাই,
কোথায় গেলে পাই ?
- ৩৯। মা লক্ষী ঘরে এস,
আলক্ষী দূর হও ।

পণ্যদ্রব্যের মূল্য ।

সচরাচর ব্যবহারোপযোগী প্রয়োজনীয় দ্রব্যেরই আদর হইয়া থাকে। আবশ্যকতা ও উপযোগিতার তারতম্য হেতু সামগ্রীর মূল্যের তারতম্য হইয়া থাকে। কিন্তু ব্যবহারোপযোগী বসন-ভূষণ ও জীবন-সম্বল শস্যাদির মূল্য যত কেন অধিক হউক না, “সখের” সামগ্রীর মূল্যের সহিত তাহার তুলনাই হইতে পারে না। বিনিময়ের সুবিধা না থাকিলে স্বর্ণ-রৌপ্যের মূল্য কি? মুক্তা শুক্ল-জাত ত্রণ মাত্র। হীরক মুদঙ্গারের বিকার বা সামান্য উপল খণ্ড এবং অজ্ঞান মণি ও মুক্তিকা ও ধাতু বিশেষের সংশ্লিষ্ট রাসায়নিক বিকার মাত্র। হীরক সর্ক্যাপেক্ষা অপদার্থ, উজ্জলতা বাহীত ইহার অপর কোনও দ্রব্য গুণ আছে কি না বলা যায় না; তথাপি ইহার মূল্য এত অধিক যে শুনিলে বিস্মিত হইতে হয়। একটি কুকুর ৫ হাজার টাকায়, একটি ঘোটক ১০ হাজার টাকায়, একখানি ছবি লক্ষ টাকায় বিক্রয় হইবার কথা শুনিয়াছি, তথাপি এগুলি কেবল “সখের” দ্রব্য নহে, আংশিক ব্যবহারেও আসিতে পারে। কিন্তু “বিশুদ্ধ সখের” সামগ্রীর অল্প প্রভূত অর্থব্যয়ের উদ্দেশ্য সহজে বোধগম্য হয় না।

কবির দেবপিয়াসের বাটার বৃক্ষের কাষ্ঠ টুকরা টুকরা করিয়া অনেক দামে বিক্রীত হয়। তিনি যে কেদেরায় বসিতেন, তাহা নূতন নূতন রূপ পরিবর্ত্ত করিয়া কত হাজার টাকায় বিক্রয় হইয়াছে! ১৮১৬ খৃষ্টাব্দে সর আইজাক নিউটনের একটি দস্ত ৭৩০ সাত শত ত্রিশ পাউণ্ডে (প্রায় দেড় হাজার টাকা) বিক্রয় হইয়াছিল। ফ্রেতা একজন সম্ভ্রান্ত ধনী, নতুবা একরূপ “থেয়াল” হইবে কেন? তিনি দস্তটিকে অঙ্গুরীর উপর বসাইয়া অঙ্গুলিতে ধারণ করিতেন। নেপোলিয়ন বোনাপার্ট “আইলা” যুদ্ধে একটি টুপী পরিয়াছিলেন, সেই টুপীটি ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে পারিসে ১৯০০ ফ্রাঙ্কে বিক্রয় হইয়াছিল। পরিশেষে ইহা ৫০০ ফ্রাঙ্কে আবার বিক্রয় হয়। শেফোল্ড বিক্রয়ের দিবসে ৩২ জন ফ্রেতা একবারে উক্ত মূল্য ডাকিয়া উঠে। প্রসিদ্ধ ষ্টার্ণের একটি পত্রচলান ও নগরে প্রকাশিত নিলামে দুই শত গিনিতে (প্রায় ৩ হাজার টাকা) বিক্রয় হয়। ইংরাজ-রাজ প্রথম চালসের প্রাণদণ্ড হয়। তিনি মৃত্যুসময়ে ফাঁসী কাটে উঠিয়া যে প্রার্থনা পুস্তক খানি গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে খানি খৃষ্টাব্দ ১৮২০ সালে এক শত গিনিতে (প্রায় দেড় হাজার টাকায়) বিক্রয় হইয়াছিল।

নূতন সংবাদ ।

১। হরিষারের স্বাস্থ্যোন্নতির অঙ্গ বলরামপুরের মহারানী ২০,০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

২। মহারানী বিকটোরিয়ার বয়স ৭৪ বৎসর হইল। ইহার নিদর্শন-রূপ তিনি টাকশালে নূতন টাকা মুদ্রিত করাইয়া গত ৩০এ এপ্রেল ৭৪ জন ভিখারীও

৭৪ জন ভিখারীকে বিতরণ করিয়াছেন।

৩। এ বৎসরের বি. এ. পরীক্ষায় বেথুন কলেজ হইতে শশিবালা মুন্সেয়া, এলেন চন্দ্র ও সুরবালা ঘোষ উত্তীর্ণ হইয়াছেন। প্রবেশিকা পরীক্ষায় সরলা সেন ১ম ও প্রমদা দেব ২য় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

বামা-রচনা ।

বসন্ত-সুহৃদ ।

জগতে এসেছ যদি
 দিন কত যাও থেকে,
 জুড়াব দগধ চিত
 অই হাসি-মুখ দেখে । ১

পাগল বিভল হিয়া
 হেরি ও মধুর হাসি,
 পোরে না মনের আশা
 যত দেখি স্মৃতে ভাসি ! ২

মন জানে প্রাণ জানে
 জানেন অন্তরযামী—
 —তুমি তো জান না ভাই!
 কত ভাল বাসি আমি ! ৩

দেহের সস্তাপ জালা
 মরমের “হায় হায়”
 অই মুখ চেয়ে চেয়ে
 ভুলে গেছি সমুদায় । ৪

তোমারি মলয়া বাঁয়
 পেয়েছি নবীন প্রাণ,
 গড়িছে ভগন হৃদি
 তোমারি বিহগ-তান ! ৫

তুমিই নবীন ভাবে
 ভরিছ আমার ধরা,
 মরম মরম-তলে
 কি যেন অমিয়া ভরা ! ৬

তোমার জিদিব ন্নেহে
 জাগে নিতি স্মৃষ্ট আশা,
 কেমন দেবত্ব তব,
 • বলিতে মিলে না ভাষা ! ৭

মনে সাধ হয় তাই,
 চির দিন ধরে রাখি,
 ও মুখে নয়ন রেখে
 নিমেঘ ভুলিয়া থাকি ! ৮

আমার মাথার কিরে
 দিন কত থেকে যাও,
 এমনি নীরস ছিয়ে
 সরস করিয়া দাও ! ৯

অথবা—
 মিছে মোর সাধাসাধি
 মিছে বুঝি ডাকাডাকি,
 অমরপুরের তুমি
 মরদেশে রবে নাকি ? ১০

বাতাসে আতর দিতে,
 সাজাতে ফুলের মেলা,
 তোমারে মন্দনবনে
 ডাকে বুঝি দিক্‌বালা ? ১১

সেখাও রয়েছে সবে
 শীতের কুহেলি মেখে,
 জাগিয়া উঠিবে পুনঃ
 ও অমিয়া হাসি দেখে ? ১২

—তবে কি বলিব মিছে
 এগ গিয়ে, স্মৃতে থেক ;
 গরিবের ভাল বাসী,
 ভাল বেলে মনে রেখ । ১৩

বাহিরে আসিবে গ্রীষ্ম
 তপনে তাপিবে তুমি,
 ভিতরে জাগিও মোর,
 সোণার বসন্ত ! তুমি । ১৪

এমনি মলয়া ব'বে,
 এমনি ফুটিবে ফুল,
 উথলিবে শ্রাম ছটা,
 • গাহিবে পাপিয়া কুল ! ১৫

প্রীতির জগৎ ভরা
 অনন্ত বসন্ত রবে,
 অমর এ মর প্রাণ,
 সে আমার কবে হবে ? ১৬

প্রীতির-প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী ।

শোকাক্তা অবলার খেদ ।

ভুবন হইয়া হাবা ভুবনেতে বাস ।
 এ ভুবনে আর কিছু নাহি অভিশাস ।
 তাহা হায় কোথা গেলে পাইব ভুবন ।
 ভুবন আমার ছিলাম জীবনের ধন ॥
 রূপে ওনে ধনে মানে কে আছে তেমন ।
 নিদাকরণ বিবি করে নিল সে রতন ॥
 আশীর্বাদ করি আর ফেটে যায় প্রাণ ।
 সেইরূপ ধান যোগে হয় অবিষ্টান ॥
 প্রাণের ভুবন সে যে প্রাণের ভুবন ॥
 ভুবন বিহনে আমি রেখেছি জীবন ॥
 সোনার ভুবন সে যে সোনার ভুবন ।
 ভুবন বিহনে আমি হওছি দাহন ॥
 হালিসহরেতে গেলে দেখিতে পাব না ।
 সত্য নহে এই কথা কানে শুনিব না ॥
 বিনা মেঘে বজ্রাঘাত হইল পতন ।
 ধরায় পড়িল দেহ হয়ে অচেতন ॥
 নিদাকরণ কথা শুনাইয়া যেই জন ।
 পাসাণে গঠিত বর্ণি তীহার জীবন ॥
 ঘিয়ে ভেজে কেন নাহি রাখিল সে দেহ ।
 প্রাণ ভরে দেখিতাম করিতাম স্নেহ ॥
 কাঁদি আর ভাবি পাছে অমঙ্গল হয় ।
 চক্ষু নাহি শোনে কথা বাসিনা বয় ॥
 বুকে পিঠে দুই বস্ত ছিল সর্দক্ষণ ।
 পিঠভেঙ্গে নিয়ে গেল হ্রস্ব শমন ॥
 সমুদ্রের মাঝে ছিল বিজার জাহাজ ।
 পীড়া যুগ ধরে তার নষ্ট করে মাজ ॥
 কোন রূপে খোঁড়া দিয়ে রেখেছিল ঘরে ।
 কাল দূত গোপনেতে নিল চুরি করে ॥
 চোরের কে রাজা দেবে ভাবিয়ে না পাই ॥
 অগদীশ তব কোটে বিচার কি নাই ॥
 প্রাণ মন জলে গেল বালি আমি কান্নে ।
 ওহে নাথ দেখা দেহ জানাই তোমারে ॥
 সর্দাক উঠিছে পুণ্ড কেবা দেবে জল ।
 উঠিতে পারিনে দেহ হইল তুর্কল ॥

ভুলিবার চেষ্টা করি ভোলে না যে মন ।
 ভুবন যে করিতেছে প্রাণ আকর্ষণ ॥৪
 যে যাতনা পাইতেছি কি জানিবে পরে ।
 যখন না জানিলেন সেই পরাৎপরে ॥
 পিঠি পিঠি দুই জন ছোট সে আমার ।
 তবে কেন আগে গেল একি অবিচার ॥
 ঘোড় ভেঙ্গে নিয়ে গেল কোন্ দুরাচার ।
 শাপ দিলে শাপ করে লাগে না তাহার ॥
 ছয় মাস দেখি নাই মরি সেই খেদে ।
 দিবা নিশি প্রাণ মন উঠিতেছে কেঁদে ॥৫
 যমেরে পাইলে দেখা জিজ্ঞাসি তাহার ।
 আমার সে ভুবনেরে রেখেছে কোথায় ॥
 কেবা তার মাথা খোঁটে ঘুমিবার আগে ।
 বিজন করিতে তার কেবা রাত্রি জাগে ॥
 কত হিম লাগিতেছে ভুবনের গায় ।
 কত জল লাগিতেছে সে সোনার পায় ॥
 রাগে হুঃখে খেদে আমি করি হায় হায় ॥৬
 কেন নাহি ভুবনেরে দেখালে আমায় ॥
 কখন না ছাড়িতাম রাখিতাম ধরে ।
 জেঁপ করিতাম আমি যমের উপরে ॥
 কে গলালে সেই দেহ ধুই সেই জন ।
 একে বারে গেল গলে মাখন যেমন ॥
 এজনমে আর নাহি পাইব ভুবন ।
 ভেবে দেহ ক্ষীণ হল বরে তুময়ন ॥
 এক সঙ্গে বেড়াইতাম মার পিট কত ।
 করিতাম এক সঙ্গে গল্প অবিরত ॥৭
 আমার হইলে পীড়া তার পীড়া হ'ত ।
 তার পীড়া শুনে কানে আমি শযাগত ॥
 তবে কেন একা গেল ফেলিয়া আমায় ।
 কখন সে যায় নাই আছে গো কোথায় ॥
 ভুবন যে ছিল আমার নয়নের তারা ।
 তারা হারা হয়ে আর নাহি দেখি তারা ॥
 কেমনে ভুলিব আমি সে যে ছোট ভাই ।
 ওরে রে মরণ তোর মরণ কি নাই ॥৮

* প্রথম স্তবকের শেষ ৪ লাইন প্রত্যেক স্তবকের শেষে পড়িতে হইবে ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिक्षणीयातिथलतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪১

সংখ্যা।

জ্যৈষ্ঠ—১৩০০—জুন ১৮৯৩।

৫ম কল্পী।

২য় ভাগ।

সূচী।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সাময়িক প্রসঙ্গ	৩৩	১০। পথভ্রান্ত লোক ঘোরে কেন?	৫৩
২। আদর্শ হিন্দুরমণী	৩৪	১১। জীবরহস্য	৫৪
৩। উদাসীনের চিত্র	৪০	১২। বিবাহিত কন্যার প্রতি উপদেশ	৫৫
৪। জাপানে কর্ণার বৃক্ষ	৪৩	১৩। নরহত্যা	৫৯
৫। বাদন প্রণালী	৪৫	১৪। নূতন সংবাদ	৬০
৬। আলোকতত্ত্ব	৪৮	১৫। পুস্তকাদি কথ্যলোচনা	৬১
৭। বাঙ্গালা প্রবচন	৫০	১৬। বামারচনা	...
৮। রঞ্জকী-সমিতি	৫১	মা (পত্র)	৬২
৯। সুদূর টেলিফো	৫২	শোকার্ভা অবলার খেদ (পত্র)	ঐ

কলিকাতা।

ওয়েলিংটন ষ্ট্রিট, ৫ নং অক্ষর দত্তের লেন, ষ্ট্রাইটার্ড প্রেসে শ্রীনবীনচন্দ্র বসু
 দ্বারা মুদ্রিত ও প্রিন্টাং-তোষ ঘোষ কর্তৃক ৯নং আটলিবাগান লেন,
 বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত।

মূল্য ১০ আনা মাত্র।

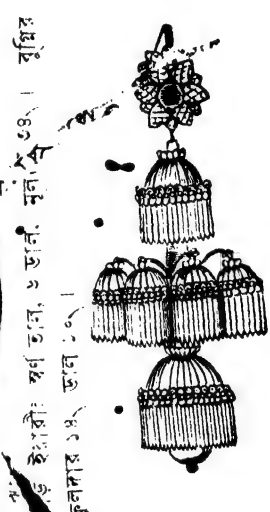
এস, কে, দাস এণ্ড কোম্পানি।

৪ নং স্পেলেন্ড রোড লাট সাহেবের কুঠির পূর্ব—কলিকাতা।

The *Englishman* (10th March, 1892) says: Some of the Oriental designs are very neat, and purchasers paying their establishment a visit should find many articles which would be suitable as gifts.

The "Kuddanies" of gold made by you have met with my entire approval, and I need not add that your skill, regularity and carefulness deserve great praise. O. P. Singh, Rajah of Bhinga, Oudh.

The work of this firm is becoming so well known as to require but little mention. A visit to their Show Rooms demonstrates how successful they have been in meeting the tastes of their patrons. The silver ware is unusually good and most moderate in price, and the firm also keeps a staff of skilful workmen to execute special designs.—*Statesman* of 23rd December, 1891.



মূল্য	বড় সাইজ	১০০
"	মধ্যম	৭৫

আপনার কী পুনঃ ধর্ম করার ভার
আমাদের। আপনি টাকু লইয়া আসুন।

কাজাল, গরিব, বড় মানুষ সকলেরই গহনা প্রস্তুত।
আমাদের গহনা খুব সস্তা। বিবাহ বয়স্ক কন্যার সব গহনা প্রস্তুত।

কন্যা-বিবাহের সম্ভ। গহনা।

কন্যা-বিবাহের সম্ভা গহনা

এস্ কে দাসের আসল পাথরের চন্দ্ৰমা ।

इच्छात कामानी ११ अथ कामानी

যকঃবলে চসমা ফিট করার জন্য Trial Glass

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যায়ৈবং পালনীয়্য শিষ্টাচারানুযায়িনঃ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪১

সংখ্যা।

জ্যৈষ্ঠ—১০০—জুন ১৮৯৩।

৫ম কল্প।

২য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

যুবরাজের বিবাহ সম্বন্ধ—
বর্তমান যুবরাজ প্রিন্স জর্জ ডিউক অব
ইয়র্কের টেক রাজকুমারী প্রিন্সেস মেয়
সহিত বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়া গিয়াছে।
সুতরাং বিবাহ নিরীক্সে সম্পন্ন হউক, ঈশ্বরের
নিকট আমাদের এই প্রার্থনা।

লোকসংখ্যা গণনা—১৮৯১
সালের গণনা পুস্তকাকারে প্রকাশিত
হইয়াছে। ১৮৮১ সালে বঙ্গদেশের অধি-
বাসীর সংখ্যা ৭ কোটি ৪০ লক্ষ ছিল,
১৮৯১ সালে ৭ কোটি ৯০ লক্ষ হইয়াছে।
অর্থাৎ ১০ বৎসরে ৫০ লক্ষ লোক অথবা
শতকরা ৭.৪ বৃদ্ধি হইয়াছে। হিন্দু শতকরা
৫, মুসলমান প্রায় ১০, বৌদ্ধ ২৬, এবং
খ্রীষ্টান ৫০ বৃদ্ধি হইয়াছে।

বিশ্ববিদ্যালয়—এ বৎসর প্রবে-
শিকা পরীক্ষার ৩০ জন বালিকা উত্তীর্ণ

হইয়াছে, তন্মধ্যে ১ম বিভাগে কেবল বিজ্ঞা-
৮, ও তৃতীয়ে ৬ জন। বিচারিত্রেণেও তিনি অ-
এফ,এ, পরীক্ষা কেহ কখনও তাহাকে
উত্তীর্ণাদিগের তুলনায় দেখেন নাই। অতএব
লেখুন কলেজ—প্রাচীন পুরস্কৃতগণেরও সম্মান-
হইয়াছিলেন। শৈশব হইতেই

মহাভারত ও রামায়ণ পাঠে অমু-
গ্ধা ছিলেন। প্রাইমারি পরীক্ষায়
লোপ্তে বৃত্তির নির্দিষ্ট কাল অতীত হইয়া
ও, তিনি বাড়ীতে থাকিয়া সংস্কৃত
লিপি লিখিতে লাগিলেন।

নাইন্থাল—এ বর্ষে মুক্তকেশীর বিবাহ হয়।
প্রাইমারি—সঙ্গে তাঁহার বিবাহের প্রস্তাব
মুকু পুঁজিয়ার মুসলমানী শরৎসুন্দরী
সিটিকলেজে পাসিত। সুতরাং কৃতজ্ঞতা-
জ্ঞ একটা পাত্র, পালনকর্তার আদেশ
ছাত্রেরা ভক্তি ও ভক্তিগিলের। ইতিমধ্যে

তাহাদের বেশ উন্নতি হইতেছে । তাহা-
দিগকে ছবি আঁকা, লেখা পড়া ও কথা
কথা শিক্ষা দেওয়া হয় ।

শ্রী মাতাল—গত বৎসর ডবলিন
সহরে ১৫০০০ মাতাল মৃত হয়, তন্মধ্যে
৫০০০ শ্রীলোক ! ভগবান এ বিলাতী
রোগ হইতে এদেশকে রক্ষা করুন ।

চিকাগো প্রদর্শনী—গত :লা
মে প্রেসিডেন্ট ক্লিভল্যান্ড মহাসমারোহে
এই বিশ্বপ্রদর্শনী খলিয়াছেন । প্রায়-
স্তিক বক্তৃতার পর যেমন তিনি একটি
বোদান টিপিয়াছেন, অমনি চারিদিকে
কল ঘুরিতে ও ফোয়ারা হইতে জল
উঠিতে লাগিল, অমনি চারিদিকে তোপ-
ও সমাগত লোকদিগের
শ্রুতিধর্মিত হইল ।

মন—অষ্ট্রেলিয়ার
স্থিত শ্রীলোক
ত হইতে
হাত ও

তাহার শরীরের ওজন ৩৮ মণ, বয়স ১৬
বৎসর মাত ; আর একটি উচ্চে ২ হাত,
তাহার শরীরের ওজন ১৫ সের, বয়স
২১ বৎসর ।

শ্রীকরমণী—কোনও ইংরাজ সম্প্রতি
গ্রীষ্ম দেশ দর্শন করিয়া তত্রতা রাস্তা
ঘাটে শ্রীলোকদিগকে না দেখিয়া তাহা-
দিগকে “অসভ্য” অবস্থাপন্ন বলিয়াছেন ।
আরও বলেন ব্যায়াম ও মুক্ত বায়ুসেবন
অভাবে ইহারা সচরাচর স্থূলকায় হইয়া
থাকে, কিন্তু তুরুকদিগের তায় গ্রীকেরাও
এইরূপ শ্রীলোককেই অধিক সুন্দরী বোধ
করে । সুন্দরী গ্রীক রমণীর চিত্র এই-
রূপঃ—“খস্কাকৃতি, স্থূল ও বলিষ্ঠা, মুখ-
কান্তি কোমল ও পাণ্ডুর, কৃষ্ণকেশ, সুন্দর
চক্ষু, স্বগঠিত মুখমণ্ডল ।” পল্লীগামস্থ
গ্রীকনারীগণ মুক্তভাষে বাহিরে বিচরণ
করে ও নানাপ্রকার শ্রমসাধ্য কার্য
করে । তবে অপরিচিত লোক দেখিলে
তাহারা বস্ত্রে মুগ্ধ আবৃত করে ।

হিন্দুরমণী ।

লবাধা
তিরো-
কমে ইহার
মরা পরমা-
গজি তাহারই
উপস্থিত ।
ভট্টাচার্য্য নামক

এক ব্যক্তি স্কুলের পণ্ডিত । মুক্তকেশী
নামে তাহার এক কন্যা জন্মে । বি, এ,
উপাধিধারী বাবু শরচ্চন্দ্র চৌধুরী নামক
এক যুবকের সঙ্গে তাহার পরিণয় হইয়া-
ছিল । সেই মুক্তকেশী দেবীর এক শত
চল্লিশ পৃষ্ঠা পরিমিত এক জীবনচরিত
প্রকাশিত হইয়াছে । এই পুস্তকখানি

পাঠ করিলে “মুক্তকেশী” দেবী হইয়া মানবকূলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন বোধ হয় । তৎপরে বিসয় মুকুল সম্পূর্ণরূপে প্রাক্ষুটিত হইতে না হইতে কালদর্শনে চর্চিত হইয়াছে, ১৭ বৎসর বয়ঃক্রমে তিনি ইহলীলা সম্বরণ করিয়াছেন ।

শ্রীমতী মুক্তকেশী শিক্ষিতা, বিনীতা, অশেষ গুণে গুণবতী, বিজ্ঞাবতী, ও পতিব্রতা সতী । যিনি রীতিমত স্বশিক্ষিতা হইয়া ও রক্ষণাদি হইতে আরম্ভ করিয়া তাবৎ গৃহস্থালীর কাৰ্য্য—গুরুপদেণ প্রতিপালনে—ভ্রাতৃস্নেহে—পিতৃ-মাতৃ ভক্তিতে—স্বানি-শ্রদ্ধা ইত্যাদি বিষয়ে কখনই পরাভূত হইতেন না; নম্রতা, শিক্ষা-সজ্জি, শ্রমাহরণ, নারীর ভূষণ স্বরূপ লজ্জাশীলতা,—স্বাভাবিক স্ত্রীমতী গুণ :— যিনি রীতিমত দধ্যুর্গ হিন্দুভাবে শিক্ষিতা ও উদারতায় ভূষিত :—সেই দৈবীর জীবনী ক্ষুদ্র হইলেও কেনই না বর্তমান কালের কামিনী-কূলের অচুকরণীয় হইবে ? হিন্দু-রমণীগণ তাঁহাকে আদর্শ-স্থলে গ্রহণ করিয়া শিক্ষাপথের পথিকা হইলে সমাজের সর্বাঙ্গীন শ্রীবৃদ্ধি হইতে পারে ।

১২৭৮ সালের ২০শে চৈত্র মুক্তকেশী ভূমিষ্ঠা হন । যখন তাঁহার সাত বৎসর বয়স, তখন তাঁহার পিতামহীর মৃত্যু হইলে তিনি পিতার দেহ-বয়ে প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন; কেননা, তখন তাঁহার মাতার আর একটা সন্তান নহে । এই অবসরে পিতা তাঁহাকে সংস্কৃত শ্লোক ও

বাঙ্গালা কবিতা শিখাইতেন । ইহাতেই শিক্ষার প্রথম সুরোগ ঘটে । পিতৃদেবের সঙ্গে মুক্তকেশী বিজ্ঞাণে শিক্ষার্থে গতি-বিধি করিতে আরম্ভ করিলেন । একাদশ বৎসর বয়সে (১২৮৯ সালে) প্রাইমারি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া দুই বৎসর তিন টাকা করিয়া মাসিক বৃত্তি পান । আসাম বিভাগের বিজ্ঞালয় সমূহের তত্ত্বাবধায়ক উইলসন্ ও নকসওয়াইট সাহেব এই বালিকার বিজ্ঞাবক্তার ভূমি স্বখ্যাতি করেন । এই বয়সেই বঙ্গ-সাহিত্যশাস্ত্রে মুক্তকেশীর বোধাবিকার জন্মিয়াছিল । এই বয়সেই তিনি সংস্কৃত মুক্তবোধ ব্যাকরণের ধাতু ভিন্ন প্রায় সকল অংশই পাঠ করিয়া ফেলেন । কেবল বিজ্ঞা-শিক্ষায় কেন—স্বভাব-চরিত্রেও তিনি স্বশ্রেণীর গণনীয় । কেহ কখনও তাঁহাকে কলহ করিতে দেখেন নাই । স্ত্রীমতী গুণে তিনি প্রাচীন পুরুষগণেরও সম্মান-ভাজন হইয়াছিলেন । শৈশব হইতেই তিনি মহাভারত ও রামায়ণ পাঠে অতু-রাগিনী ছিলেন । প্রাইমারি পরীক্ষায় প্রাপ্ত বৃত্তির নির্দিষ্ট কাল অতীত হইয়া গেলে, তিনি বাড়ীতে থাকিয়া সংস্কৃত শিক্ষা করিতে লাগিলেন ।

দ্বাদশ বর্ষে মুক্তকেশীর বিবাহ হয় । যে বয়ের সঙ্গে তাঁহার বিবাহের প্রস্তাব হয়, তিনি পুঁজিয়ার মুসারারী শরৎচন্দ্রের দেবীর প্রতিপালিত । সূত্রাং কৃতজ্ঞতা-পূরসরণ সেই প্রায়, পালনকর্তার আদেশ অনুসরণ করিতে লাগিলেন । ইতিমধ্যে

কজালাত। অর্ধর হইয়া পাত্রাস্বরের অনু-
সন্ধানোদাত হন। কজা দময়ন্তীর জায়
মনে মনে সেই পাত্রকেই পতিহে বরণ
করিয়াছিলেন। বরণ করিবার পূর্বেই
তিনি ভাবী স্বামীর বিদ্যা ও ধর্ম বিষয়ে
তাঁহার গুণের কথা শুনিতে পাইয়া-
ছিলেন। শিলচরের ডিপ্লীষ্ট কমিশনার
নকশ ওয়াইট সাহেব, বিবাহ-সময়ে এই-
রূপ পত্র লেখেন, “আমি বিদ্যালয়ে
আপনার তনয়াকে সন্দর্শন করিয়াছি-
লাম। বালিকা মৎপ্রদত্ত প্রণের যে
সহস্র করিয়াছিল, তাহাতে সে আপন
অপেক্ষা অধিক-বয়স্ক বালক হইতেও
বুদ্ধি-অংশে যে উৎকৃষ্ট, তাহার পরিচয়
পাইয়াছি।’

মুক্তকেশীর জীবনচরিতে তাঁহার
“প্রাণেশ্বর” শরচ্ছত্রের বিষয় কিছু না
বলিলে, এই জীবনী অসম্পূর্ণ হইবে
আর আমাদেরও কর্তব্য বাকী থাকিবে,
তাই কিছু লিখিতেছি। তিনি প্রথ-
মতঃ বিবাহ করিবেন না, স্থির করিয়া
রাখিয়াছিলেন। তৎপরে তৎসম্বন্ধে
কৃতনিশ্চয় হইবার নিমিত্ত অনেকগুলি
গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন। বিবাহের প্রস্তাব
উপস্থিত হইলে, তিনি পুস্তক পড়িয়া
সিদ্ধান্ত করেন, অপরিণীত পুরুষ
অপূর্ণ। তিনি এক জন গৃহী সন্ন্যাসী
ছিলেন। তিনি মুক্তকেশীর পাণি গ্রহণের
পর স্বপ্নরকে লেখেন,—

“এখন আমার প্রধান ব্রত শ্রীমতীর শিক্ষা
সমাপ্তি। আপনি এ বাৎসর তাঁহার শিক্ষার লক্ষ্য

যে ব্রত করিয়াছেন, আমার দোষে আপনায় সে ব্রত
বিফল না হয়, ইহাই আমার একান্ত ইচ্ছা।
বাল্যলার বালিকা অল্প বয়সে বিবাহিত হইয়া গৃহিণী
ও পিত্তানবতী হয়, এজন্য তাহার শিক্ষা হইতে
পারে না। আধুনিক সংস্কারকেরা এই যুক্তি
দেখাইয়া কল্যাণিককে ২০।২২ বৎসর পর্যন্ত কুমারী
রাখিতেছেন। আমার ইচ্ছা, হিন্দু-সমাজের প্রচলিত
নিয়মে বিবাহ সম্পন্ন হইলেও, ইচ্ছা পাকিসে
দ্বীপিকাকে শিক্ষাদেওয়া যাউতে পারে। অথচ সে
শিক্ষারমণী-জীবনের একান্ত উপযোগিনী, এই সত্যটী
শ্রীমতীর জীবনে সপ্রমাণ করা।”

দৌভাগ্যের বিষয় এই আশা সফল
হইয়াছিল। যে বরের সঙ্গে মুক্তকেশীর
বিবাহের প্রসঙ্গ হয়, তাঁহাকে তাঁহার বন্ধুরা
“জ্ঞানপিপাসু সন্ন্যাসী” বলিয়া জানিতেন।
তিনি অতি উচ্চ ধাতুর লোক। কৃতজ্ঞতা,
কর্তব্যজ্ঞান, ধর্ম্মানুসঙ্গ, বিদ্যাভিলাষ,
বিদ্যাবত্তা, সদিবেচনা এই সকল প্রশংস-
নীয় ও বাঞ্ছনীয় গুণ তাঁহাতে প্রচুর পরি-
মাণে ছিল। মুক্তকেশীর বিয়োগের পর
তিনি আর দ্বিতীয়বার বিবাহ না করিয়া
এক মহৎকার্য্য করিয়াছেন। ‘অনেকে
ভাবিবেন, এ আবার মহৎকার্য্য কিসে
হইল? পত্নীর মৃত্যুর পর হইতে তিনি
একসংহারী হবিস্যামভোক্তা হইয়াছেন।

এদেশে কন্যাদের প্রতি পিতামাতার
কিরূপ যত্ন, আর পুত্রদের প্রতিই বা
কিরূপ, তাহা কাহারও অবদিত নাই।
কিন্তু এই বালিকা দৌভাগ্যক্রমে সেরূপ
ছিল না। বিবাহের পর মুক্তকেশী,
পতিসঙ্গিনী হইলে তাঁহার জননী দেবীর
কি প্রকার কষ্ট হইয়াছিল, তাহার পরি-

চয় পাওয়া যায়। মুক্তকেশীর স্বর্ণপ্রভা নামে এক ভগিনী ছিল। সে দিদী মুক্তকেশীকে মাতার শোকের বিষয় লিখিয়াছিল, তদুত্তরে মুক্তকেশী কিলিখিতেন, দেখুন—

“মেহের স্বর্ণ! মা বাহাতে না কাঁদেন, তোমরা সর্বদা এই চেষ্টা করিও। তোমরা তিন জন কি মার মন হইতে আমার দুঃখ দূর করিতে পার নাই?”

কিছু দিন পরে তিনি ত্রিহট্ট সম্মিলনীর সপ্তম বার্ষিক শ্রেণীর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া রচনায় ও হস্তলিপিতে পারিতোষিক প্রাপ্ত হন। পুরস্কার ও বৃত্তিতে সর্বসমেত ৪২ টাকা পাইয়াছিলেন। অতঃপর ভট্টিকাবোর দুই সর্গ ও মুম্ববোধের অবশিষ্ট পাঠ করেন। এই সময়ে “পুরাণ” শাস্ত্র পরীক্ষায় প্রস্তুত করিবার জন্ত মুক্তকেশীর ভর্তা শরচ্চন্দ্র বাবু বিশেষ উদ্যোগী হইয়াছিলেন। তদুপরে তিনি কলিকাতায় সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র শ্রায়রত্ন মহাশয়কে পত্র দিখিলে তদুত্তরে শ্রায়রত্ন মহাশয় লেখেন,—

“সবিনয় নিবেদন।—

“মহাশয়ের পত্র পাইলাম। আপনার সহধর্মিণী পুরাণ পরীক্ষা দিতে উদ্যত হইয়াছেন, ইহাতে বিশেষ সন্তুষ্ট হইলাম। তিনি আধা মহিলাগণের মধ্যে বিদ্যুৎপ্রায় শিক্ষা পুনরুজ্জীবিত করিতেছেন, ইহা বড়ই আশ্চর্যের বিষয়। বিশেষতঃ এরূপ শিক্ষা পাকাতা শিক্ষারও অনুবাদিনী নহে। তবে পরীক্ষার নিয়ম কলিকাতার আসিয়া পরীক্ষা দিতে হইবে। তিনি লজ্জানীলা, স্তবরাং আমি তাঁহার অস্ত্র বস্ত্র বন্দোবস্ত করিতে পারি অর্থাৎ তিনি

আমার বাড়ীতে আমার পরিবারের মধ্যে থাকিয়া পরীক্ষা দিতে পারিবেন। তাঁহার জন্ত ব্রী-গার্ড নিযুক্ত করা যাইবে। ইহা আমি ডিরেক্টর সাহেবের সহিত পরামর্শ করিয়াই লিখিলাম। ইতি।

বশব্দ—

শ্রীমহেশচন্দ্র শর্মা।”

এই পত্রে বাস্তব হইল, সংস্কৃত উপাধি পরীক্ষা দিবার জন্ত মুক্তকেশীর স্বামীর কেমন চেষ্টা ছিল। পুরাণ পরীক্ষার জন্য মুক্তকেশী প্রথমে শ্রীমদ্ভাগবত ও রামায়ণ পড়িতে থাকেন। এস্থলে তাঁহার পাঠের নিয়ম দেখান আবশ্যক মনে করিতেছি। যথা,—

মঙ্গল ও বৃহস্পতিবার—ভাগবত, রামায়ণ, বিষ্ণুপুরাণ।

বুধ, শুক্র—ভাগবত, মহাভারত, চণ্ডী।
শনি—অনুবাদ, সংস্কৃত রচনা ও পরীক্ষাদান।

আর এক খানি পত্র উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি। তাহাতে তাঁহার পত্র-রচনার ও স্বকণ্ঠ ভাবের পরিচয় পাওয়া যাইবে। সে পত্র খানি এই,—

“হৃদয়েশ্বর। আজ বাবা বলিতেছেন, তিনি আমাদিগকে বাড়ীতে রাখিয়া একা কাছাড় যাইবেন। টাকা পয়সা হাতে কিছুই নাই, লোকের কাছে ধার পাইবারও সম্ভাবনা নাই। অথচ এখন আমাদিগকে লইয়া যাইতে হইলে ১০৭ টাকার নিত্য প্রয়োজন। এই জন্য তিনি আমাদিগকে বাড়ীতে রাখিয়া যাওয়াই স্থিরসিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এ পরামর্শ

শুনিয়া আমার মন যে কেমন হইয়াছে, তাহা আর কি লিখিব ? আমার মন এদিকে প্রকৃত জ্ঞান লাভের জন্য যেক্ষণ ব্যাকুল হইয়াছে, তাহাতে পড়া শুনা কখনই ছাড়িব না। কিন্তু পরীক্ষা দেওয়া ঘটনা উঠিবে কিনা তাহাই সন্দেহস্থল হইয়াছে। এই সকল কারণেই আমি একথা লোকের নিকট প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়াছিলাম। সকলেই জানিতে পারিলেন আমি সংস্কৃত পরীক্ষা দিব, এখন দিতে না পারিলে কেমন লজ্জার কথা ! লোকে না জানিলে এত লজ্জার কারণ হইত না। যাহা হউক এবিসয়ের সম্পূর্ণ ভার আমি ঈশ্বরের হাতেই অর্পণ করিলাম। তাঁহার শুভ ইচ্ছা পূর্ণ হউক। এদিকে আমার জ্ঞান-পিপাসু মনকে কিছুতেই নিবৃত্ত করিতে পারিতেছি না, আর কিছু দিন বাবার নিকট না থাকিলেও আমার প্রকৃত জ্ঞানলাভের আশা নিতান্তই কম। আমি দেখিলাম কোনরূপে এক্ষণে কাছাড় যাওয়ার খরচটা যোগাড় করিয়া লইতে পারিলেও সম্প্রতি চলিতে পারে। আমার চিক্ ও চক্ষুহার গাছি পাঠাইতেছি, ইহা বিক্রয় করিয়া যে কয়টা টাকা পাওয়া যায় তাহা বাবার নিকট পাঠাইয়া দিবেন। আমার দিবা, চিক্ ও চক্ষুহার ফেরত দিবেন না। ইহা বিক্রয় না করিয়া ফেরত দিলে আমি অত্যন্ত হুঃখিত হইব। অবশ্য ইহাতে যে আপনার খুব কষ্ট হইবে, তাহা আমি

বুঝিতেছি। কিন্তু নাথ ! বিপত্তির সময়ে কোন কষ্ট না করিয়া কর্তব্য পথে অগ্রসর হওয়াই বুদ্ধিমানের কার্য। আমার আর অন্য অলঙ্কারের প্রয়োজন কি ? আপনিতো আমার অলঙ্কার। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তিনি আমাকে যে দেব-হুঃখিত স্বামিরত্ন দিয়াছেন, ইহা যেন আমার অনন্ত জীবনের হয়। ** আমি মাথার দিবা দিয়া বলিতেছি, আপনি এই জ্ঞান কোন চিন্তা করিবেন না। আমি এই গুলি বিক্রয় করিতে আপনার নিকট দিতাম না *** পিতা মহাশয়ের চিঠি থানাও দেখিলাম, আমার শিক্ষার ব্যাঘাত হইলে তিনিও যে নিতান্ত হুঃখিত হইবেন, তাহার কোন সন্দেহ নাই। বাহা হউক, আমাদের উভয়ের পত্র পাঠ করিয়া আপনি যাহা ভালু বিবেচনা করেন করুন। মন বড় খারাপ হইয়া গিয়াছে, অধিক লিখিতে পারিলাম না। এখন বিদায় হই। শ্রীচরণের মঙ্গল সংবাদে দাসীকে নিশ্চিন্ত করিবেন। ইতি—

আপনার অনন্তজীবনের দাসী
মুক্ত ।”

আমরা শত শত পৃষ্ঠিতে যাহা করিতে পারিতাম না, এই একমাত্র পত্রে তাহা সাধিত হইল। পত্রে জন্মের কথা যেমন জানা যায়, তেমন আর কিছুতেই নয়।

এই বার মুক্তকেশী দেবীর ধর্মভাবের আলোচনা করিব। আমাদের নিজের কথার অধিক আড়ম্বর না করিয়া আমরা

তাঁহার পত্র হইতে দেখাইব, তিনি ধর্মপথে কতদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন। মুক্তকেশী স্বামীকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা একস্থানে উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছি। এখানে দেখাইব, তিনি পিতাকে যে সকল পত্র লিখিতেন, তাহার মধ্যে কি বস্তু আছে।

“দেব! আমি এষ্ট পবিত্রকূলে জন্মধারণ করিয়া কি করিলে সাধারণ হইতে পৃথক্ জীবন গঠন করিতে পারিব, তাহা আমি আপনার নিকট উপদেশঞ্জে শুনিতে ইচ্ছা করি।”

মুক্তকেশীর পিতা প্রথমে শিলচরে শিক্ষকতা করিতেন। তৎপরে তিনি গোহাটীতে বদলি হইয়া যান। কামরূপ গোহাটীর অনতিদূরে অবস্থিত। এই কামরূপ মুক্তকেশীর পক্ষে বড়ই মনোরম বোধ হইত। কেবল বৃক্ষলতা গুল্মাদির শোভায় তিনি মুগ্ধ হইতেন, এমন নয়। কিন্তু এখানে বশিষ্ঠাশ্রম, কামাখ্যা-মন্দির প্রভৃতি যে সকল তীর্থ স্থান আছে, তাহা দেখিবার জ্ঞান তিনি লালায়িত হইয়াছিলেন, এবং সে সকল তিনি পুণ্যভূমিরূপে পর্যবেক্ষণও করিয়াছিলেন।

কি পিতৃমাতৃভক্তি, কি পিতৃ-পরায়ণতা—কিছুতেই তাঁহাকে আমরা পশ্চাৎপাদ দেখি নাই। হৃদয় সৌকুমার্যে মুক্তকেশী অতুলনা এই দেখুন মাতাকে লিখিতেছেন,—

“মা! আপনার কথা মনে হইলে চক্ষে জল রাগিতে পারি না। যোগেশ্বরের মধুমাখা ডাক মনে হইলে কি যে কষ্ট হয়, তাহা কত লিখিব? ইহাকে সর্বদা সাবধানে রাখিবেন। মা! কাছাড় ধাকিতে আপনার নিকট কত যে অবাধতাচরণ করিয়াছি,

তাহা স্মরণ হইলে এখনও আত্মশ্রম উপস্থিত হয়। বাবা একদিন ভাগবত হইতে একটা শ্লোক আমাকে শিখাইয়াছিলেন, তাহার মর্ম এই, যে সন্তান, পিত্তা মাতার মনের ভাব বুঝিয়া অগ্রহে কাঁধা করে, সে উত্তম সন্তান; বলিলে যে করে, সে মধ্যম; আর বলিলেও বিরক্ত হইয়া যে করে সে অধম। মা! তবে আমি আপনার সেই অধম সন্তান। আমি কত সময় আপনার কথা শুনি নাই, তাহা মনে হইলে এখন কত যে কষ্ট হয়, ভগবান জানেন। বাহা হউক, আমি অধম সন্তান বলিয়া সকল অপরাধ ক্ষমা করিবেন।”

এই পত্রখানি আমরা যত্ন পূর্বক উদ্ধৃত করিলাম। মুক্তকেশী এক সময় মাতার নিকট অবাধতাচরণ করিয়াছিলেন, এই পত্রে তাহা বাক্ত হইল। এই অবাধতা তরল বয়সে প্রায় সকলেরই ঘটয়া থাকে। সেই অবাধতা স্মরণ করিয়া তাঁহার মনে যেরূপ অনুশোচনা উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা প্রশংসনীয়।

মুক্তকেশী স্বামীর অভিপ্রায় অনুসারে তাঁহার এক মুসলমান বন্ধুর সহিত মধ্যে মধ্যে পত্রালাপ করিতেন। কি উদারতা!

মুক্তকেশী, স্কুলে ও কালেজে উচ্চ শিক্ষা না পাইলেও, গৃহে বসিয়া কেমন উচ্চতম শিক্ষা পাইয়াছিলেন! উপস্থিত সময়ে এরূপ দৃষ্টান্ত শিক্ষাপ্রদ। ইনি ইংরেজি ভাষা শিক্ষা না করিয়াও, যেমন বিজ্ঞাবতী হইতে পারিয়াছিলেন, তাহা আশেচনা করিবার বিষয়।

আমরা মুক্তকেশীর একটা বঙ্গভাষায় লিখিত প্রস্তাব পাঠ করিয়া অত্যন্ত প্রীত হইয়াছি, সময়ান্তরে তাহা প্রকাশের ইচ্ছা রহিল। প্রবন্ধটা তাঁহার জীবনীতে নাই,

“নবজীবনে” মুদ্রিত হইয়াছিল । সম্পাদক প্রবন্ধের উপর এইরূপ মতামত প্রকাশিত করিয়াছিলেন,—

“সেধিকা ষোড়শ বর্ষীয়া, হিংরেজী জানেন না, অস্ত্রপু্রে থাকিয়া রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতেছেন । বাক্সালা প্রবন্ধ লিখনে এই তাঁহার প্রথম উদ্যম ।”—

নবজীবন—সম্পাদক ।”

তাঁহার পুরাণাদিতে কিরূপ ব্যুৎপত্তি হইয়াছিল, চিকিৎসা-ব্যবসায়ী এক জন কবিরাজ তাহার সাক্ষ্য দিতেছেন,—

“পরীক্ষার্থী দেবী মুক্তকেশী আমার সংস্কৃত মহাভারতের কয়েক পূর্ব গৌহাটী লইয়া গিয়াছিলেন । তাঁহার তদুত্তরণের পর তদ্রূপ শরচ্ছত্র সেই পুস্তক প্রতর্পণ করিলে দেখিলাম, তদ্রূপে বস্ত্র সার ও সংকথা আছে, তাহার প্রায় সমস্তই দেবীর হস্তাক্ষিত চিত্র দ্বারা বেষ্টিত ।”

যোল বৎসরে এই শক্তি ও প্রবৃত্তি বাক্সার জন্মিয়াছিল, তিনি দীর্ঘ জীবন লাভ করিলে, সংসারের কত উপকার হইত !

মুক্তকেশীর সংস্কৃত অধিকারজন্মিয়াছিল । তাঁহার কবিত্ব শক্তি ছিল, আমরা তাহার এক উদাহরণ পাইয়াছি । তিনি স্বামীকে এক সময়ে লিখিয়া—

কথং নু প্রত্যয়ানর্হা ভবন্তি কথং ত্রিঃ ।

প্রাণেশ ! পাপজন্মানাং কথমাহ নবোদিতঃ । ১।

ইদং ভাগবতং শাস্ত্রং পুরাণং ব্রহ্মসংহিতা ।

শ্রীশৃঙ্গবিগ্রহকৃৎ কথং নু প্রতিগোচরঃ । ২।

হে প্রাণেশ ! নারীগণ কি জন্ত বিশ্বাস-যোগ্য নন ? বিদ্বানেরা কি কারণে তাঁহাদের জন্ম, পাপময় বলিয়াছেন ? এই ভাগবৎ শাস্ত্র, কেন জ্ঞী, শূদ্র ও পতিত ব্রাহ্মণগণের শ্রবণগোচর হইবে না ?

ইহাতে একদিকে সংস্কৃত রচনার ও অত্র দিকে তাঁহার যুক্তি তর্কশক্তির প্রমাণ দিতেছে ।

১২৯৫ সালের ৩২এ শ্রাবণে শ্রীমতী মুক্তকেশীর স্বর্গারোহণ হয় । তাঁহার স্মৃতিচিহ্ন-রক্ষার্থে কাছাড়ে একটি ধর্ম্মালয় স্থাপিত হইয়াছে । তাহাতে যে তিনটি শ্লোক লিখিত আছে তদ্রূপে দুইটি এই,—

সাসীৎ পূণ্যবতী নারী,

বিভুমী ধর্ম্মতৎপরী ।

পতিপ্রাণা মহাভাগা,

পিতৃমাতৃবশাহুগা ॥

তস্তাঃ পুণ্যস্মৃতে নূনঃ,

ক্ষুরণায় বিনিশ্চিতঃ ।

এব দেবালয়ো যত্র,

কীর্ত্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥

উদাসীনের চিন্তা ।

এক সময়ে বাম্পীয় পোতারোহণে চাকার আসিতেছিলাম, পোতের উপরি-

ভাগে কতিপয় পার্কতা অসভ্য লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল । তাহারা শ্রীক্ষেত্র

হইতে দেশে প্রত্যাগমন করিতেছিল। তাহাদিগের বাসস্থান কুমিল্লা পূর্ব সীমান্তবর্তী পার্শ্বতা প্রদেশ। তাহারা ত্রিপুরাধিপতি মহারাজ বীর চন্দ্রমণিকা বাহাদুরের প্রভা। দশ-বার বৎসর পূর্বে তিপ্রা বা ত্রিপুরা জাতি অত্যাচারিত্য পাক্ষতা জাতিদিগের ন্যায় অহিন্দ ছিল। কুকুর ও বরাহ মাংস ভক্ষণ করিত। কিন্তু ত্রিপুরা মহারাজের অনুজ্ঞায় তাহারা ক্ষত্রিয় বংশীয় বলিয়া পরিচয় দিতেছে, এবং ক্ষত্রিয়ের বাহিরের চিহ্ন যজ্ঞোপবীত ধারণ করিয়াছে। ইহারা মহারাজের অবলম্বিত বৈশ্যবর্ণ্য গ্রহণ করিয়া তদনুরূপ আচরণ করিতেছে। অনেকে মাংসাহার পরিভাগ করিয়া তিলক মালা ধারণ করিয়াছে। কেহ কেহ বৈশ্যবর্ণ্যদিগের তীর্থ শ্রীবৃন্দাবন এবং শ্রীক্ষেত্র প্রভৃতি স্থলে গমন করিয়া থাকে। আমার সহযোগী ত্রিপুরাগণ যে তীর্থ হইতে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল, তাহা ইতিপূর্বেই বলিয়াছি। তাহাদিগের দলে পাঁচ জন রমণী ও পাঁচ জন পুরুষ ছিল। মহিলাগণ বস্ত্রভাষায় বাক্যলাপ করিতে পারে না, তাহাদিগের মাতৃভাষাতেই কথোপকথন করিয়া থাকে। পুরুষগণ বাঙ্গালা ভাষায় অতি কষ্টে মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারে, বাঙ্গালির সমস্ত কথা বুঝিতে পারে না। আমি জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম তাহাদের দেশে কোন বিদ্যালয় নাই। পুরুষেরা বাঙ্গালিদিগের সহিত আলা-

পাদি করিতে করিতে বাঙ্গালাভাষা ক্রিয়ৎপরিমাণে শিক্ষা করিয়াছে। তাহাদিগের সঙ্গে এক খানি “ভক্তিতত্ত্ব সার” নামক গ্রন্থ দেখিতে পাইলাম। একজন আমাকে সেই গ্রন্থের কিছু পাঠ করিয়া ব্যাখ্যা করিতে অনুরোধ করিল। ব্যাখ্যা সুন্দররূপে বুঝিতে পারিল। “পিলগ্রিমস্ প্রবেশ” প্রণেতা জ্ঞান বেনিয়ানের বাইবেল গ্রন্থই প্রধান সম্বল ছিল। ইহাদিগেরও এই “ভক্তিতত্ত্ব সার” প্রধান সম্বল হইয়াছে। সুশিক্ষিত বাঙ্গালি কুরুচিপূর্ণ উপদ্রাস ও নাটক পড়িয়া সময় কষ্টন করিতে কুষ্ঠিত নহেন, বটতলার অতি কদম্বা বহিঃ তাহাদিগের সুপাঠ্যরূপে পরিগণিত হইতে পারে। ভক্তিতত্ত্ব প্রভৃতি বিষয়ে গ্রন্থাদি অনেক বাঙ্গালি পুরুষ কিংবা মহিলার কুচিসঙ্গত নয়, কিন্তু অশিক্ষিত তিপ্রাদিগের এখনও পন্থান্ত এতাদৃশ ভ্রুর্গতি ঘটে নাই, তাই তাহারা ভক্তিতত্ত্ব ও অধ্যাত্মতত্ত্ব বিষয়ক গ্রন্থ পাঠেই আনন্দ বোধ করিয়া থাকে। সুশিক্ষিত সভ্যতাভিমাত্রী বাঙ্গালিদিগের এতাদৃশ অসভ্য পার্শ্বতাদিগের নিকট অনেক শিরিবার আছে। উভয় দী এবং পুরুষদ্বিগকে মুক্তি-মর্তী সরলতা বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। স্বাভাবিকভাবে কৃষ্ণবর্ণ তাহাদিগের সরলজন্মে স্থান পায় না। বনবাসীজীবীদিগের কপটতা তাহাদিগের অজ্ঞাত। ইহাদিগের সহিত বাক্য বলিলে বিতর্ক সভ্যতাভিমাত্রী লোকদিগকে বিকার

দিতে ইচ্ছা হয়, এবং অজ্ঞানতার অন্ধ-
কারের মধ্যেও সরলতা ও সত্যবাদিতার
আলোক রেখা দেখিয়া তরুণ সধু
প্রকৃতি লাভের বাসনা জন্মে। যদি
কপটতা এবং মিথ্যাশ্রিতা শিক্ষা সভ্য-
তার নিত্য সঙ্গী হইতে থাকে, তাহা
হইলে সে শিক্ষা ও সে সভ্যতায় মানব-
জ্ঞানের অধঃপাতের কারণ।

কথা প্রসঙ্গে দ্বিজ্ঞাসা করিলাম তাহা-
দিগের দেশে চোরের কিরূপ শাস্তি হয়।
চুরী কি তাহা বুঝাইতে আমার অনেক
সময় লাগিয়াছিল। প্রত্যুত্তরে তাহারা
বলিল তাহাদের দেশে চুরী নাই।
একের জিনিস অপরে বিনামূলিতে
গ্রহণ করে না। তাহাদিগের দেশে
রাত্রিকালে মূল্যবান জিনিস বাহিরে
অরক্ষিত অবস্থায় পড়িয়া থাকিলেও তাহা
স্থানান্তরিত হয় না। সভ্যতা গর্ভে
গর্ভিত বঙ্গবাসিগণ এতাদৃশ সমাজকে কি
মনে করিবেন? সভ্যদেশের কারাগার
অন্বেষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়,
সেখানে কত চোর শাস্তি ভোগ করি-
তেছে। আর জ্ঞানালোক যে পার্শ্বতা
সমাজের অন্ধকার ভেদ করিয়া প্রবেশ
করিতে পারিতেছে না; সেখানে চুরীর
নাম মাত্র নাই; ইহা পড়িয়া পাঠক
পাঠিকা কি আদিম অবস্থার কথা মনে
করিবেন না? খুঁটান ধর্ষণাশ্রে আছে
যে আদি পুরুষ আদম সর্বাঙ্গে নিম্পাপ
ছিলেন, সয়তানের প্ররোচনায় পাপে
পতিত হন। বর্তমান সময়ে অসভ্য

জাতির অবস্থা দেখিয়া মনে হয় যে মান-
বের আদিম সময়ে পাপপ্রবৃত্তি খুব কম
থাকে, পরে জ্ঞান ও সভ্যতার বিস্তারের
সহিত পাপের সংখ্যাও বাড়িতে থাকে।
যাহাউক সভ্য জাতি সাধনা করিয়া
যে অবস্থা লাভ করিতে পারে না, অসভ্য
জাতি স্বভাবতঃই তাহা লাভ করিতেছে।
মহিলাদিগের মুখ দেখিলেই বোধ হয়
তাহাদের অন্তর যেন পবিত্রতাময়।
অপবিত্রতার লেশও যেন তাহাদিগের
প্রাণে নাই। তাহারা অতি স্বাধীন ও
মুক্তভাবে পুরুষদিগের সহিত মিশিতে-
ছেন। যতপূর্বক আর তাহাদিগের আত্ম-
রক্ষা করিতে হয় না। তাহারা আভ্যন্ত-
রীণ পবিত্রতার বর্ণাবৃত্ত হইয়া সুরক্ষিত
হইতেছেন। রুদ্ধদার গৃহবদ্ধ মহিলা-
দিগের স্থায় তাহারা পুরুষের পাদচারণের
শব্দ শুনিয়া সশঙ্কিত হওয়া দূরে থাক,
তাহাদিগের পবিত্রতাব্যঞ্জক নয়ন আভা
দেখিয়া পাপাচারীর অন্তরও কম্পিত
হইয়া উঠে। তাহাদিগের দেশে বাল্য-
বিবাহ কিংবা শিশুবিবাহ প্রচলিত নাই।
কখন বর কস্তা স্বয়ম্ভিকি অহুসারে
একত্রিত হইয়া থাকে, কখনও পিতা মাতা
বর কিংবা কস্তা মনোনীত করিয়া থাকেন।
স্বর্ণিত বর কিংবা কস্তাপণ প্রচলিত নাই।
পিতা মাতা ইচ্ছা করিলে যৌতুক স্বরূপ
কিছু দিতে পারেন, কিন্তু বলপূর্বক
রক্ত শোষণের প্রথা আদর্শ প্রচলিত
নাই। অতিথি-সৎকারের প্রবৃত্তি এত-
দূর প্রবল যে তাহারা আমাকে তাহাদের

দেশে ঘাইবার জন্য অল্পরোধ করিল, এবং বলিল যে আমি যত দিন তাহাদিগের দেশে থাকিব আমার কোনও ব্যয় লাগিবে না। দুদিন ইহার বাড়ী ছুটিল তাহার বাড়ী, এইরূপে মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর অতিবাহিত করা ঘাইতে পারে। অনেক সন্ন্যাসী এইরূপে জীবিকা ধারণ করিয়া তাহাদিগের দেশে বাস করিতেছে।

কৃষিজাত বস্তুই তাহাদিগের জীবিকা নির্বাহের উপায়। তাহাদিগের দেশে বহুল পরিমাণে কৃষিজাত বস্তু জন্মিতেছে, কিন্তু রাস্তার সুবিধা নাই বলিয়া রপ্তানি হইতে পারিতেছে না। এজন্য তাহাদিগের আর্থিক অবস্থা সুচ্ছল নহে। অধিকাংশই দরিদ্র, কিন্তু দরিদ্র হইলেও বঙ্গদেশের ন্যায় উপর্যুপরি ভূভিক্ষের প্রবল কোপে দেশ নিম্ন হইতেছে না, কাবণ অর্থাত্তাব হইলেও দেশে কখনও খাদ্যাত্তাব হয় না।

এই অসভ্যদিগের সহিত আলাপ করিয়া আমি অত্যন্ত তপ্ত লাভ করিয়াছি। আমার সহযাত্রীদিগের মধ্যে একজন সত্যুগের জন্য দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতেছিলেন। আমি তখন তাঁহাকে বলিলাম “মহাশয় সত্যুগ এখনও বিদায় গ্রহণ করে নাই। সত্যুগের লোক দেখিতে হইলে ঐ দিকে যান” এই বলিয়া তাহাদিগের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলাম। ঐকালিক তাহাদিগের স্বাভাবিক গুণাবলীর পরিচয় পাইয়া মানব প্রকৃতি কতদূর বিকৃত হইয়াছে আমি তাহা বিলক্ষণ জদয়ঙ্গম করিলাম। মানব-প্রকৃতিকে পুনর্বার ঐ স্বাভাবিক অবস্থায় আনিতে হইলে কত শক্তিক্রয়ের প্রয়োজন। আমার মনে হয় মানুষ, জত দনী পুনঃ প্রাপ্ত হইবার জন্য যে শক্তি ব্যয় করে সে শক্তি পুণ্য উপার্জনে ব্যয়িত হইলে, মানবসমাজ স্বর্গধামে পরিণত হইত।

জাপানে কপূর বৃক্ষ।

দক্ষিণ জাপানে তোসা, হিঙ্গা ও সাত-সুনা প্রদেশেই প্রচুর পরিমাণে কপূরবৃক্ষ জন্মিয়া থাকে। সমুদ্র হইতে বহুদূরে পার্বত্য গহন অঞ্চলে এই বৃক্ষ উৎপাদনের প্রাথমিক স্থান। জাপান দেশীয় গবর্ণমেন্ট এই সকল স্থানেই বৃহৎ বৃহৎ কপূর বৃক্ষের আবাদ করিয়া

থাকে। প্রজানিগের যাহার কপূর বৃক্ষ আছে, দেশের রাজ্যবিশিষ্ট অল্পসারে সে আর একটা নূতন বৃক্ষ রোপণ না করিয়া পুরাতন বৃক্ষটা কর্তন বা বিক্রয় করিতে পারে না। কপূর প্রস্তুত ব্যতীত কপূর বৃক্ষের কাষ্ঠে জাহাজ নির্মাণ ও অন্যান্য ব্যবহারোপযোগী দ্রব্য সকল

প্রস্তুত হয়। কপূর কাঠের সিন্দুক ও তোরঙ্গ বস্ত্র রক্ষার পক্ষে অত্যন্ত উপযোগী। পশমী, রেশমী ও মহার্ঘ কাপাস বস্ত্র সকল কীটাদির উপদ্রবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়, কপূর কাঠের সিন্দুক তোরঙ্গে তজ্রপ হয় না। কপূর কাঠ একদিকে যেমন কোমল, অপর দিকে তেমনই স্থায়ী; সুতরাং ইহার দ্বারা অনেক প্রকার প্রয়োজনীয় দ্রব্য নিশ্চিত হইয়া থাকে, কিন্তু কপূর প্রস্তুত জন্মই ইহা সমবিক ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

কপূর বৃক্ষ লরেল জাতীয় বৃক্ষের অন্তর্গত। ইহার পত্র গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, বাদামে ও পার ঝিলং করাতের মত। পত্র সকল বৎসরের সমস্ত সময়ই গাঢ় উজ্জল হরিৎবর্ণ থাকে, কেবল বৃষ্ণের প্রাক্কালে দুই এক সপ্তাহ মাত্র কোমল তরল হরিৎ-বর্ণ দেখিতে পাওয়া যায়। এই সময় নূতন পত্র সকল অঙ্কুরিত হইয়া থাকে। ইহার ফল সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোল জামের আয় শরৎকালে ফলিয়া থাকে। কাঠের সারাংশে নানাদ্রব্য গঠন এবং মূল দ্বারা আহাজের সন্ধিস্থল নিশ্চিত হইয়া থাকে। এক একটি বৃক্ষ বৃহদাকার হয়। প্রসিদ্ধ নাগাসাকি নগরের নিকট অনেকগুলি কপূর উদ্যান আছে। এখানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃক্ষ দৃষ্ট হইয়া থাকে। এক একটির গুড়ীর ব্যাস ৭।৮ হাত এবং বেড় ২০।২৫ হাত। অসুওয়ার প্রাচীন দেবমন্দির কপূর বৃক্ষে প্রতিষ্ঠিত। এখানে শত শত বড় বড় কপূর বৃক্ষ

বৃক্ষের ছায় দণ্ডায়মান হইয়া মন্দিরের উপর পর্ণচ্ছাদিতপ ধারণ করিয়া রহিয়াছে। ইহার বহুকালের হইলেও অদ্যাপি সতেজ ও সুন্দর দেখা যায়। কিউ-সিউর অগ্ন্যস্ত্র স্থানে আরও বড় বড় বৃক্ষ দৃষ্ট হয়। কোন কোনটির গুড়ীর ব্যাস বিংশতি পাদেও অধিক; বেড় প্রায় ৪০ হস্ত উন্নত। গুড়ি ২০ বা ৩০ পাদ সরল-ভাবে উর্দ্ধে উঠিয়াছে, মধ্যে একটি শাখা বা পল্লব নাই, কিন্তু তৎপরেই প্রকাণ্ড শাখা প্রশাখা নিবিড় পল্লবভারে অবনত হইয়া বহুদূর ব্যাপিয়া ছায়া ও শোভা বিস্তার করিয়াছে। বৃক্ষগুলি যেরূপ প্রকাণ্ড, ইহাদিগের শাখা সকলও তজ্রপ বিশাল ও আয়ত, সুতরাং দেখিতে অতীব সুন্দর।

কপূর প্রস্তুত করিতে হইলে বৃক্ষকে কাটিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে চেলা করিয়া থাকে। একটি বৃহৎ লৌহ বা ধাতু-পাত্রে খানিকটা জল দিয়া মন্দ মন্দ জ্বালে সিদ্ধ করিতে হয়। তত্পরি একটি কাঠের টবের মধ্যে চেলা গুলি বদ্ধ রাখে। টবের উপরিভাগ বিলক্ষণ রূপে বদ্ধ থাকে—এমন কি বাষ্প পর্যন্ত নির্গত হইতে পারে না, কিন্তু তলদেশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র থাকে, ইহা দ্বারা উষ্ণজলস্থিত বাষ্প তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া থাকে। একটি বংশনল দিয়া একটি হইতে আর একটি টব সংযোগ করা হয় এবং তাহাও তৃতীয় টবের সহিত উক্তরূপে সংযুক্ত থাকে। তৃতীয় টবটা দুই অংশে

বিত্ত, একটীর উপর আর একটা । উপরি স্তর বা অংশে একপ্রস্তর খড় বিস্তৃত থাকে, বংশনল দিয়া বাষ্প প্রথম টবে হইতে দ্বিতীয়ে এবং দ্বিতীয় হইতে তৃতীয় টবে আসিয়া থাকে । দ্বিতীয় টবেই কপূর ও তৈল প্রস্তুত হইয়া তৃতীয় টবে পতিত হয় । কপূর অংশ খড়ের মধ্যে সংলগ্ন হইয়া থাকে এবং তরল তৈল অংশ নিম্ন স্তরে পতিত হয় । পরে শীতল করিয়া কপূর সংগ্রহ করিয়া একটা কাঠের টবে

বদ্ধ করা হইয়া থাকে এবং অপর পাতে তৈল সংগৃহীত হয় । একটা কপূরের টবে ১৩৩ টুপাউও কপূর থাকে এবং এই অবস্থায়, বাজারে বিক্রীত হয় । একবার সিদ্ধ হইলেই জল একটা ক্ষুদ্র নলের দ্বারা নির্গত হইয়া তৈল মাত্র টবে অবশিষ্ট থাকে, তখন তাহা গ্রহণ করিয়া জ্বালানি কাঠো ব্যবহৃত হয় । আলোক ভিন্ন কপূর তৈল আরও অনেক উপকারে আইসে ।

বাদন প্রণালী ।

অঙ্গুলি চালনা প্রণালী ।

হারমোনিয়ম শিক্ষা করিতে হইলে পাঠিকাগণের বিশেষ মনোযোগ পূর্বক অঙ্গুলি চালনা প্রণালী শিক্ষা করা প্রয়োজনীয় । অঙ্গুলি চালনা শিক্ষা করিয়া যন্ত্র বাজাইলে উহা শ্রুতিমধুর হইয়া থাকে ।

পাঠিকাগণ হারমোনিয়ম যন্ত্র বাদন কালে এমন ভাবে চাবিগুলির উপর হস্ত রাখিবেন, যে একটা অঙ্গুলিও আড়ষ্ট ভাবে না থাকে; অর্থাৎ যে কোন অঙ্গুলি সঞ্চালন করিবার ইচ্ছা হইবে, তৎক্ষণাৎ সহজেই তাহা করিতে পারা যায় ।

অঙ্গুলি সঞ্চালন কালে কোন অঙ্গুলি কোন স্বরের উপর স্থাপিত হইবে, অর্থাৎ কোন পর্দা টিপিয়া বাজাইতে হইবে, তাহা বুঝাইবার নিমিত্ত, যেখানে ১ লেখা

থাকিবে, সেই পর্দা অঙ্গুলি দ্বারা, যে স্থানে ২ লেখা থাকিবে, সেই পর্দা তর্জনী দ্বারা, ৩ মধ্যমা দ্বারা, ৪ অনামিকা দ্বারা এবং ৫ কনিষ্ঠা দ্বারা টিপিয়া বাজাইতে হইবে । কখন কখন একখানি পর্দাতে দুই তিন অঙ্গুলি পরিবর্তন করিতে হয়, এবং অপর একটা অঙ্গুলির পরিবর্তে অপর অঙ্গুলি ব্যবহৃত হয় ।

প্রথম সীদন ।

আরোহণ ।

১	২	৩	৪	৫	৬	৭	৮	৯
।	।	।	।	।	।	।	।	।
দ।	সা	ঝ	গ	ম	প	ধ	নি	সা।

অবরোহণ ।

৫	৪	৩	২	১	৩	২	১	
।	।	।	।	।	।	।	।	
দ।	সা।	নি	ধ	প	ম	গ	ঝ	সা।

অথবা

১ ২ ৩ ৪ ১ ২ ৩ ৪
 । । । । । । । ।
 দ। সা। ঙ। গ। ম। প। ধ। নি। সা।
 ৪ ৩ ২ ১ ৪ ৩ ২ ১
 । । । । । । । ।
 দ। সা। নি। ধ। প। মু। গ। ঙ। সা।

দ্বিতীয় সাধন।

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৩ ২
 । । । । । । । ।
 দ। সা। ঙ। গ। ম। প। ম। গ। ঙ।
 ১ ১ ২ ২
 । । । ।
 সা। সা। ঙ। ঙ।
 ৩ ৩ ৪ ৪ ৫ ৫ ১
 । । । । । । । ।
 দ। গ। ঙ। ম। ম। প। প। সা।
 ৫ ৪ ৩ ২ ১ ২ ৩ ৪
 । । । । । । । ।
 বা। সা। ঙ। গ। ম। প। ম। গ। ঙ।
 ৫ ৫ ৪ ৪
 । । । ।
 সা। সা। ঙ। ঙ।

৩ ৩ ২ ২ ১ ১ ৫
 । । । । । । । ।
 বা। গ। গ। ম। ম। প। প। সা।

দ্বিতীয় সাধন প্রণালী একনে দুই
 হস্তে।

তৃতীয় সাধন।

১ ১ ২ ২ ৩ ৩ ৪ ৪
 । । । । । । । ।
 দ। সা। সা। ঙ। ঙ। গ। গ। ম। ম।
 ১ ১ ২ ২ ৩ ৩ ৪ ৪
 । । । । । । । ।
 প। প। ধ। ধ। নি। নি। সা। সা।
 ৪ ৪ ৩ ৩ ২ ২
 । । । । । । । ।
 দ। সা। সা। নি। নি। ধ। ধ।

১ ১ ৪ ৪ ৩ ৩
 । । । । । । । ।
 প। প। ম। ম। গ। গ।
 ২ ২ ১ ১
 । । । ।
 ঙ। ঙ। সা। সা।

চতুর্থ সাধন।

১ ২ ২ ৩ ৩ ৪ ১
 X X X X X X X
 দ। সা। ঙ। ঙ। গ। গ। ম। ম।
 ২ ২ ৩ ৩ ৪ ৪ ৫
 X X X X X X X
 প। প। ধ। ধ। নি। নি। সা।
 ৫ ৪ ৪ ৩ ৩ ২ ২
 X X X X X X X
 দ। সা। নি। নি। ধ। ধ। প। প।
 ১ ৪ ৩ ৩ ২ ২ ১
 X X X X X X X
 মু। ম। গ। গ। ঙ। ঙ। সা।

পঞ্চম সাধন।

১ ৩ ২ ৪ ১ ৩ ২
 । । । । । । । ।
 দ। সা। গ। ঙ। ম। গ। প। ম।
 ৪ ১ ৩ ২ ৪
 । । । । । । । ।
 ধ। প। নি। ধ। সা।
 ৪ ২ ৩ ১ ৪ ২ ৩
 । । । । । । । ।
 দ। সা। ধ। নি। প। ধ। ম। প।
 ১ ৪ ২ ৩ ১
 । । । । । । । ।
 গ। ম। ঙ। গ। সা।

ষষ্ঠ সাধন । একত্রে দুই হস্তে ।

১	৩	২	১	২	৪	৩	২
দ।	সা	গ	ঋ	সা	ঋ	ম	গ
৩	৫	৪	৩	২	৪	৩	২
গ	প	ম	গ	ঋ	ম	গ	ঋ
৫	৩	৪	৫	৪	২	৩	৪
বা।	সা	গ	ঋ	সা	ঋ	ম	গ
৩	১	২	৩	৪	২	৩	৪
গ	প	ম	গ	ঋ	ম	গ	ঋ

১	২	৩	৪	৫	৪	৩	২
দ।	সা	ঋ	গ	ম	প	ম	গ
১	৩	৫	৩	১	১	২	২
সা	গ	গ	প	সা	সা	ঋ	ঋ
৫	৪	৩	২	১	২	৩	৪
বা।	সা	ঋ	গ	ম	প	ম	গ
৫	৩	১	৩	৫	৫	৪	৪
সা	গ	গ	প	সা	সা	ঋ	ঋ

৩	৩	৪	৪	১
দ।	ঋ	গ	ঋ	সা
৩	৩	৪	৪	৫
বা।	গ	গ	ঋ	সা

সপ্তম সাধন ।

১	৩	২	৪	৩	২	৩	১
দ।	সা	গ	ঋ	ম	গ	ঋ	সা
৫	৩	২	৪	৩	২	১	
প	গ	ঋ	ম	গ	ঋ	সা	
৫	২	১	৫	৩	২	১	৫
বা।	সা	ম	প	সা	গ	ম	সা

৩	৪	২	৩	১	৩	২
গ	ম	ঋ	গ	সা	গ	ঋ
৫	৩	২	৪	৩	২	১
প	গ	ঋ	ম	গ	ঋ	সা
৫	১	৩	১	২	৩	
বা।	সা	প	গ	প	ম	গ
২	১	৫				
ম	প	সা				

অষ্টম সাধন ।

৪	৩	৪	৫	৩	৫
দ।	ম	গ	ম	প	গ
৩	২	১	৩	৫	৫
গ	ঋ	সা	গ	প	প
৫	২	৩	৫	২	১
বা।	সা	প	সা	প	সা
৫	২	১	৫	২	১
সা	প	সা	সা	প	সা

৪	৩	৩	২	৩	৪
দ।	ম	গ	গ	ঋ	গ
৫	২	১	৫	২	১
বা।	সা	প	সা	প	সা

নবম সাধন ।

১	২	৩	৪	৫
সা	ঋ	গ	ম	প
১	২	৩	৪	৫
গ	ম	প	ধ	

১	২	৩	৪	৫
।	।	।	।	।
গ	ম	প	ধ	নি
১	২	৩	৪	৫
।	।	।	।	।
ম	প	ধ	নি	সা।
৫	৪	৩	২	১
।	।	।	।	।
সা	নি	ধ	প	ম
৫	৪	৩	২	১
।	।	।	।	।
নি	ধ	প	ম	গ
৫	৪	৩	২	১
।	।	।	।	।
ধ	প	ম	গ	ক
৫	৪	৩	২	১
।	।	।	।	।
প	ম	গ	ক	সা।

উল্লিখিত স্বরগুলির মস্তকে এক মাত্রার চিহ্ন আছে, এই সাধন অভ্যাস

হইলে পর পাঁচটা স্বর এক মাত্রার ভিতর করিয়া অভ্যাস করিতে হইবে।

যথা, ১ ২ ৩ ৪ ৫
সা গ ম প ইত্যাদি।

দশম সাধন ।

কখন কখন প্রয়োজনহীন কোন স্বর বিশেষের উপরে ছুই তিন অঙ্গুলি পরি-বর্তন করিতে হয়, এবং অপর একটা অঙ্গুলির পরিবর্তে অপর অঙ্গুলি ব্যবহার হয় যথা—

	১২৩৪	৩২১	৪২
।	।	।	।
দ।	সা।	সা।	সা।
	৪৩২১	১২৩	২৪
।	।	।	।
বা।	সা।	সা।	সা।

আলোকতত্ত্ব ।

আমাদের জ্ঞান ও সুখবুদ্ধি এবং অজ্ঞান নানাবিধ প্রয়োজন সাধনের জন্ত দয়াময় পরমেশ্বর যে সকল উপায় বিধান করিয়াছেন, আমরা সে সকলের বিষয় সর্বদা চিন্তা করিয়া দেখি না। এই জগতে যে সকল সুখের সামগ্রী ও নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তু রহিয়াছে, নিত্য সেই সকল ভোগ করা যায় বলিয়া ঐ সকল বস্তু সব্বদে আমাদের মন যেন কেমন অসাড় হইয়া পড়ে। মানুষের কাছে সামান্ত একটু উপকার পাইলে আমাদের মনে যে কৃতজ্ঞতার উদয় হয়, পরমেশ্বরের

নিকট হইতে তদপেক্ষা সহস্রগুণ অধিক উপকার পাইয়াও আমাদের মনে অনেক সময় তাহার শতাংশের একাংশ কৃতজ্ঞতার উদ্রেক হয় না। পরমেশ্বর-প্রদত্ত বিবিধ সুখ সামগ্রীর প্রয়োজনীয়তা আমরা সাধারণতঃ ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখি না। কিন্তু ঐ সকল দ্রব্যের অভাব হইলে আমরা যেরূপ অধীর হই, তাহা হইতেই বুঝা যায় উহা আমাদের সুখের জন্ত কত আবশ্যিক। লোকে কথায় বলে, “দীপ্ত থাকিতে দীপ্তের মর্যাদা বুঝা যায় না।” প্রত্যেক নিত্য প্রয়োজনীয় সামগ্রী

সম্বন্ধে এইরূপ কথা বলা যাইতে পারে । এই যে শারীরিক স্বাস্থ্য যাহার অভাব হইলে লোকের কত কষ্ট, কত ভাবনা উপস্থিত হয়, ইহার জন্ত আমাদের মধ্যে সকল সময় পরমেশ্বরের প্রতি বিশেষ তেমন কৃতজ্ঞতার উদয় হয় কি? এই যে চক্ষু যাহা দ্বারা আমরা জগতের নানাবিধ সুন্দর সুন্দর বস্তু দেখিয়া কত জ্ঞান ও আনন্দ লাভ করিতে সমর্থ হইতেছি, যাহার ভিতরে পরমেশ্বরের কত আশ্চর্য্য জ্ঞান-কৌশলের পরিচয় পাওয়া যায়, ইহার জন্ত যে সেই করুণাময় পিতার নিকট কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত, তাহা কি আমরা সকল সময় চিন্তা করি? কিন্তু একবার ভাবিয়া দেখ দেখি যদি তোমার চক্ষু না থাকিত, তবে কি হইত?—তাহা হইলে কতকষ্টে তোমাকে জীবন ধারণ করিতে হইত! এখন যে জগৎ তোমার নিকট সৌন্দর্য্যে বিভাসিত হইয়া আনন্দের হাসি হাসিতেছে, তাহার পরিবর্তে তুমি কি দেখিতে?—অন্ধকার, অবিচ্ছিন্ন অন্ধকার! এখন বল দেখি এই চক্ষুর জন্ত আমাদের পরমেশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞ হইবার কারণ আছে কি না?

কিন্তু সাধারণ লোকের সম্বন্ধে যাহাই হউক, যাহারা জ্ঞানালোচনা দ্বারা এই জগতের নানাবিধ তত্ত্ব অবগত হইতেছেন, কিরূপ আশ্চর্য্য নিয়মে ও পৃথিবীর এই জগতের কার্য্য চলিতেছে, তাহা বুঝিতে পারিতেছেন, তাহারা পরমেশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞ হইবার আরও অধিক কারণ

দেখিতে পান। এই জন্ত বিজ্ঞানের আলোচনা আমাদের হৃদয়ের উৎকর্ষ সুধনের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়। পাঠক পাঠিকাগণকে আমরা বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব মধ্যে সম্ব্যে উপহার দিয়া থাকি। অজ্ঞ আমরা আলোক সম্বন্ধে দুই একটা জ্ঞাতব্য বিষয় সহজ কথায় তাঁহাদের গোচর করিতে চেষ্টা করিব।

আলোকের সাহায্যে আমরা জগতের সকল বস্তু দেখিতে পাই। আলোক না থাকিলে আমরা কিছুই দেখিতে পাইতাম না, আমাদের কাছে চক্ষু থাকিতেও অন্ধ হইতে হইত। আলোকের দুইটা গুণ থাকতে আমরা এই জগতের নানাবিধ দৃষ্টি দেখিতে পাই—ইংরাজীতে এই দুইটা গুণের নাম Reflection ও Refraction; বাঙ্গালাতে আমরা প্রথমটাকে প্রতিবিম্বন ও দ্বিতীয়কে বক্রগমন বলিব।

আমরা যে সকল পদার্থের দিকে চক্ষু ফিরাই, তাহা হইতে আলোকরশ্মি আসিয়া আমাদের চক্ষে পতিত হয় বলিয়াই আমরা ঐ সকল বস্তু দেখিতে পাই। ইহার মধ্যে কোন কোন বস্তু নিজেই আলোক প্রদান করে, এবং সেই আলোকের সাহায্যে আমরা ঐ সকল বস্তু দেখিয়া থাকি—যেমন সূর্য্য, অগ্নি, বিদ্যুৎ ইত্যাদি। চন্দ্ৰের নিজের আলোক নাই, সূর্যালোকের প্রতিবিম্বন দ্বারা আমরা চন্দ্র দেখিতে পাই। এই পৃথিবীর অধিকাংশ পদার্থই প্রতিবিম্বিত আলোকের সাহায্যে আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। (ক্রমশঃ)

বাক্সালা প্রবচন ।

(মু শৈব)

- ১। মিছরীর ছুরি ।
- ২। মিছা কথ্য টুটা জল কতক্ষণ রয় ?
- ৩। মিছে ডুমুর গোমর করে,
পাকলে ডুমুর খসে পড়ে ।
- ৪। মিটমিটে ডাইন, ছেলে খাবার
রাক্স !
- ৫। মিড়মিড়ে প্রদীপ, *
আর বিড়বিড়ে বউ ।
- ৬। মিঠে কুল পেলে, আঁটি শুদ্ধ গেলে ।
- ৭। মিনষের কোলে ছেলে দিয়ে,
‘মাগী যায় লড়ায়ে ধেয়ে ।
- ৮। মিষ্ট কথায় মন ভেঙ্গে ।*
- ৯। মিষ্ট হাসিতে সৃষ্টি নাশ ।
- ১০। মুখখানি যেন ক্ষুরের ধার ।
- ১১। মুখ যেন তলো হাঁড়ী ।
- ১২। মুখ শুকয়ে তুলসী পাতা ।
- ১৩। মুখটা যেন ভাজনা খোলা ।
- ১৪। মুখ সর্বস্ব ।
- ১৫। মুখে রাম রাম বগলে ছুরি ।
- ১৬। মুচির কুকুর ।
- ১৭। মুচির নাই নাক, শুঁড়ির নাই
কাণ ।
- ১৮। মুড়া কোদালে দীঘি, কাটা ।
- ১৯। মুড়াগাহার গান । *
- ২০। মুড়ি আর জুড়ি, সব রোগের
শুঁড়ি ।
- ২১। মুড়ি রেখে কোপ ।
- ২২। মূনির মন টলে ।

- ২২। মুড়ী মিছরী এক দর ।
- ২৩। মুনীনাথ মতিভ্রমঃ ।
- ২৪। মুঘলঃ কুলনাশনঃ ।
- ২৫। মুরদের নাই সীমে,
রথ দিয়েছে নিমে ।
- ২৬। মুর্খবৈদ্যো যমসমঃ ।
- ২৭। মুর্খস্ত লাঠোঁষধঃ ।
- ২৮। মুর্খের অশেষ দোষ ।
- ২৯। মূলাচোরের কাসী ।
- ৩০। মূলে জ্বীন্দাই ফুলশয্যা ।
- ৩১। মূলে অশুদ্ধ, তিবড়ীই গোবর ।
- ৩২। মৃৎপিণ্ড একো বহুভাণ্ডরূপঃ
সুবর্ণমেকং বহুভূষণাঙ্কা,
গোক্ষীরমেকং বহুধেমুজাত
মেকপরমাঙ্কা বহুদেহবর্তী ।
- ৩৩। মৃত্যুর্বে প্রাণিনাং জ্ববং ।
- ৩৪। মেকি টাকায় ঘন নিশান ।
- ৩৫। মেঘ না চাহিতে জল ।
- ৩৬। মেঘ হয়েছে চাকা চাকা,
কি কর খণ্ডের লেখা জোখা,
ক্ষেতের মাঝে বাঁধগে আল,
বৃষ্টি হবে আজ কাল,
- ৩৬। মেঘে মেঘে বেলা যায়,
কনে বৌ সাতবার ধায় ।
- ৩৭। মেড়ার শৃঙ্গে হীরা ভাজে
মানীর অপমান ।
- ৩৮। মেজে ঘসে রূপ, আর জোর
করে প্রণয় ।

৩৯। যেনি মুখো ।
 ৪০। মেয়ে মাহুঘের বাড় কলা-
 গাছের বাড় ।
 ৪১। যোগল পাঠান হুন্দ ফৈল
 পারসী পড়েন হাঁতি,
 বাঘ পলালো বিড়াল এলো
 শিকার কর্তে হাতী,
 ময়ূর গেল ছাতার এলো
 ফুলয়ে বৃকের ছাতি ।

চন্দ্র স্বর্গ্য অন্ত গেল
 জোনাকীর পাছে বাতি ।
 ৪২। মোটা ভাত, মোটা কাপড় ।
 ৪৩। মোটে মা রাধে না
 তা পণ্ডি আ-পাত্তা ।
 ৪৪। মৌনঃ সঙ্গতিলক্ষণ ।
 ৪৫। মোল্লার দাড়ী ঔষধে লাগে ।
 ৪৬। মোশালজী আপনি কাণা ।
 ৪৭। মোঁতাত ।

রজকী-সমিতি ।

গরিব লোকের অদৃষ্ট সর্বত্র সমান, গরিব রজকদিগের অদৃষ্ট আরও মন্দ । শীত গ্রীষ্ম জ্ঞান নাই, ইহার সমস্ত দিন জলে অর্দ্ধ নিমজ্জিত হইয়া বস্ত্রাদি ধৌত করিতে থাকে ও মাথায় করিয়া বা সম-
 ত্তর্ভাগ্য প্রাণীর পৃষ্ঠে বোকা চাপাইয়া বস্ত্র বহিয়া অনেক কষ্টে কালান্তিপাত করে ; তাহাতেও অর্দ্ধাশনের বেশী হয় কি না সন্দেহ । অন্নাদিগের দেশে যাহা দেখিতে পাই, তাহাতে বোধ হয় অবোধে বলা যাই-
 তে পারে যে, অনেক দোষ ইহাদিগের নিজের । সমস্ত কাপড় জড় করিয়া তিন সপ্তাহ—এমন কি এক মাস দেড় মাস অন্তর যাহারা কাপড় দেয়, তাহা-
 দেয়ও কষ্ট, যাহারা কাছে তাহাদেরও কষ্ট । একরূপ অবহার হুঃখ কোনও কালে ঘুচে না—ঘৃতিবারও নহে । যাহাহউক পৃথিবীর সভ্যতম দেশেও এই শ্রেণীর প্রম-
 জীবগণের ভাগ্য প্রায় তুল্যরূপ শোচ-

নীয়, ইহাই আশ্চর্য্য । এই জন্য ইংলণ্ডে তিনজন সুবিখ্যাত তত্ত্বজ্ঞানী মিলিয়া এক রজকী-সমিতি সংগঠন করিয়াছেন । তাঁহাদিগের নাম মিঃ আনিবেস্ট, কার্ডিটেন্স ও এচমিষ্টার ও মিঃ এমঃ এঃ মুর । ইহাদিগের কল্পনা একটি বাটী ভাড়া লইয়া কাপড় ধোলাইয়ের কল কেনা হইবে । *এতদ্বায়ে পাটায় ফেলিয়া কাপড় কাচা ও নিংড়ানর কার্য্য আদৌ করিতে হইবে না অল্প-
 ঠাত্রীগণ অহুমান করেন যে এবস্থিধ উপায় জীবিকা নির্বাহের এক স্থলর স্বাস্থ্যকর লক্ষ্যপায় । বিলাতে এক্ষণে রজকী-
 গণ যে অর্থোপার্জন করিয়া থাকে, তদ-
 পেক্ষা কিছু বেশী উপার্জন করিতে তাহারা সক্ষম হইবে এই অভিপ্রায়ে কিছু জমিক হারে তাহাদিগকে প্রতি সপ্তাহে বেতন দেওয়া হইবে এবং তিন মাস বা ছয় মাস অন্তর লাভ

হইতে অতিরিক্ত পুরস্কার দেওয়া হইবে ।
এমন্য চাঁদা সংগৃহীত হয় ভাল, না হয়
শতকরা চারি পাউণ্ডের হিসাবে মূলধন
তোলা হইলে লাভ দাঁড়াইবে, লাভ হইতে
ক্রমে ক্রমে ৩৭ শৈল্প হইতে থাকিবে ।
লাভের কিয়দংশে কল প্রভৃতি প্রয়োজনীয়
দ্রব্যের মেরামত হইবে; আর যদি লাভ
ত্রেণী দাঁড়ায়, তাহা হইলে অন্যান্য স্থানে
এতক্রপ কার্যের অনুষ্ঠান হইবে । এই
কার্যের সুত্রপাত করিবার জন্য ২০০০
পাউণ্ড আবশ্যক । ইংরাজ জাতি যেরূপ
অধ্যাবসায়শীল, তাহাতে আশা করা যায়

যে এই সংকল্পনা অচিরে কার্যে পরিণত
হইবে ।

পাঠক পাঠিকা বলুন দেখি যে, এব-
স্থিৎ একটি জ্যোত রজক বা রজকী-সমিতি
এদেশে অত্যন্ত আবশ্যক হইয়াছে কি না ?
কয়েক বৎসর পূর্বে এই মহানগরীতে
কতিপয় ভদ্রলোক মিলিয়া এক রজকা-
লয় খুলিয়াছিলেন । কাজ কিছু
দিনবেশ চলিয়াছিল, হুঃখের বিষয়
কোম্পানী ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া কার্য তুলিয়া
দেন । পুনরায় এ বিষয়ে চেষ্টা করা
বিধেয় ।

সুদূর টেলিফোঁ ।

প্রথম টেলিফোঁ নির্মিত হইলে ইহা-
দ্বারা যে দূরদেশ নিকট হইবে এরূপ-
প্রত্যাশা ছিল না । গৃহ হইতে গৃহান্তরে
বা এক নগরের একপ্রান্ত হইতে অল্প
প্রান্তই শব্দ শ্রবণের শেষ সীমা নিরূপিত
ছিল । কিন্তু এখন ইহা সে সীমা অতিক্রম
করিয়াছে । পাঠিকারা অবগত আছেন
যে গত মে মাস হইতে আমেরিকার
চিকাগো নগরে “জগৎ মেলার” কার্য
আরম্ভ হইয়াছে । ইহা অনুব্রন হয় মাস
কাল ধোলা থাকিবে এবং পৃথিবীস্থ
সমস্ত দেশের শিল্পজাত এখানে প্রদর্শিত
হইবে । গত দুই বৎসর যিরিয়া ইহার
আয়োজন হইতেছে । আমেরিকার
এখান নগর নিউইয়র্ক ও বোষ্টন চিকা-

গোর মেলার সহিত যোগ রাখিবার জন্য
টেলিফোঁর বন্দোবস্ত করিয়াছে । গত
৭ই ফেব্রুয়ারী দিবসে বোষ্টন নগরের
সহিত চিকাগো মেলার যোগ স্থাপিত
হইয়াছে । নিমেষ মধ্যে স্বাক্ষর সকল
১২৫০ মাইল পথ বিদ্যাকালিত হইয়া
সম্মুখোপবিষ্ট বজ্রযুগলের আলাপের স্থায়
অবাধে কথোপকথন সম্পাদিত হইতেছে ।
ইতিপূর্বে নিউইয়র্কের সহিতও উক্ত
মেলার যোগ স্থাপন হয় । সম্প্রতি নিউ-
ইয়র্কের সহিত “সিটি অব দি লেক্স”
হুদ নগরের সহিতও যোগ স্থাপিত
হইয়াছে । এখানে পরীক্ষার দিবসে
সঙ্গীত ও বাদ্যধ্বনি এরূপ সুন্দররূপে
ভাঙিত দ্বারা চালিত হইয়াছিল যে উভয়

নগরের দূরত্ব সহস্র মাইলেরও অধিক হইলেও শ্রোতা ও দর্শকগণ তাহা স্পষ্টরূপে শুনিয়া শ্রীত হইয়াছিলেন ।

নিউইয়র্কের সহিত যে দিন চিকাগোর যোগ স্থাপন হয়, প্রদর্শক প্রথম কথোপকথন শেষ করিয়া উপস্থিত সভ্য

দিককে আর ৪০ টী টেলিকোঁ তাহা যোগ করিয়া প্রদান করেন। এই সময় চিকাগো নগরের একটা গৃহে সঙ্গীত হইতেছিল । তার দ্বারা গৃহটা সংযুক্ত হওয়াতে সঙ্গীত স্পষ্টরূপে সকলে শুনিয়াছিলেন কিছুমাত্র ব্যাঘাত হয় নাই। বিজ্ঞানের আশ্চর্য্য শক্তি।

পথভ্রান্ত লোক ঘোরে কেন ?

মরুভূমি প্রান্তর বা গহন মধ্যে পথ হারাইয়া পথিকগণ কেন ঘুরিয়া বেড়ায় একখানি বিজ্ঞান পত্রে তাহার কারণ প্রকটিত হইয়াছে। মনুষ্যের পদ ও অঙ্গ সকলের দৈর্ঘ্যের অসমতাই তাহার বৃত্তাকারে ভ্রমণের কারণ। যতক্ষণ না সে দর্শনেন্দ্రిয়ের দ্বারা গম্যস্থান নিরূপণে সমর্থ হয়, ততক্ষণ তাহাকে চক্রাকারে ঘুরিতে হয়। মনুষ্যের অবয়ব সকল যে সমভাবাপন্ন নহে, পরীক্ষা দ্বারা তাহা প্রতিপন্ন হইয়াছে। কাহারও বামপদ দক্ষিণ পদ অপেক্ষা দীর্ঘ। কাহারও বা দক্ষিণ হাত বাম হাত অপেক্ষা বৃহৎ। কাহার কাহারও অবয়বের উপরিভাগ নিম্ন ভাগাপেক্ষা দীর্ঘ ইত্যাদি। যাহার দক্ষিণপদ দীর্ঘ সে বামপদ অপেক্ষা দক্ষিণ পদের দ্বারা অধিক স্থান ব্যাপিয়া পদ-বিক্ষেপ করিয়া থাকে। যাহার বাম হস্ত দীর্ঘ সে বামদিকে হেলিয়া চলে, সুতরাং যতক্ষণ না চক্ষুদ্বারা এই ভ্রম দূর হয়,

ততক্ষণ সে বৃত্ত বা চক্রাকারে ঘুরিতে থাকে। নরকঙ্কাল পরীক্ষা দ্বারা জ্ঞাত হওয়া গিয়াছে যে শতকরা কেবল দশ জনের নিম্ন অঙ্গ উপরিভাগের দীর্ঘতার সমান; ৩৫ জনের দক্ষিণ অঙ্গ বাম অঙ্গের অপেক্ষা দীর্ঘ এবং ৫৫ জনের বামপদ দক্ষিণ পদাপেক্ষা দীর্ঘ। অধিকাংশ লোকের বাম পদ দীর্ঘ বলিয়া তাহার দক্ষিণে ঘুঁকিয়া ঘুরিয়া থাকে। দুই চক্ষু বাঁধিয়া কোন এক ব্যক্তিকে চলাইলেই ইহার সত্যতা উপলব্ধি হইতে পারিবে। হস্তের পরিমাণ দ্বারাও প্রতিপন্ন হইয়াছে যে শতকরা ৭২ জন লোকের দক্ষিণ হস্ত বাম হস্তাপেক্ষা দীর্ঘতর এবং ২৪ জনের বাম হস্ত দক্ষিণাপেক্ষা দীর্ঘতর। সুতরাং অধিকাংশ লোকেরই বামপদ ও দক্ষিণ হস্ত দীর্ঘ। জী পুকু নিরীক্ষণে সকলেরই মধ্যে এই অবয়বের অসমতা বর্তমান আছে। এতদ্রিবন্ধন “দিশাহারা” ব্যক্তি অঙ্গের জ্ঞান বৃত্তাকারে পরিভ্রমণ করিয়া থাকে।

জীবরহস্য ।

মাকড়সার তত্ত্বজাত রেশম ।

একখানি ফরাসি বিজ্ঞানপত্রে মাকড়সার তত্ত্বজাত রেশমের ব্যবসার প্রস্তাবে প্রকটিত হইয়াছে, যে এতদ্বারা অনেক প্রয়োজনীয় সামগ্রী প্রস্তুত হইতে পারে । এই রেশম শ্রবণের ন্যায় পীত বর্ণ এবং সামান্য কৌশলেই সংগৃহীত হইতে পারে । মাকড়সা ডিম প্রসব করিয়াই অধিক তত্ত্ব প্রস্তুত করিয়া থাকে । এক একটা মাকড়সা ২৭ দিনে তিন মাইল দীর্ঘ রেশম প্রস্তুত করে । গুটিপোকাকার ন্যায় মাকড়সা সকলও রক্ষা করিয়া এবং তাহাদের রেশম সংগ্রহ করিয়া ব্যবহারোপযোগী করিবার জন্য প্রয়াস হইতেছে । এতদ্বারা একটা ক্ষুদ্র কলও প্রস্তুত হইয়াছে, তদ্বারা গুটির ন্যায় মাকড়সার তত্ত্ব-তার অনায়াসে গুটাইয়া রাখা হইতে পারে । ক্রুরপকৌশলে বয়ন কার্য সম্পন্ন হইবে, এক্ষণে ইহাই বিবেচ্য ।

সঙ্কর-সিংহ ।

১৮২৪ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডে উইগসর পশুশালায় একটি পিঞ্জরে একটি প্রকাণ্ড সিংহ ও বৃহৎ ব্যাঘ্রী একত্রে আবদ্ধ থাকিত । প্রায় তিন বৎসর একত্রে সহবাস করিয়া শেষে সিংহটা গতাস্ব হয় । ইহাদের পরস্পরের বিলক্ষণ প্রণয় ছিল এবং সিংহের মৃত্যুর ছয় সপ্তাহ পূর্বে ব্যাঘ্রীর গর্ভে দুইটা শাবক জন্ম

গ্রহণ করে । শাবকগুলির আকৃতি প্রকৃতি সিংহেরই অনুরূপ—কেবল গাত্র বর্ণ ব্যাঘ্রীর ন্যায় হইয়াছিল । ইংলণ্ডের ইহাদিগকে “কেশরী-ব্যাঘ্র” বলিয়া অভিহিত করিতেন ।

এই ঘটনার তিন বৎসর পরে অর্থাৎ ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে স্কটলণ্ডের রাজধানী এডিনবরা নগরের পঞ্চালয়েও একটি ব্যাঘ্রীর গর্ভে ও সিংহের ঔরসে দুইটা শাবক জন্মে । কিন্তু শাবকগুলি একবৎসরের মধ্যেই মৃত হয় । পূর্বোক্ত উইগসরস্থ পঞ্চালয়ে শাবকগুলিও তিন মাসের হইয়া মরিয়া যায় । এই উভয় ঘটনাই “ইংলিস সাইক্লোপিডিয়া” নামক বৃহৎ শব্দকোষে লিপিবদ্ধ আছে এবং তদানীন্তন প্রাচীন প্রধান সংবাদপত্রে সর উইলিয়ম জারভিনেব প্রাণিবৃত্তান্ত পুস্তকে বর্ণিত আছে । “এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া সম্প্রতি আয়ারলণ্ডের রাজকীয় জুলজিকাল সোসাইটি তত্রত্য পঞ্চালয়ে সঙ্কর সিংহ প্রস্তুত করিতেছেন । তথায় এক্ষণে প্রায় একশতেরও অধিক সঙ্কর সিংহ-শাবক উপজাত হইয়া প্রতীপালিত হইতেছে । প্রদর্শন বাতীত এই সকল সঙ্কর সিংহ শাবকদিগকে অল্প কোন প্রয়োজনীয় কার্যে নিযুক্ত করা হইতে পারে কি না তাহা এখনও নিশ্চিত হয় নাই ।

বিবাহিতা কন্যার প্রতি উপদেশ ।

মা * * * *, আজি তোমার জীবনের বিশেষ দিন ও অতি শুভ দিন। মঙ্গলময় ঈশ্বরের বিধানে আজি তুমি তোমার জীবন-সঙ্গী লাভ করিলে এবং পবিত্র গৃহধর্ম্য পালনের জ্ঞান সংসারের প্রথম সোপানে পদার্পণ করিলে। তোমার উপযুক্ত বয়স হইয়াছে, তুমি জ্ঞান লাভ করিয়াছ, ধর্ম্ম শিক্ষা করিয়াছ, গৃহ কার্যে অভ্যস্ত হইয়াছ, পতি-মহাদা বৃন্দিতাছ এবং আপন ইচ্ছায় সচ্ছন্দচিত্তে তোমার মনোনীত পতিকেকে বরণ করিয়াছ। তুমি ঈর্ষার সহধর্ম্মিণী ও সহ-কর্ম্মিণী হইয়া ঈশ্বরের চরণে মিলিত হও এবং দাবজীবন জ্ঞানে, ধর্ম্মে ও সাধু অনুষ্ঠানে জীবনকে উন্নত করিয়া শান্তি ও কল্যাণের পথে অগ্রসর হও এই আমাদিগের আত্মিক কামনা ও প্রার্থনা। এত দিন তুমি আমাদিগেরই ছিলে, আজি তোমাকে আর এক জনের হস্তে সমর্পণ করিতে—আর এক গৃহে তোমার স্থান নির্দেশ করিতে আমাদিগের প্রাণ কি সহজে চায়? তুমি আমাদিগের গার্হস্থ্যশ্রমের প্রথম ফল, অপতা-স্নেহ যে কি অপূর্ণ পদার্থ তাহা তোমার হইতে আমরা প্রথম অনুভব ও শিক্ষা করিয়াছি; তোমার শৈশব জীবনে আমরা ঈশ্বরের অপরূপ লীলা বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়াছি; তুমি আজি অষ্টাদশ বর্ষকাল নানা অবস্থার পরিবর্তনে আমাদিগের

শুখ দুঃখের সমভাগিনী হইয়া আমাদিগের সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইয়াছ, তুমি তোমার সদৃশ্যে, পরিশ্রমে, স্নেহে ও সুবিবেচনায় আমাদিগের গার্হস্থ্য কর্তব্যতার অনেক সময় আপনার মস্তকে লইয়া নিপুণা গৃহিণী ও স্নেহময়ী জননী রূপে গৃহকার্য্য সকল সম্পন্ন করিয়াছ এবং গৃহবাসী সকলের সেবা শুশ্রূষায় সকলকে পরিতুষ্ট করিয়াছ। তুমি আমাদের অতি প্রিয় ও অতি উপকারী স্নেহের ধন, তোমাকে প্রাণ ধরিয়া অস্তুর হৃদয়ে দিতে আমাদিগের কি সহজে চোঁড়া হয়? কিন্তু মা জানিও, তোমার চিরজীবনের কল্যাণের জন্ত অতি কঠোর কর্তব্যের অমুরোধে আমরা এই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি। তোমাকে অপরের গৃহিণী হইয়া নূতন গৃহ ঈশ্বরের নামে প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। কিন্তু অপরের জীবন-সঙ্গিনী হইলে বলিয়া আমাদিগের সঙ্গিত তোমার সম্বন্ধ আজি হইতে কি শেষ হইবে? ইহা কখনও ভাবিতে পারি না। আমরা সামান্য তৈজস পাত্রের জায় তোমাকে নিঃস্বর্ষে আর এক জনকে দিতেছি না, আমরা অর্থের অমুরোধে গৃহপালিত পশু বা ক্রীত দাসীর জায় তোমাকে আর এক জনের নিকট বিক্রয় করিতেছি না, ধর্ম্ম-কর্ম্ম হইয়া ধর্ম্মার্থে তোমাকে সংপাত্রের হস্তে সমর্পণ করিতেছি, এবং তিনি আদর করিয়া ধর্ম্মব্রত পালনার্থ ঈশ্বর ও

ধর্মবন্ধুগণকে সাক্ষী করিয়া, আজি তোমাকে ধর্মপত্নীরূপে গ্রহণ করিলেন, এ কার্যে তোমাদের উভয়ের মঙ্গল হইবে, অমঙ্গলের কোন আশঙ্কা নাই; তুমি আমাদের যে স্নেহের কথা, সেই কথা চিরকাল থাকিবে। তুমি স্নেহের কর্তব্য সকল জান, আপনার কর্তব্যজ্ঞানে তাহা সাধন করিবে; ঈশ্বর করুন আমরা যেন তোমার প্রতি পিতা-মাতার কর্তব্য সাধ্যমত চিরকাল প্রতিপালন করিতে পারি।

মা! সতীত্ব ধর্ম নারীকুলের প্রধান গৌরব ও সর্বোৎকৃষ্ট ভূষণ। এই ধর্ম সম্পূর্ণরূপে পালন করিতে যত্নশীল হইবে, ইহাতেই তুমি ঐহিক ও পারত্রিক সকল কল্যাণ লাভ করিবে। তুমি যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, সে বংশে অনেক ধর্ম-প্রাণা পতিব্রতা রমণীর অভ্যাস হইয়াছে, তুমি আবার যে কুলে প্রবেশ করিতেছ, অনেক পবিত্রচরিত্রা সাক্ষী রমণী জন্মগ্রহণ করিয়া সে কুলকেও ধন্য করিয়াছেন, ক্রমে ইহার পরিচয় পাইবে। আজি তুমি এই সকল মহিলাকে এবং ভারতের আদর্শ সতী রমণীগণকে বিশেষরূপে তোমার দৃষ্টির সম্মুখে রাখ এবং বিনীতভাবে তাঁহাদিগের চরণতলে বসিয়া তাঁহাদিগের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে প্রবৃত্ত হও। সীতা, সতী, পার্শ্বতী, সাবিত্রী, দময়ন্তী, গান্ধারী, অরুন্ধতী, লোপামুদ্রা প্রভৃতি কত রমণী-রত্ন ভারতমাতার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন। আজ শ্রদ্ধার সহিত

ইহাদের স্মরণিত স্মরণ ও অনুশীলন কর। সীতা দেবী ব্রহ্মজ্ঞ রাজর্ষি জনকের কন্যা ছিলেন, রাজ-কন্যা রাজ-বধূ রাজ্যোদ্ধারী হইতে যাইতেছেন, এমন সময় দৈবঘটনায় পতির বনবাস হইল। সতী রাজ্য সম্পদ পশ্চাতে করিয়া আনন্দচিন্তে পতির সহচারিণী হইলেন, এবং অরণ্যে পর্ণকুটীরে বাস ও ফল মূল আহার করিয়া স্বর্ণ-সুখ অহুভব করিতে লাগিলেন। তাঁহার আরও দুর্বিপাক ঘটিল, একাকিনী রাক্ষস পুরীতে কারার বন্দিনী হইয়া অশেষ অত্যাচারে প্রপীড়িত হইতে লাগিলেন, এই অগ্নি পরীক্ষায় হৃদয়ে অবিকলিত পতিভক্তি ও আত্মীয় দেব-বল ধারণ করিয়া অনায়াসে উদ্ধীর্ণ হইলেন। বনে বনের পশুদিগকে প্রেমে বশীভূত করিয়াছিলেন, রাক্ষস-গৃহে রাক্ষসীদিগকে তাঁহার তেজে ভীত ও গুণে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। দুর্দিন ঘুচিয়া যখন পুনরায় সুদিন হইল, তখন অযোধ্যায় প্রত্যাগত হইয়া স্বামীর সহিত রাজ্য ভোগ করিলেন, কিন্তু সম্পদে এক দিনের তরেও উন্মত্ত হন নাই। আবার বিনা দোষে স্বামীকর্তৃক নির্দোষিত হইলে বাস্তবিক তপোবনে তপস্বিনীর বেশে পরম সুখে কালযাপন করিলেন, এবং স্বামীর গুণানুধ্যান ও শুভ চিন্তাতেই নিরত রহিলেন। প্রবাদ বাক্য শুনিয়াছ “দাবৎ সীতা তাবৎ দুঃখ, মরবে সীতা দাবে দুঃখ” এইরূপ চির দুঃখময় জীবনে অটল প্রেম ও পবিত্রতা রক্ষা করিয়াই

তিনি অলৌকিক দেবীদের পরিচয় দিয়াছেন। ঋত দেবী সীতা, ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের গৃহে তোমারই জন্ম সার্থক হইয়াছে।

পার্কী গিরিরাজ হিমালয়ের এক মাত্র কন্যা হইয়াও ঘোরতর তপস্যা করিয়া অশানবাসী ভিখারী শিবের সহ-ধর্ম্মিনী হইলেন। রাজগৃহে বাস অপেক্ষা এই ভিখারীর সঙ্গে ভিখারিনী হইয়া অধিক সুখ অমুভব করিলেন। অন্ন বস্ত্র জুটুক না জুটুক, দেবায়্য স্বামীর সহিত জ্ঞানালোচনা ও ধর্ম্মসাধনা করিয়া ইন্দ্র পদ ও স্বর্গসুখকেও তুচ্ছ করিয়াছিলেন। এরূপ মহাপ্রাণা রমণী দেবতাগণেরও পূজনীয়া হইবেন আশঙ্কা কি?

সাবিত্রী রাজার কন্যা এবং চিরদিন সম্পদে প্রতিপালিতা হইয়াও দ্রুতসর্গ বনবাসী সত্যবান্কে পতিহে বরণ করিলেন, মৃত পতি জন্মায় জানিলেও ষাটাকে একবার হৃদয় দিয়াছেন, পার্থিব কোন হুঃখের ভয়ে বা সুখের লোভে তাঁহাহইতে সে হৃদয় প্রতিগ্রহণ করিতে পারিলেন না। প্রত্নাতঃ তিনি পিতার অতুল রাজ্য সম্পদের দিকে দৃকপাত না করিয়া হুঃখিনীর বেশে অরণ্য আশ্রয় করিলেন এবং দরিদ্র স্বামী ও শ্বশুর স্বাণ্ডীর সেবায় আত্মসমর্পণ করিয়া আপনাকে ধন্য মনে করিলেন। এরূপ নারী নিজগুণেই সত্যীর আদর্শ হইয়াছেন।

স্বামী অন্ধ বলিয়া দেবী গান্ধারী আপনাকে দর্শনসুখে বঞ্চিত করিয়া-

ছিলেন। লোপামুদ্রা রূপযৌবনসম্পন্না রাজকন্যা, এক জটাবলম্বারী ঋষি তাঁহার পাণিগ্রহণার্থী হওয়াতে পিতা মাতা আত্মীয় সকলে ভীত ও গভীর শোকে আকুল। কিন্তু সেই রাজকন্যা পরমার্থ লাভের পরম সুযোগদেয়ী। সেচ্ছাক্রমে প্রফুল্লমনে ঋষিবর অগস্ত্যের গৃহিণী হইলেন এবং তাঁহার সহিত পরম সুখে জীবন অতিবাহিত করিলেন। এইরূপ দেখিলে কত সুবুদ্ধি আশা রমণী ঐহিক ঐশ্বর্য ও ভোগবিলাস তুচ্ছ করিয়া অনন্ত জীবনের কল্যাণোদ্দেশে গুণবান্ পতির সহধর্ম্মিনী হইয়াছেন।

• আজি মা * * * * * তুমি রাজা বা ধনাঢ্যের ঘরে পড়িতে পারিলে না বলিয়া কি ক্রুদ্ধ হইবে? গুণবান্, সত্বরিত, ব্রহ্মনিষ্ঠ পাতের মধ্যাদা বুঝিয়া তুমি যে তাঁহাকে জীবন সাধীরূপে গ্রহণ করিয়াছ ইহাতে তোমার হুঃখের কোন আশঙ্কা নাই। এখন পতির সহিত যদি দুঃকতলে বাস করিতে হয় করবে; শাক্যর আহার করিয়া দিন কাটাইতে হয় কাটাইবে; সুন্দর পটুবস্ত্রের পরিবর্তে যদি ছিন্ন বস্ত্র এবং স্বর্ণালঙ্কারের পরিবর্তে যদি শাণ্ডা ও লৌহার খাড়ু মাত্র পরিতে হয় পরিবে, তাহাতে হুঃখ কি? ঐ ত দেখিলে কত রাজরাষ্ট্রেশ্বরের কন্যা হুঃখের অবস্থা সুখের বলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছেন। প্রকৃত সুখ বাহিরের অবস্থার উপর নির্ভর করে না। যিনি সুখের সাগর ও শাস্তির অনন্ত উৎস, সেই প্রেমময় পরমেশ্বরের

প্রেমে স্বামীর সহিত একপ্রাণ হইয়া যদি মগ্ন হইতে পার, তাহা হইলেই প্রকৃত সুখিনী ও সৌভাগ্যশালিনী হইতে পারিবে। আর তাহা না হইলে সম্পদও বিপদ ও অশান্তির কারণ হইবে। আত্মিক যে পবিত্র দাম্পত্য ধর্ম গ্রহণ করিলে, ইহা স্বর্গীয় প্রেমের ধর্ম, ইহার প্রাণ পূর্ণ পবিত্র পরমেশ্বর; স্বামী ও স্ত্রীতে একত্ব হইয়া অনন্ত কালের অমৃত তাঁহাতে মিলিত হইতে হইবে। সাধনী স্ত্রী নাস্তিক, ধর্মভ্রষ্ট, পতিত স্বামীকে উদ্ধার করিয়া ঈশ্বর চরণে আনিয়া তাঁহার সহিত চিরকাল জীবনের পবিত্র সুগভোগ করেন। যে স্ত্রী ধর্মাত্মরাসী পতি পান, তাঁহার সৌভাগ্যের সীমা কি?

প্রেমব্রত সাধনের কয়েকটা নিগূঢ় সঙ্কেত সর্বদা মনে রাখিবে ও যত্ন-পূর্বক তাহা অবলম্বন করিয়া চলিবে;— ১ম বিশ্বাস, ২য় হস্তোদয়, ৩য় সহিষ্ণুতা, ৪র্থ আত্মত্যাগ। প্রথমতঃ স্বামীকে আপনার জন বলিয়া দেখিবে এবং প্রাণ, মন, সর্বস্ব দিয়া বিশ্বাস করিবে। স্বামী সুখ দুঃখ সকল অবস্থায় জীবনের সহচর ও বন্ধু, অনিষ্ট করা দূরে থাকুক, অনিষ্ট চিন্তা করিতে পারেন, ভ্রমক্রমেও ইহা কখনও মনে স্থান দিবে না। স্বামীর নিকট হইতে সদয় ব্যবহারের পরিবর্তে নিষ্ঠুর ব্যবহার পাইলেও তাঁহাকে হিতকারী বন্ধু আনিয়া ১. তাঁহার উপর নির্ভর করিবে এবং বিশ্বস্তভাবে তাঁহার সেবা করিবে।

দ্বিতীয়তঃ—স্বামীতে সর্বদা তুমি সন্তুষ্ট থাকিবে। পার্থিব চক্ষে দেখিলে সে লক্ষ্য সিদ্ধ হইবে না, ঈশ্বরের করুণার বিশেষ দান বলিয়া যদি দেখিতে পার, সর্বদাই তাঁহাকে সুন্দর ও স্বর্গীয় বলিয়া দেখিবে, এবং তাঁহাতে সন্তোষ লাভ করিতে পারিবে—অবস্থার পরিবর্তনে স্বামীর প্রতি মনের ভাবের পরিবর্তন হইবে না। সন্তোষ যথার্থই স্পর্শমণি, ইহা আপনার অন্তরকে সুন্দর করিয়া আর সকলকে সুন্দর করিয়া দেখায়।

তৃতীয়তঃ—যদি স্বামীর দোষ বা ত্রুটি দেখ বৈধা ও সহিষ্ণুতা প্রদর্শন করিবে। এমন লোক নাই যাহার ভ্রম প্রমাদ ও দুর্বলতা নাই, কিন্তু হৃদয়ে প্রেম থাকিলে এমন দোষ নাই যাহা মার্জনা করা যায় না—এমন অত্যাচার নাই যাহা সহ্য করা যায় না। এদেশের হিন্দু নারীগণ ব্রত বিশেষে প্রার্থনা করেন যেন “পৃথিবীর মত বৈধাশীলা হই” বস্তুতঃ তাঁহাদিগের বৈধা ও সহিষ্ণুতা দৃষ্টান্তস্থল। চতুর্থতঃ—

প্রেম সাধনের সর্বোৎকৃষ্ট উপায় আত্ম-ত্যাগ, যে নারী আত্মসুখেচ্ছু, তাহার মত দুর্ভাগা আর কেহ নাই, সে কখনও সুখী হইতে পারে না। কিন্তু যে পতিব্রতা রমণী আপনাকে ভুলিয়া স্বামীর সুখে সুখিনী ও দুঃখে দুঃখিনী, তাঁহারই জীবন ধন্য। প্রিয়তম স্বামী কিসে সুখে থাকিবেন এই তাঁহার প্রাণ-গত চিন্তা ও চেষ্টা। স্বামীর দুঃখ হ্রাস ও সুখ বৃদ্ধির জন্য তিনি আপনার মস্তকে

দুঃখভার যত লইতে পারেন, ততই আপনাকে কৃতার্থ মনে করেন। স্বামিসেবার জন্য তিনি যদি জীবন বিসর্জন করিতে পারেন—তাঁহার জীবন ধারণ সার্থক মনে করেন, তদপেক্ষা তাঁহার সোঁভাগ্য আর কিছুই হইতে পারে না। যে প্রেমে প্রিয়তমের জন্য মরিলেও সুখ, বাঁচিলেও সুখ, নিজের জন্য কিছু চাই না, সেই ত প্রকৃত প্রেম। দাম্পত্য ধর্ম এই গভীর উন্নত পবিত্র প্রেমের শিক্ষা দেয়; এই

প্রেম ঈশ্বরে উদ্ভিত হইলেই জীবের মুক্তি ও অনন্ত শান্তি লাভ হয়।

● শেষ একটা কথা তোমাকে বলিবার আছে * * * * বিবাহ দুই এক বৎসরের জন্য নহে, ইহা অনন্ত জীবনের ব্রত, সেই ভাবে তুমি ইহাকে গ্রহণ কর এবং কায়-মনোবাক্যে তোমার স্বামীর কল্যাণ সাধনে নিখুঁত হও। মঙ্গল বিধাতা পরমেশ্বর তোমাদের সর্বাদ্বৈত কল্যাণ বিধান করুন।

নরহত্যা।

(৩৪০ সংখ্যা ১৯ পৃষ্ঠার পর)

আরব দেশের মধ্যে অনেক গর্ভবতী প্রসবের সময় কোন একটা গর্ভের নিকট শায়িত হইত। যদি কণ্ডা স্ফীত, তবে তৎক্ষণাৎ সেই সন্তানটী ঐ গর্ভে নিক্ষিপ্ত হইত। কিন্তু মহাত্মা মহম্মদকে অগণ্য ধন্যবাদ, তিনি কোরাণে এই নিষ্ঠুর ব্যবহার নিতান্ত গণ্ডিত বলিয়া প্রতিষেধ করিয়াছেন।

আমেরিকা দেশের অসভ্য জাতিদের মধ্যে খ্রীলোকের এমনি দৃষ্ণা যে, কণ্ডা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে আনার মত যত্ননা ভোগ করিবে এই ভাবিয়া জননী অনেক সময় স্বয়ং কন্যা সন্তান বিনাশিত করিয়া ফেলিয়াছেন।

নিউ সাউথওয়েল্‌স খীপে মাতার মৃত্যু হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গেই শিশু

সন্তানেরও সমাধি হয়। ওটাহিটা খীপে ভগ্ন বংশীয় খ্রী পুরুষে ইচ্ছামত পরস্পরে দাম্পত্য ব্যবহার কবিয়া থাকিত, অপত্য জন্মিলে স্বাসরোপ পূর্বক তাহাকে বিনাশ করিত।

● কোন গুরুকর্তা একরূপ বলিয়া গিয়াছেন যে পোলেনিসিয়ায় স্বহস্তে সন্তান বিনাশ করেন নাই এমন গর্ভধারিণী কখনও আমার নয়নগোচর হয় নাই।

● এই বঙ্গ ভূমিতেই কিছুকাল পূর্বে জননীরা পুণ্যকার্য বলিয়া গঙ্গাসাগরে সন্তান নিক্ষেপ করিতেন, কিন্তু প্রাপ্ত কয়েক স্থল ব্যতীত পৃথিবীর যে যে অংশে শিশু হত্যা প্রচলিত ছিল, প্রায়ই সেই সেই স্থানে উহার একটা না একটা বিশেষ কারণ দৃষ্ট হইয়া থাকে। দেশে লোক সংখ্যা

বুদ্ধি হইলে অবশেষে দুর্ভিক্ষ হইবে, আহারের কষ্টে প্রাণ বিয়োগ হইবে, প্রায় এই ভয়েই অনেক স্থলে শিশু হত্যার নিম্ন প্রচলিত ছিল। এই জনাই চীন দেশে ঐ ব্যবহার প্রচলিত আছে। শোভন এই জনাই আপেক্ষা নগরে শিশু হত্যা অস্বমোদন করিয়া যান। স্পার্টাতেও ঐ প্রথা প্রচলিত হইবার দ্বিতীয় কারণ নাই।

প্লেটোর মতে স্ত্রী পুরুষের সুন্দরী স্ত্রীলোকের সহিত মিলন হউক, প্রথম শ্রেণীর অপত্য রক্ষিত হউক, এবং অধম শ্রেণীর অপত্য বিনাশিত হউক। আরিষ্টটলেরও ঐ মত। তিনি বলেন সম্ভানের সংখ্যা নির্ধারিত হওয়া উচিত, সেই নির্ধারিত সংখ্যা পূর্ণ হইলে পর যত সম্ভান জন্মিবে, উৎসন্নুয় নষ্ট করা কর্তব্য।

যে গ্রীস, যে রোম, যে ভারতবর্ষ পৃথিবীর ভূষণ স্বরূপ হইয়াছিল, তাহারাও অমানবদনে স্বহস্তে সম্ভান বিনাশের অল্পমতি দিতেছে। যে প্লেটো, যে আরিষ্টটলের নামোচ্চারণ করিলে সরস্বতী প্রসঙ্গা হন, যাহাদের বুদ্ধিমত্তা দর্শনে জগতীশ সমস্ত ব্যক্তি আজি পর্য্যন্ত গল-লগ্নীকৃতবাস হইয়া রহিয়াছে, যাহারা

জন্মগ্রহণ দ্বারা অবনীমণ্ডলকে পবিত্র করিয়াছেন, এবং মানবজাতির প্লাঘামূল হইয়াছেন, সেই অলোকসামান্য গুণসম্পন্ন মহাত্ম্যরও দেশাচারের মোহন মস্ত্রে বিমুগ্ধ হইয়া, অন্ধকচিত্তে অপত্য বিনাশের নিয়ম প্রচলিত করিয়াছেন। ধন্তরে দেশাচার, তোর এমনি ক্ষমতা যে, ষাঁহারা নানা প্রকার বিরোধী তর্ক খণ্ড খণ্ড করিয়া আত্মমত সমর্থন করিয়া গিয়াছেন, তাঁহারাও নরহত্যাকে অধর্ম বলিয়া বুঝিতে পারেন নাই।

এই প্রস্তাব সংক্রান্ত আর একটি আশ্চর্য্য কথা আছে। যে কিনিসিয়াবাসীরা কোনক্রমেই গরুকে আঘাত করিত না, যে কার্থেজবাসিরা বানরকে আঘাত করা মহাপাপ স্থির করিয়াছিল, যে হিন্দুরা পশুদের চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়াছে, এবং “অহিংসা পরম ধর্ম” এই বাক্যে যাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস, তাহারা ই আবার নরশোণিতপাতে অগ্রসর হইয়াছে। মানব প্রকৃতির কিছুই স্থৈর্য্য নাই। এক অন্তঃকরণেই পরম্পর নিতান্ত বিরুদ্ধ গুণ দেখিতে পাওয়া যায়।

(ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ ।

১। আজও পৃথিবীর স্থানে স্থানে বহুবিবাহের বিবরণ শুনিতে বিশ্বরাপন হইতে হয়। ভূকন্ঠের স্থলতানের মহিষী

সংখ্যা ৩০০, পারস্তের সার ৩০০, শ্রাম-রাজের ৬০০ এবং আসাণ্ডির রাজার ৩০০।

প্রাণের ভুবন সে যে প্রাণের ভুবন ।
ভুবন বিহনে তারা ত্যাগিবে জীবন ॥
সোনার ভুবন সে যে সোনার ভুবন ।
ভুবন বিহনে তারা হতেছে দাহন ॥ ১০

বৃদ্ধ ভগ্নী মার বাড়ী মানুষ করেছে ।
জানি নাক অভাগীর কি দশা ঘটেছে ॥
চলে গেলে ভুবন সে ব্যাথা পেত প্রাণে ।
করিত সে বার ব্রত তাহার কলাণে ॥
ভুবন না দেখে করে সদা হাহাকার ।
হাবা কালা হয়ে বুঝি গেল এইবার ॥
ভুবনের ঘরেতে সে ছিল যে গৃহিণী ।
ভুবন হইয়া হারু মনিহারী ফণী ॥
প্রাণের ভুবন তার প্রাণের ভুবন ।
ভুবন বিহনে তাঁর আছে কি জীবন ॥
সোনার ভুবন সে যে সোনার ভুবন ।
ভুবন বিহনে সে যে হতেছে দাহন ॥
ভুবন ভুবন বলে ডাকে অনিবার ।
ভুবন না দেখে দেখে সব শূন্যাকার ॥
কত মাথা খুঁড়িত সে দেবতার স্থান ।
ভুবনকে ভাবিত সে গুর্ভের সন্তান ॥
জননার তুল্য জ্ঞান করিত ভুবন ।
পুত্র শোক এত দিনে জানিল কেমন ॥
বৃকের উপরে তার হল সর্বনাশ ।
এত দিনে উঠে গেল ভুবনের বাস ॥
প্রাণের ভুবন তার প্রাণের ভুবন ।
ভুবন বিহনে তার আছে কি জীবন ॥
সোনার ভুবন সে যে সোনার ভুবন ।
ভুবন বিহনে সে যে হতেছে দাহন ॥ ১১

দাস দাসী প্রতিবাসী করিছে রোদন ।
হায় হায় করিতেছে আশ্রয় বন্ধুগণ ॥

ধন্য বিধি একি বিধি করিলে সৃজন ।
অকালে হরিষে নিলে প্রাণের ভুবন ॥
ভুবন বিহনে হল পুণী অন্ধকার ।
ওরে যম তোর পায় কোটি নমস্কার ॥
দিনেতে ডাকাতি করে লুকালি শমন ।
পলকেতে নিলি হরে অমূল্য রতন ॥
ভাল দেখে লোভ বুঝি হইলরে তোর ।
দেখিতে না দিলি আর ধন্য তুই চোর ॥
সেই বাড়ী সেই দোর আছে সেই ঘর ।
চন্দ্র বিন্দু নন্দিত না হয় শোভাকর ॥
ভুবন করিতে আলো ভুবনমোহন ।
বোধ হয় নাই আর দ্বিতীয় তেনন ॥
রূপের তুলনা দিব কাহার সহিত ।
শশধর শশ ধরে আছে কলঙ্কিত ॥
বদন পঙ্কজের তুল্য কিরূপে বা হবে ।
নিশিযোগে শতদল স্রিয়মাণ হবে ॥
গুণেতে ছিলরে বশ জগৎ সংসার ।
পরিজন মধ্যে নাহি ছিল অবিচার ॥ ১২

সাত পুত্র সাত কন্যা মা বাপের ছিল ।
পুত্র গুলি ক্রমে ক্রমে একে একে গেল ॥
পাঁচ ভগ্নী বেঁচে আছি দুঃখের কারণ ।
চারি ভগ্নী বিধবার ছোট যে ভুবন ॥
বিধবা চারি জনের না হল মরণ ।
যম বুঝি ভুলে গেছে নাহিক শরণ ॥
পথে ঘাটে মাঠে পড়ে আছে কত জন ।
সে দিকেতে শমনের না যায় নয়ন ॥
দ্বিতলেতে কত যত্নে ছিলরে ভুবন ।
খুঁজে পেতে নিজে গেল দুঃখ শমন ॥ ১৩

জ্যেষ্ঠ ভাই ইন্দ্র তুল্য বিখ্যাত সে নাম ॥
রূপে গুণে ধনে মানে গুণে গুণধাম ॥

মধ্যম ভায়ের গুণ বর্ণিতে না পারি ।
 বর্ণিতে থাকিলে চক্রে পড়ে শত বারি ॥
 চন্দ্র তুল্য মেঘ ভাই বিদ্যার আকর ।
 গুলিলে তাঁহার কথা গুড়াত অন্তর ॥
 সকলের ছোট ভাই ভুবনমোহন ।
 মা বাপের ছিল রে স্নেহ অঙ্গের ভরণ ॥
 দিক্ পাল চারি ভাই সবে কীর্ত্তিমান ।
 রূপে গুণে ধনে মানে সকলে সমান ॥
 বালাকালে দ্বিমিত্রীনা করিল ঈশ্বর ।
 সহোদর গণ দেখে জুড়াত অন্তর ॥
 অতিশয় শিশুপুত্র আমি কুলনারী ।
 বিষয় ব্যবস্থা কিছু বুঝিতে না পারি ॥
 জমিদারী বাড়ী গাড়ী ছিল যত ধন ।
 ফাঁকি দিয়া কেড়ে নিলে দম্ভা জ্ঞাতিগণ ॥
 জননী গুলিয়া কাণে আমার দুর্গতি ।
 হুঃখিনীয়ে ফেলে প্রাণ তাজিলেন সতী ॥
 দিয়া নিশি কাঁদি আমি হয়ে সিয়মান ।
 অভাগীর নাহি ছিল ষাড়াবার স্থান ॥
 ছোট ভাই ভুবন যে ডাক্তার প্রধান ।
 রাজার ডাক্তার হয়ে বসমান দান ॥
 তাহার কাছেতে থাকি নাহি কিছু দুঃখ ।
 হুঃখের কপালে কোথা হয়ে থাকে স্বথ ॥
 লেখা পড়া করে পুত্র মনে কত আশা ।
 ভাঙ্গিল আশার বাস্য আশাতে নিরাশা ॥
 আচম্বিতে মূর্ছারোগ পুত্রের ধরিল ।
 কোথা রাম রাজা হবে কোথা বনে গেল ॥
 স্বপন ভাঙ্গিল শেষে ভেঙ্গে গেল বুক ।
 আমার অদৃষ্ট গুণে বিধাতা বৈমুখ ॥
 কত মত চিকিৎসা করালে ভুবন ।
 কোন মতে হইল না রোগ নিবারণ ॥
 ডাক্তার হাকিম বৈদ্য দৈব কণ্ঠ যত ।
 হাড়ড়ে ভূতড়ে দণ্ডী ফকির মহন্ত ॥
 দেখে শুনে সকলেতে হার মেনে গেল ।
 আমার কপাল গুণে নাহি হল ভাল ॥
 শীড়িত সন্তান আর ছিল যে ভুবন ।
 আটুই মাঘেতে উড়ে গেল সে ভুবন ॥

বাপের বাটার আশা সব কুরাইল ।
 পত্র লেখা যাইবার সাথ মিটে গেল ॥
 আর এক কালুদাপ রাখিয়াছি বুক ॥
 দংশিয়া যাইবে চলে ছাই দিয়া মুখে ১৪৪

হে ঋষ, সচ্চিদানন্দ আনন্দ নিধান ।
 আমাদের পক্ষে ভাল করেছ বিধান ।
 জগদীশ তব পায় কি দোষ করেছে ।
 কত দুঃখ দেবে দেও বুক পেতে আছি ॥
 আমরা মরিলে তব আশা পরিবে না ।
 এত কষ্ট এ জগতে কেহ সহিবে না ॥
 পক্ষপাতী হলে নাথ সত্য সনাতন ।
 ভেঙ্গে ভেবে কেঁদে কেঁদে গেল হৃদয়ন ॥
 তোমার অনন্ত লীলা বুঝে ওঠা ভার ।
 জীবন রাখিয়ে নিলে জীবনের সার ১১৫

দিদি পাচটী ভগিনী, দিদি পাচটী ভগিনী,
 জগিয়া মাতার গর্ভে জনম ভগিনী ।
 কত করেছি গো পাপ, কত করেছি গো পাপ,
 পাপের ফলেতে এত পাই অমৃতাপ ।
 সুখে থাক সর্ব জন, সুখে থাক সর্ব জন,
 চল পাচ জনে যাই ভবিড় কানন ।
 দিদি সকলি অসার, দিদি সকলি অসার,
 জীগোবিন্দ চিত্তানন্দ এক মাত্র সার ।
 করি তাঁরে আরাধনা, করি তাঁরে আরাধনা,
 জঠর যজ্ঞণ আর পাইতে হবে না ।
 আর দগ্ধ নাহি হব, আর দগ্ধ নাহি হব,
 চারি সহোদর গুণ বনে গিয়া গাব ।
 নাহি আর সহোদর, নাহি আর সহোদর,
 কি বলে দেখাব মুখ সংসার ভিতর ১১৬*

শ্রীলক্ষ্মীমণি দেবী ।

* বামাবোধিনীর এক পুরাতন প্রচেষ্টা লেখিকা
 বড়শোক পাইয়া তাঁহার এই শেষ লেখা বামা-
 বোধিনীতে প্রকাশ করিতে একান্ত অনুরোধ করিতে
 ইচ্ছা প্রকাশিত হইল, আশা করি পাঠক পাঠিকগণ
 ইহার সহিত সহানুভূতি করিবেন । বা, বো, স ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যায়ৈবং পালনীয়া হিন্দুস্বাভাবিকতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪২
সংখ্যা

আবাদ—১৩০০—জুলাই ১৮৯৩।

৫ম কল্প।
২য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

মহারাজার জন্মদিন—গত ২৪এ মে ভারতেশ্বরী মহারাজী বিস্তারিত ৭৩ বৎসর পূর্ণ করিয়া ৭৪ বৎসরে পদার্পণ করিয়াছেন, জগদীশ্বর মহারাজীকে দীর্ঘজীবনী করুন।

রাজ-বিবাহ—আগামী ৬ই জুলাই টেকের রাজকুমারী মের সহিত যুবরাজ-পুত্র প্রিন্স জর্জের শুভবিবাহ হইবে স্থির হইয়াছে, এই সংবাদে ভারতবাসী-মাত্রেই বিশেষ আনন্দিত।

দান—(১) মাণিকজি পেটিটের জী তাঁহার পতির স্মরণার্থ একটি পুস্তকালয় স্থাপনের জন্য ৫,০০,০০০ টাকা দিয়াছেন।

(২) হরিদ্বারের স্বাধীনতার জন্য বলরামপুরের মহারাজী ২০,০০০ টাকা দিয়াছেন।

(৩) মাদ্রাজের কোলার জেলার

বীরাপাণ্টেল ও তাঁহার দুই সহোদর দেশহিতকর কার্যে ১৪,০০০ টাকা দিয়াছেন।

বিলাতী যাদুঘর—গত ১০ই মে ইংলণ্ডেশ্বরী ইম্পিরিয়াল ইনিস্টিটিউট নামক যাদুঘর খুলিয়াছেন। প্রধানতঃ যুবরাজের উদ্যোগে এই বৃহৎ ব্যাপার সম্পন্ন হইয়াছে। ইহা মহারাজীর ৫০ বৎসর রাজত্বের স্মরণ-চিহ্ন। যুবরাজের পঠিত অভিনন্দনের প্রতীকস্বরূপে মহারাজী ইলিয়াছেন এই শিল্পগৃহই তাঁহার বিশাল বিচ্ছিন্ন রাজ্য সমুদয়ের যোগ বন্ধনের উপায় হইবে।

মাদ্রাজ-শ্রীশিক্ষা—মাদ্রাজের হিন্দু-সমীক্ষ-সংস্কার সভা তত্ত্বাত্মক-শ্রীলোক-দিগের উন্নতির জন্য একটি শুল্কের নিয়ম নির্ধারণ করিয়াছেন। কতকগুলি বিদ্যুৎ

রমণী শ্রীলোকদিগের জ্ঞান শিক্ষা ও আশ্রয় বিধানের জন্ত মাসে মাসে একটি করিয়া বক্তৃতা করিবেন । বিজয় নগরের মহাদ্বারের বালিকা বিদ্যালয়ে প্রথম সভা হয়; কুমারী আনি সীতামাং ইংলও ভ্রমণ বিষয়ে বক্তৃতা করেন এবং ম্যাজিক নষ্টন দিয়া ইংলওর কতকগুলি দৃশ্য প্রদর্শন করেন ।

বানপ্রস্থ যাত্রা—কচ্ছের মহারাজা প্রাচীন রাজমিদিগের জায় সপত্নীক বনবাস দত্ত অবলম্বন করিয়াছেন, সঙ্গে দুই জন মান ভ্রাতা আছে ।

আদর্শ পতি সেবা—বিখ্যাত ইরাক ইতিহাসবেত্তা গ্রীন সাহেবের পত্নীর স্বামিভক্তি ও অধ্যবসায় বিশেষ দৃষ্টান্তল । তাঁহার স্বামীর বহল ঐচ্ছ প্রচার তাঁহারই পরিচয়ের ফল, পুরাতত্ত্বের সংগ্রহে তিনি স্বামীকে যথেষ্ট

সাহায্য করেন । অনেক সময় স্বামীর জন্ত ১১ ঘণ্টা করিয়া লিখিতে হইত; এই গুরুতর শ্রমে তাঁহার দক্ষিণ হস্ত বাতে মসাড় হইয়া যায়; স্বামী রমণী বামহস্তে লেখা অভ্যাস করিয়া কয়েকখানি পুস্তক লিখিয়াছেন ।

দীর্ঘজীবন—(১) কুর্গ প্রদেশে ভেঙ্কা-টারামিষা চেটি নামে একজন ভূতপূর্ব পুলিস কর্মচারী ১২০ বৎসর বয়সে তনু-ত্যাগ করিয়াছেন । ৮ আট মাস পূর্বে তাঁহার শরীর বেশ স্বস্থ ও স্রবণ শক্তি উজ্জ্বল ছিল, তৎপরে জর ও দুর্বলতা হেতু তাঁহার দেহক্ষয় হইয়া মৃত্যু উপস্থিত হইল ।

শ্রীডাক্তার—শ্রীমতী হেমাঙ্গিনী দেবী ডাক্তারী পরীক্ষায় প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া অযোধ্যা নগরে চিকিৎসা কার্য্য করিতেছিলেন, সম্প্রতি জেনানা হাসপাতালের ভারপ্রাপ্ত হইয়াছেন ।

স্বার্থে পরার্থ ।

আগনের ভিতর যেমন জল, বিষের ভিতর যেমন (ঔষধ রূপী) অমৃত, স্বার্থের ভিতর সেইরূপ পরার্থ । কথায় শুনিতে বড় ভাল না লাগিলেও আসলে সত্যই হয়; কেমন করিয়া সত্য হয়, বলিতে বখা-সাধ্য চেষ্টা করিব ।

মানব জগতের তত্ত্ব যতই আলোচনা করা যায়, ততই অসুভূত হয় যে সত্য স্বার্থে আত্মোৎসর্গ করিয়া সকল কর্তব্য

পালন করাই মানব জন্মের উদ্দেশ্য । প্রধানতঃ মানবের কর্তব্য ত্রিবিধ; প্রথম ব্যক্তিগত কর্তব্য, দ্বিতীয় জাতিগত কর্তব্য । ব্যক্তিগত কর্তব্য বিশেষ করিয়া বলা সম্ভব নহে; কারণ মানবের অবস্থা ও উপযোগিতা বৃদ্ধিয়া ব্যক্তিগত কর্তব্য নির্ণীত হইয়া থাকে । আর নিজের, নিজ পরিজনের, সমাজের ও জগতের উন্নতি এবং মঙ্গলের জন্ত বখাসাধ্য চেষ্টা

করা মানবের জাতিগত কর্তব্য। মানব-
বুদ্ধি যত টুকু বৃদ্ধিতে পারে, তাহাতে বোধ-
হয় যে এই কর্তব্য পালন করাই ভগ-
বানের আদেশ। অতএব ধর্ম আত্মো-
ন্নতি—ধর্ম পরহিতৈষণা। কিন্তু পর-
হিত সাধন কবিতে হইলে আত্মোন্নতিই
প্রথম প্রয়োজনীয়। আপনাকে উপযুক্ত
রূপে গঠন করিতে না পারিলে কার্যক্ষেত্রে
অবতরণ করা কাহারও পক্ষে সুসাধ্য
নহে। যীশুখ্রীষ্ট বা চৈতন্য দেব নিজে
যদি ধার্মিক চূড়ামণি না হইতেন, তবে
তাঁহাদিগের ধর্মে ভগৎ পরিবাপ্ত হইত
না; আর্থট্ট, নিউটন, কান্টার্লিন প্রভৃতি
যদি বিজ্ঞানানুশীলনে একাগ্রচিত্ত না
হইতেন, তবে ভগৎ তাঁহাদিগের সঞ্চিত
ধনে ধনী হইত না; রাজা রামমোহন রায়
যদি দম্ভবীর না হইতেন, তবে শতাব্দী
পূর্ণ না হইতেই বঙ্গভূমির এ অভাবনীয়
পরিবর্তন হইত না; পণ্ডিত বিজ্ঞানসাগর
মহাশয় যদি নিজের আধিক উন্নতি করিতে
না পারিতেন, তবে তাঁহার দেবোপম দয়া
বুজি যথোচিত চরিতার্থ হইত না;
পণ্ডিতা রমা বাই যদি উচ্চাশ্রয়া মা হই-
তেন, তবে “শারদা সদন” স্থাপিত হইত
না; মহারাজী স্বর্ণময়ী যদি ধনবতী না
হইতেন, তবে তাঁহার দানশীলতা এত
ক্ষুণ্ণি পাইত না; আমাদের দরিদ্র বিধবা
গন্ধাভেনেনী যদি সবল, সুস্থ না হইত,
তবে শরীর খাটাইয়া একঘর শিশু বাঁচা-
ইতে পারিত না। তাই বলিতেছি, পর-
হিত সাধন করিতে হইলে আত্মোন্নতি

আগে আবশ্যক। নিজে কাৰ্য্যক্ষম না
হইলে পরের কাজ করা যায় না।

● স্মরণ্যঃ যাহাতে নিজের স্বাস্থ্য, ধন,
মান, বিজ্ঞা, বুদ্ধি, চরিত্র প্রভৃতি উন্নতি
প্রাপ্ত হয়, সেই রকম কাজ করা ধর্মা-
নুমোদিত—ঈশ্বরের অভিপ্রেত। এই
সকল কাজকে “স্বার্থ” বলিতে চাও,
বল, কিন্তু এই রকম স্বার্থ পূর্ণ কর।
মানবের অবশ্য কর্তব্য; কারণ—বোধ
হয় সকলে বুঝিতেছেন, এক্রপ স্বার্থ
সিদ্ধি ব্যতীত মানুষের “মানুষ” হও-
য়ার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু যে স্বার্থের
উদ্দেশ্য পরহিতৈষণা, যে স্বার্থ ধর্মের
শাসনে শাসিত, সেই স্বার্থ পূর্ণ করাই
যে পূর্ণা ইহা মানবের সকল সময়েই
মেরবীর। আর আসক্তিমূলক যে স্বার্থ,
সেই স্বার্থ পূর্ণ করাকেই পাপ বা অশুভ
বলা যায়। যে ব্যক্তি আসক্তিমূলক
স্বার্থ পূর্ণ করিতে চাহে, তাহাকে “স্বার্থ
পর” কহে। স্বার্থপর ব্যক্তিকে এ জগতে
প্রথম শ্রেণীর অধার্মিক—বলিলেও অত্যা-
জ্ঞি হয় না। যে ব্যক্তি পরের প্রয়োজন—
পরের জন্ম, কিছুমান বুঝে না, অথচ
আপনার সবটা সোল আনায় হিসাব
করিয়া লয়, তাহাকে লোকে কেবল
“স্বার্থপর” বলিয়া ভুণ্ড হয় না, “নির্মম”ও
বলে, “হৃদয়হীন”ও বলে।

কিন্তু এই রকম স্বার্থপর হওয়া মান-
বের পক্ষে আশ্চর্য্য নহে। আত্মস্বার্থকামনা
মানবজন্মের যেমন স্বাভাবিক, তাহাতে
জীবন পথে একটু অসতর্ক হইলেই মানব

স্বার্থপর হইয়া পড়িতে পারে । কিন্তু দয়াময় জগদীশ্বর ইহা নিবারণের জন্ত যে উপায় বিধান করিয়াছেন, তাহা ভাবিত্তে বিশেষ চমৎকৃত হইতে হয় ।

জগদীশ্বর আমাদিগের শরীর, মন, ও জ্ঞদয়ে যে শক্তি ও বৃত্তি গুলি দিয়াছেন, সে সকলই প্রয়োজনীয় । ইহার মধ্যে যে সকল বৃত্তির অধিকতর পরিচালনায় নিজের ও অপরের বিশেষ উপকার হয়, সেই গুলিকে উৎকৃষ্ট বৃত্তি—আর যে সকল বৃত্তির অধিকতর পরিচালনায় নিজের ও অপরের অপকার হয়, তাহাদিগকে নিকৃষ্ট বৃত্তি বলে । কিন্তু এই সকল শক্তি ও বৃত্তির ‘মধ্যে বিবেকশক্তি শ্রেষ্ঠতম । প্রজার সহিত রাজার যেমন সম্বন্ধ শিশুর সহিত গুরুর যেমন সম্বন্ধ, আমাদের অজ্ঞাত বৃত্তি ও শক্তির সহিত বিবেকের সেই রকম সম্বন্ধ । এই বিবেকের শাসনাধীনে সকল শক্তি ও বৃত্তিকে পরিচালন করাকেই “সংযম” খেলা যায় । মানব, বিবেকের শাসনাধীনে যদি তাঁহার আত্মোন্নতিকামনা পরিচালন করেন, তাহা হইলে তাঁহার স্বার্থের উদ্দেশ্য “পরার্থ” হইয়া থাকে ; কারণ বিবেক হইতেই বৃথিতে পুষ্টা যায় যে “জগদীশ্বর” আমাদিগকে যে সকল শক্তি ও বৃত্তি দিয়াছেন, তাহা এই বিশ্বজগতের মঙ্গ-

লের জন্ত—কুপণের মত নিজের সিদ্ধক বোকাই করিবার জন্ত নহে । আমরা এ জগতে দুই দিনের জন্ত আসিলেও আমাদিগের কাজের ফল অনন্তকাল-স্থায়ী ।” এইরূপে মানবহৃদয় বিশ্ব-হিতৈষণায় প্রণোদিত হইতে পারে । এইরূপে পরার্থপরতার উদ্দেশ্যে নিজের স্বাস্থ্য, ধন, মান, বিদ্যা, বুদ্ধি, চরিত্র, সকলই উন্নত করিতে প্রবৃত্তি জন্মে । ইহারই পরিণতিতে স্বার্থ পরার্থের সহিত মিশিয়া যায়—মানব-হৃদয় পর-ময় হইয়া পড়ে । জলবিশ্ব যেমন জলে উদয় হয়, জ্বাবার সেই জলে মিশিয়া যায়, স্বার্থও তেমনি পরার্থের জন্ত জন্মিয়া সেই পরার্থে ডুবিয়া থাকে ! এমন “স্বার্থ”ই ভগবানের অল্পমোদিত ।

এখন তুমি আমাকে বল প্রিয় পাঠিকা ভগিনি ! তোমার যে আত্মোন্নতির ইচ্ছা—তোমার আত্মোন্নতির ইচ্ছা অবশ্য আছে, নহিলে তোমার মনুষ্যত্ব সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে—তাই বলিতেছি, তোমার যে আত্মোন্নতির ইচ্ছা, তাহা কি কেবল তোমার আত্মতৃপ্তির জন্ত ? অথবা যে বিশ্বেশ্বরের ইচ্ছায় এ রাজ্যে আসিয়াছ, তাঁহার জন্য যথাসাধ্য—কুদ্রাদপি কুদ্র কাজটা সম্পূর্ণ করিবার জন্য ?

শ্রীমা ।

মহারানী সীতাবিলাস ।

মহিশূরের মহারানী সীতাবিলাস সি, আই, ই, বর্গীয় মহাশয় তত্ত্ববিধারী

বীররাজ উর্শের একমাত্র কন্যা । কুল-গানা নামক গ্রামে ইহার আদি বাসস্থান

ছিল। মহারাজার পিতা তরুণিধারীতে * আসিয়া বাস করেন। ইনি বিষ্ণু কল্পোপযোগী উত্তম শিক্ষালাভ করিয়া- ছিলেন। মহারাজ কৃষ্ণরাজ উদয়ার বাহাদুর ইহাকে মামুলদারের পদে নিযুক্ত করেন। ইহার প্রথমা স্ত্রীর গর্ভে একপুত্র ও এককন্যা হয়। পুত্রের নাম কসবরাজ উর্শ। ইনিও স্বর্ণলাভ করিয়া- ছেন। কন্যার নাম দেবজন্মনী, ইনিই আমাদের মহারাজী সীতাবিলাস। দেশের অবস্থা এক সময়ে এত স্বচ্ছল ছিল যে, ৩৪ টাকায় একজন লোকের জীবিকা নির্বাহ হইত। এই উক্তির যথার্থ্য যেমন বঙ্গদেশে, তেমনি মহা- রাষ্ট্রে প্রভৃতি অন্যান্য দেশেও প্রযুক্ত হইত। মহারাজার পিতামহ ৩ টাকার কষ্টের জীবনে সন্তুষ্ট না হইয়া, পুত্রকে এমন সুশিক্ষা দান করিতে প্রবৃত্ত হন, যাহাতে তিনি জনসমাজে গণনীয় ও মান- নীয় হন। ইনি ইহাকে সংস্কৃত অধ্যা- পনা করান। অগ্রজ পাঠ করিতেন, অল্পজা তাঁহার পাশে উপবেশন করিয়া শ্রবণ করিতেন। শুধু তাহাতে তিনি কান্ত থাকিতেন না। শিক্ষক যাহা বুঝাইয়া দিতেন, তাহা তাঁহার ভ্রাতাকে কণ্ঠস্থ করিতে হইত। যাহা ভ্রাতা ভুলিয়া গাইতেন, ভগিনী তাহা বলিয়া দিতেন। এইরূপে ভ্রাতার মত ভ্রাতার সহিত শিক্ষালাভ করিতে লাগিলেন; পিতা মাতাকে তাঁহার বিদ্যাশিক্ষার নিমিত্ত স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিতে হয় নাই।

তাঁহার বয়ঃক্রম যখন দশ বৎসরও হয় নাই, তখন হইতেই তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ বিদ্যাহুয়াগ ও শিক্ষোপযোগিতা প্রকাশ পাইতে লাগিল। পিতা তাঁহার অধ্যাপ- নায় কৃতসংকল্প হইলেন। তদনন্তর মহিশূরের মহারাজ কর্তৃক ইহার অগ্রজ বাসবরাজ উর্শ পেশকারের পদে নিয়োজিত হন। সুতরাং উহার সহিত আর অধ্য- য়ন করিতে না পারিয়া দেবজন্মনী পিতাকে আপনাদর জন্য একজন শিক্ষক নিযুক্ত করিতে বলেন। ইহা শুনিয়া তিনি অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া একজন উপ- যুক্ত শিক্ষক রাখেন। প্রায় পাঁচ বৎ- সরের মধ্যে কন্যা সংস্কৃত, মহারাষ্ট্রীয় ও কানারি ভাষায় পারদর্শিতা লাভ করেন। দ্বী শিক্ষার অন্যান্য অবশ্যজ্ঞাতব্য বিষয়ে তিনি যে বীতরাগ ছিলেন, এমন নহে। অবকাশ পাইলে তিনি গীতবাদ্য, চিত্র- বিদ্যা প্রভৃতি কারুকার্য শিক্ষা করিতেন। অল্পকালের মধ্যে তাঁহার এত বিদ্যোন্নতি দেখিয়া তাঁহার সমবয়স্ক বালিকাগণ ঈর্ষান্বিতা হইতে লাগিলেন। যখন তাঁহার বয়স ১৬ বৎসর, তখন তিনি প্রাচীন বৈদিক হিন্দু মহিলার যথার্থ স্থলাভিষিক্তা বলিয়া পরিচিতা হইতে পারগ হন। মহিশূরের মহারাজা এই সময় ইহার বিদ্যাবীৰ্ত্তা ও বুদ্ধিমত্তার বিষয় অবগত হইয়া ইহার পানিগ্রহণে ইচ্ছুক হন। রাজস্ব প্রেরণ করিতে অত্যন্ত বিলম্ব হওয়াতে ইহার পিতা দণ্ডাহ হইয়া মহারাজ সমীপে আনীত

হন। অনেক মন্ত্রী বলিলেন যে, অথ্যে উঠার নিকট কি আছে দেখাযাউক, পরে দণ্ড দেওয়া হইবে। ইহার নিকট হইতে এক তাড়া কাগজ বাহির হইল; ঐ কাগজ গুলির মধ্যে উঠার কন্যার কোম্পী ছিল। মহিশূররাজ উঠা পাঠ করিয়া আনিতে পারিলেন যে উঠা তাঁহার মনোনীত পাত্রীর কোম্পী। এই দেখিয়া তিনি পিতার সমস্ত দোষ মার্জন্য করেন। পাত্রীর বয়স এখন ১৭ সপ্তদশ বৎসর, তখন তিনি মহিশূর মহারাজ-মহিষী হন।

তরুণ বয়সেই মহারানী দেবজ্ঞানী বিদ্বান্ আখ্যায় যাতার্থ্য সম্পাদন করেন। ইনি বেদান্তদর্শন অধ্যয়ন করেন; শুদ্ধ অধ্যয়ন করিয়া কাস্ত রহিলেন না; যাবৎ জীবন ইহার অনুশীলনে ক্ষেপণ করেন। হিন্দু দর্শন শাস্ত্রবিৎ অনেক বিদ্যাভিমানী মহা মহোপাধ্যায় পণ্ডিত ইহার সহিত তর্কে প্রবৃত্ত হইয়া পরাস্ত হইতেন। ইহাতে তাহাদিগের অল্পবিদ্যাভিনিত অসারত্ব প্রতিপন্ন হইত; প্রত্যুত মহারানীর বিদ্যা জলধি যেমন অপরিমেয় তেমনি থাকিত। একদা এক কুট দার্শনিক প্রাণে, ইহার মস্তক বিচলিত হইয়া উঠে। ইনি তাহার এক প্রকার

সিদ্ধান্ত করিলেন, করিলেন বটে, কিন্তু সিদ্ধান্তটি তাঁহার মনঃপূত না হওয়াতে তিনি দাক্ষিণাত্যের সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিতাশ্রম গণ্য মহোদয়কে মীমাংসার জন্য আহ্বান করেন। ইনি আসিয়া মহারানীর মতের পোষকতা করেন। ইহার হস্তলিপি অতি সুন্দর ছিল, দেখিলে বোধ হইত যেন ছাপার অক্ষর। উড়িয়াদিগের মত ভাল পক্ষে উত্তমরূপে লিখিতে পারিতেন। বাস্তবিকই তিনি আদর্শ রমণী ছিলেন। মণিকাকনের যোগ ইষ্ঠাতে হইয়াছিল। একদিকে যেমন অতুলঐশ্বর্য্য, প্রবলপ্রতাপ, এক বিস্তৃত হিন্দু রাজ্যের অধীশ্বরী; অপর দিকে সেইরূপ বিদ্যা বুদ্ধি ও স্মৃশীলতা। ভারতের অনেক স্থানে অনেক পুণ্যবতী দানশীলা আরাধ্যা নারী ছিলেন ও আছেন; কিন্তু কয়জন দেবজ্ঞানী ছিলেন বা আছেন? ইনি যেরূপ সঙ্গুণবতী, সেইরূপ কৌশ্তিমতী; যেমন বিপুল অর্থ, তরুণ বিদ্যা মহানিধিতে বিভূষিতা ছিলেন। ইহাকে কেবল মহিশূরের গৌরব-স্বধা নয়, বিশ্ব ভারতের গৌরব-স্বধা বলিলে, বোধ হয় কিছুমাত্র অতুক্তি হইবে না।

ক্রমশঃ ।

সুজাতার অপূর্ব কথা ।

মহাবীর শাক্যমুনি যৎকালে ঘোর-
ভয় তপস্যায় নিরত, সেই সময়ে বুদ্ধগয়ার

নিকট নীলজনা নদীতটে সিনানি নামক
একজন ধনাঢ্য ভূম্যধিকারী বাস করি-

তেন। সিনানী দুঃখীর বন্ধু ধান্বিক জমিদার ছিলেন। তাঁহার প্রচুর অর্থ এবং গোধন ছিল। সুজাতা তাঁহারই ধর্মপত্নী। সেই প্রিয়দর্শনা মধুরভাগিনী দয়াবতী সরলহৃদয়া সুজাতার সহিত সিনানি পরমসুখে কাল যাপন করিতেন। কোনও বিষয়ে তাঁহাদের দুঃখ কিস্বা অভাব ছিল না। কিন্তু এত সৌভাগ্যের ভিতরে থাকিয়াও পুত্রমুখ দর্শনে তাঁহারা বঞ্চিত ছিলেন। পুত্রহীনা সুজাতা সন্তান কামনায় লক্ষীর নিকট অনেক প্রার্থনা করেন, পূজা দেন এবং সেই সঙ্গে এই মানস করেন, “যে যদি একটি পুত্র-সন্তান প্রাপ্ত হন, তাহা হইলে নিকটস্থ বনদেবতাকে বিশেষ ভক্তির সহিত পূজা উপহার প্রদান করিবেন।

কিছুকাল পরে লক্ষীদেবীর রূপায় সুজাতার গর্ভে একটি পুত্র সন্তান জন্মিল। সন্তান যখন তিন মাসের, তখন সুজাতা তাহাকে বক্ষে লইয়া বনদেবতার পূজা দ্বিবার জন্য অরণ্য মধ্যে উপনীত হইলেন। তাঁহার এক হস্ত বজ্রাকৃলে আচ্ছাদিত সন্তানকে এবং অপর হস্ত মস্তোকপরি দেবভোগ্য উপহার পাত্র ধারণ করিয়াছিল। সঙ্গে কেবল একমাত্র দাসী রাখা। রাখা অগ্রে বনमध्ये দেবতার স্থান পরিকার্য গমন করে। তথায় সে হঠাৎ বৃক্ষমূলে সৌম্যমূর্তি নিমীলিত লোচন শাক্যদেবকে দেখিয়া বিস্মিতা হইল এবং শঙ্কিত ভাবে আসিয়া বলিল, “ঠাকুরাণী, দেখ!

দেখ! বনদেবতা কেমন তাঁহার স্থানে বসিয়া রহিয়াছেন! আহা! জানুপরি ঘোড়কর, কেমন অপরূপ দৃশ্য! ললাটের চারিদিকে যেন জ্যোতি বিকীর্ণ হইতেছে। কি শাস্ত, কি বিরাট রূপ! আহা নয়নদ্বয়ে কি স্বর্গীয় প্রভা! দেবদর্শন বড়ই সৌভাগ্যের বিষয়!”

তাঁহাকে দেবতাজ্ঞানে সুজাতা কম্পিত-কলেবরে নিকটে গিয়া দাঁড়াইলেন, এবং ভূমি চন্দন করিয়া আনত বদনে বলিতে লাগিলেন, “হে মঙ্গলদাতা পবিত্র বন-দেবতা, যদি এই দাসীর প্রতি প্রসন্ন হইয়া দেখা দিলে, তবে আমি এই শুভ-পরমাণু সেবার্ণ আনিয়াছি, ইহা গ্রহণ কর।” এই বলিয়া শাক্যের হস্তে গন্ধদ্রব্য প্রদানান্তর স্বর্ণপাত্র হইতে পরমাণু ঢালিয়া দিতে লাগিলেন। কঠোর তপস্যা প্রভাবে তৎকালে শাক্যের দেহ অতীব ক্ষীণ এবং দুর্বল হইয়াছিল। এমন কি সময়ে সময়ে অনীহায়ে তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেন। সহসা মধুর পরমাণু লাভ করিয়া নীরবে তাহা ভোজন করিতে লাগিলেন। কি মনোহর সেই দৃশ্য! সন্তানকোলে জননী দেবীমূর্তি সুজাতা পার্শ্বে দণ্ডায়মানা হইয়া আন্তে আন্তে স্বর্ণপাত্র হইতে শাক্যের হস্তে পরমাণু দিতেছেন আর তিনি তাহা ভোজন করিতেছেন।

এমনি উপায়ে বলপ্রদ সে পরমাণু যে ভোজন করিবা মাত্র মহায়ুনির শীর্ণ দুর্বল দেহে বল এবং জীবনী শক্তি কিরিয়া

আসিল। নিমেষের মধ্যে তাঁহার কষ্টগ্রানি, ক্ষুধাপিপাসা, উপবাসজনিত ক্রেশ ও চলিয়া গেল। যেন মরুভূমি বিচরণকারী ক্রান্ত বিহঙ্গের অন্তে নবীন পক্ষ সকল সহসা উদ্ভিন্ন হইল। স্নানাতা যতই তাঁহাকে পরমার ভোজন করাইতে লাগিলেন, শাক্যের মূর্তি ততই সতেজ এবং মুখশ্রী ততই উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তদনন্তর সেই মহিলা মুহু মুহু করে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাস্তবিকই কি আপনি দেবতা? এবং আমার এই উপহার কি আপনি কৃপা পূর্বক গ্রহণ করিলেন?”

শাক্য উত্তর করিলেন, “ইহা কি সামগ্রী বাহা তুমি আমার জন্য আনিয়াছ?”

স্নানাতা। হে পবিত্র পুরুষ! আমাদের গোপূহে যে সকল দুঃখবতী গাভী আছে, তন্মধ্যে একশত গাভী দোহন করিয়া যে দুগ্ধ পাইয়াছিলাম, তাহা পুনরায় পকাশটীকে পান করাইয়াছি। পরে সেই পকাশটীর দুগ্ধ পচিশটীকে এবং পচিশটীর দুগ্ধ বারটীকে, পরিশেষে বারটীর দুগ্ধ ছয়টী উৎকৃষ্ট গাভীকে পান করাইয়া তাহা হইতে যে দুগ্ধ দোহন করিয়াছিলাম, সেই দুগ্ধের এই পরমার। সেই দুগ্ধ রক্তপাতে চন্দন কাঠের অগ্নিতে উক করিয়া তাহাতে নবভূমিকাত, উৎকৃষ্ট বীজোৎপন্ন পরিপুষ্ট ততুল মিশাইয়া অদ্বয়ের সহিত, পরম বস্ত্রে ইহা রন্ধন করিয়াছি। কারণ, ইহা দেবতার ভোগ এবং পুত্রপ্রাপ্তি কামনার আপনার এই বৃক্ষতলে ইহা পূজার্থ দিব এইরূপ মানস

করিয়াছিলাম। এক্ষণে বাহিত পুত্রধন আমি প্রাপ্ত হইয়াছি, আমার জীবন ধন হইয়াছে। সেইজন্য আনন্দের সহিত আপনার পূজা দিতে আসিয়াছি।

পরে বুদ্ধদেব অঞ্চলাচ্ছাদিত মাড়-বন্ধস্থিত সেই শিশুর আবরণ উন্মোচন পূর্বক তাহার মস্তকে হস্ত রাখিয়া মুহু-মুহু বলিলেন, “তোমার আনন্দ দীর্ঘ-কাল স্থায়ী হউক এবং ইহার জীবন-ভার লঘু হউক, কেননা, তুমি আমাকে সাহায্য দান করিলে। কিন্তু আমি দেবতা নহি, তোমার একজন ভাই, —পূর্বে ছিলাম রাষ্ট্রপুত্র, এক্ষণে পরি-ব্রাজক। এই ছয় বৎসর কাল এখানে ক্রমাগত দিবা রাত্রি জ্ঞানালোক অন্বেষণ করিতেছি। সমস্ত মানবকুলের অন্ধ-কারকে আলোকিত করিবার জন্য কোন স্থানে সেই আলোক সমুজ্জ্বলিত আছে। সেই আলোক আমি প্রাপ্ত হইব। যখন হে ভগিনী! তোমার পবিত্র আহার দ্বারা আমার শ্রান্ত দুর্বল দেহ পুন-জীবিত হইয়াছে, তখন সেই শুভ উবা-নিকটবর্তী। মানুষ যেমন জন্ম জন্মান্তর ক্রমে নিম্পাপ হয়, তেমনি বহু গাভী-প্রসূত এই দুগ্ধ আমাকে জীবন দান করিল। তথাপি আমি জিজ্ঞাসা করি, কেবল জীবন ধারণই কি যথেষ্ট স্মৃতি মনে হয়? জীবন এবং প্রেম ইহাই কি সর্বস্ব?”

স্নানাতা বলিলেন, “হে পূজ্যপাদ দেব! আমার মন অতি ক্ষুদ্র, অল্পেতেই ইহা পূর্ণ হয় এবং আপনার আশীর্বাদ এবং

আমার এই সন্তানের হাস্যমুখ ইহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট। ইহাতে আমার গৃহাশ্রমকে আনন্দময় করিল। গৃহকাৰ্যের চিন্তায় পরিপূর্ণ আমার দৈনিক জীবন অতীব সুখকর। সূর্যোদয়ে আমি জাগিয়া দেবতাদের মহিমা গান করি, জীবদিগকে অন্নদান, এবং তুলসীবৃক্ষের সেবা করি, গৃহের পরিচারিকাদিগকে তাহাদের কর্তব্যকাৰ্যে নিযুক্ত রাখি। পরে মধ্যাহ্ন সময়ে যখন আমার স্বামীদেব আমার কোলে মাথা রাখিয়া শুইয়া থাকেন, তখন আমি মুহূ সঙ্গীতের দ্বারা তাঁহাকে সোহাগ করি এবং বীজন বাজান করি। পরে সন্ধ্যা উপস্থিত হইলে ভোজন করাইবার জন্য আমি তাঁহার পার্শ্বে দণ্ডায়মান থাকিয়া মিষ্টান্ন দিয়া তাঁহার সেবা করি। তদনন্তর রাত্রিকালে যখন আকাশমণ্ডল নক্ষত্রালোকে আলোকিত হয়, তখন বহু বাস্তবের সহিত গল্প বল করিয়া নিদ্রা যায়। একরূপ যে সৌভাগ্য-শালিনী আমি, স্বামীর স্বর্গভোগের উপায়-স্বরূপ পুত্র সন্তান গর্ভে ধরিয়াছি, এমন ভাগ্যবতী যে আমি, আমি কেন সুখী হইব না? কারণ, ধর্মশাস্ত্রে উক্ত আছে, পৃথিকদিগকে ছায়াদানের জন্য বৃক্ষ রোপণ করিলে, জীবের শান্তির জন্য জলাশয় খনন করিয়া দিলে, পুত্র সন্তান উৎপাদন করিলে, মৃত্যুর পর এ সকল দ্বারা নিকর ওভ ফললাভ হয়। শাস্ত্রে যাহা কথিত আছে, তাই আমি গ্রহণ করি; কেন না, বাঁহারা দেবতাদের সঙ্গে কথা

কহিতেন, যাবতীয় শান্তি এবং পুণ্যের পথ এবং গাথা মন্ত্র বাঁহারা অবগত ছিলেন, সেই প্রাচীন মহাজনদিগের অপেক্ষা আমিও জানি নাহি। তবাতীত, আমি ইহাও জানি যে ভাল করিলে ভাল, মন্দ করিলে মন্দ হয়; নিশ্চয়ই সর্বত্র সকলেরই পক্ষে এ কথা সত্য। আরো আমি দেখিয়াছি, উত্তম বৃক্ষ হইতে রসাল ফল, এবং বিষবৃক্ষ হইতে তিক্ত ফল উৎপন্ন হয় এবং ইহ জীবনেই বিষের হইতে দুগা, দয়া হইতে বন্ধু, ধৈর্য হইতে শান্তি উৎপন্ন হইয়া থাকে। যখন বিধাতার ইচ্ছা-হইবে আমরা মরিব, এবং তখন কি একরূপ মুসল ঘটবে না যেমন এখন ঘটি-তেছে? বরং ইহা অপেক্ষা অধিক হইবে। যেহেতু দেখিতে পাই, একটা শস্য-কণিকা হইতে মুক্তাসদৃশ পঞ্চাশটি শস্য কণিকা উৎপন্ন হয়। হে মহাত্মন, আমি জানি অনেক দুঃখও বহন করিতে হইবে, ধূলার মুখ লুকাইতে হইবে। যদি আমার এই শিশু সন্তানটী আমার আগে প্রাণত্যাগ করে, আমার জন্মের ভাঙ্গিয়া যাইবে। তাহা হইলে মৃতশিশু বক্ষে ধরিয়া আমাকে স্বামীর মৃত্যু দিন পর্যন্ত প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে। কিন্তু যদি আমার স্বামীর মৃত্যুকাল উপস্থিত হয়, আমি তাঁহাকে কোলে লইয়া আনন্দ-মনে চিত্তানলে প্রবেশ করিব। কারণ, শাস্ত্রে লিখিত আছে, যদি স্ত্রী এইরূপে সহস্রতা হয়, তাহা হইলে তাহার প্রেম স্বামীকে—স্বীর মাথার বত চুল আছে

প্রত্যেক চলের গণনানুসারে কোটী কোটী বৎসর স্বর্ণভোগ করাইবে। অতঃ-
এব আমি কোন প্রকার ভয় করি না এবং
সেই জন্ত হে পবিত্র পুরুষ ! আমার জীবন
আনন্দময়। তথাপি আমি কোন প্রকার
দুঃখী, আর্ন্ত, হতভাগা এবং দুঃমতি লোক-
দিগকে ভুলিয়া থাকি না। দেবতারা
তাহাদিগকে কৃপা করুন ! যাহা কিছু
মঙ্গল তাহা আমি বিনয় ভাবে সাধন করি,
শাস্ত্রবিধির অনুরূপ হইয়া চলি; এই
বিশ্বাস করি, যে যাহা কিছু ঘটবে, তাহাতে
আমার ভালই হইবে।”

স্বজ্ঞাতার বিশ্বাসপূর্ণ মধুর বচনাবলী
শ্রবণ করিয়া শাক্য বলিলেন, “ভদ্রে !
যাহারা শিক্ষা দেয়, তুমি তাহাদিগকে শিক্ষা
দিবে। তোমার এই সরল সহজ জ্ঞান
উচ্চতর জ্ঞান। না জানিয়া এবং এই-
রূপে আপনীর সত্য পথ এবং কর্তব্য
অবগত হইয়া তুমি সুখী হও ! হে কুসুম-
কোমলা, তুমি উন্নত হও ! সত্যের তীব্র
মধ্যাহ্ন জ্যোতি তোমার ছায় কোমল
পত্রের অন্ত নহে, তাহার অন্ত অন্তবিধ
সুখ্যালোক প্রয়োজন। তুমি আমাকে
পূজা করিয়াছ, আমি তোমাকে পূজা করি।

হে অত্যাশ্রিত হৃদয় ! কপোত যেমন
প্রেমের টানে আপনার বাসার দিকে
উড়িয়া যায়, অজ্ঞাতসারে তেমনি তুমি জ্ঞান
শিক্ষা করিয়াছ। মাছুষের কেন যে আশা
আছে, তাহা তোমাকে দেখিলে বুঝা যায়।
তুমি চিরস্থখ শান্তিতে বাস কর। তুমি
যেমন স্বকার্যে কৃতকার্য হইয়াছ, আমিও
যেন সেইরূপ কৃতকার্য হইতে পারি।
যাহাকে তুমি দেবতা মনে করিয়াছিলে,
তিনি তোমার শুভ ইচ্ছার ভিখারী।”

স্বজ্ঞাতা বিস্মিত ব্যাকুল লোচনে বলি-
লেন, “কি ! আপনি বলিলেন, আমি যেমন
কৃতকার্য হইয়াছি তেমনি আপনি হইতে
চাহেন !” সেই সময় স্বজ্ঞাতার ক্রোড়স্থ
শিশু সন্তানটী বুদ্ধদেবের পানে হাত বাড়-
াইয়া যেন আপনার দলস্থ জ্ঞানে তাঁহার
প্রতি ভক্তি প্রদর্শন করিতেছিল।
অতঃপর মহামুনি শাক্যদেব স্বজ্ঞাতা-
প্রদত্ত পবিত্র পরমায় ভোজনে বললাভ
করত আস্তে আস্তে গাজোখান করিলেন।
যে বোধীবুদ্ধমূলে তিনি মহাজ্ঞান অর্থাৎ
সিদ্ধিলাভ করেন, প্রশান্ত ভাবে মৃদু পদ
বিক্ষেপে তাহার দিকে গমন করিতে
লাগিলেন।

দার্জিলিং ।

এমন অপূর্ণ শোভা দেখিব কি আর !
চৌদিগে অচলাবলী, উন্নত শিখর তুলি
অনন্ত মহিমা কার করিছে প্রচার ?
ভক্তক অরুণ করে, রতন মুকুতা বরে.

মরি মরি কি ধৌলিক্য বলা নাহি হয়,
বিচিত্র বরণে আঁকা, যেন গো মধুরপাখা,
আঁকিয়া রেখেছে শৈল চূড়ায় চূড়ায় !
কাঞ্চন-ধবলা গিরি অবাক্ বারেক হেরি

ভূধার-মণ্ডিত শিরে সোণার কিরীট,
যেনগো শোভিছে তায়, কিরণ পড়িছে গায়
উচ্চতায় কে বলিবে ক'হাজার কিট?

নিয় উপত্যকা পানে, তাকাইলে একতানে,
পর্যাণে কতই ভাব উপজে তখন;
বুঝি সে পাতালপুরী, ভূধরেতে ভুরি ভুরি
নয়ন রঞ্জিতে বিধি করিলা সৃজন।

'বার্চহিল' দেখিবারে সাথে লয়ে বাসনারে
খাইলু সেথায়—স্থান অতি নিরঞ্জন,
পার্কীয় তরুরাজি, অপরূপ রূপে সাজি
বিরাজিছে থরে থরে যেন কুঞ্জবন।

সুন্দরী প্রকৃতি সতী, গভীর প্রশান্ত অতি,
মৃত্তিমতী দেবী বেন করে বিচরণ,
নাজানি ভাবুক জনে, ছুলায় কি প্রলোভনে?
সংগোপনে কেড়ে লয় হৃদি আগমন।

'জলা পাহাড়ের' পর, প্রাণমন মুগ্ধকর
দেখিলু যে দৃশ্য তাহা না যায় বর্ণন,
গা' ঘেসিয়া মেঘ যায়, বহিছে শীতল বায়
ভাবের তরঙ্গ মাঝে ডুবিতেছে মন!

'ভিক্টোরিয়া ফল' হেরি, আনন্দে হৃদয় ভরি
গেল যে আমার,—কত ভাবের লহরী
খেলিছে পরাণ মাঝে, ধন্য সেই বিশ্বরাজে
ধন্য তাঁর সুকৌশল—ধন্য কারিকরী!

বহিছে অজস্র ধারা—রজত স্রোতের পাশ,
মাতোয়ারা কর' কর' শব্দে ত্রিভুবন।

ভকতি-রসিতে মন,—ডুবে থাকে অমুক্ষণ
পাষণ বিদারি বারি হতেছে পতন!

'অভারভেটরি হিল' উরধে অনন্ত নীল

নিয়তে সহর খানি পাহাড়ের গায়,
মরি কি অতুল শোভা, দর্শকের মনোলাভা
• চেয়ে থাকে একতানে চিত্রাপিত প্রায়!

চৌরাস্তায় সন্ধ্যাবেলা, প্রবাসী মিলায় মেলা
পুরুষ রমণী কত বসি কান্টাসনে,
লভেন বিশ্রামসুখ, সন্তোষে মাথানো মুখ
'ব্যাণ্ড' বাজে—সুধারস সিকর্য শ্রবণে।

পাহাড়ী লোকেরা সবে, সুধাইছে কুলী লবে?
প্রকৃত আনন অতি প্রশান্ত প্রকৃতি,
কাজে ব্যস্ত অমুক্ষণ, বড়ই সরল মন
কার্যক্ষম সমতুল্য পুরুষ প্রকৃতি।

বেণী পৃষ্ঠে লস্কমান, নয়নারী হুঁসমান
• রমণীরা বন্যফুল গুঁজে দেয় শিরে,
দেখিতে সুন্দর অতি, সরলতা মৃত্তিমতী,
• কি ছার তাহার কাছে মণি মুক্তাহারী।

স্বভাবসম্মত আতি, রয়েছে স্বভাবে মাতি,
দিবা রাতি পরসেবা পালে মহাত্মত,
লেপ চা ভূটীয়া সব, • অপরের অগৌরব
করিবে না একতিল বাঙ্গালীর মত।

অসত্য বর্কর বটে, জ্ঞানবুদ্ধি নাহি ঘটে,
কিন্তু অকপট ভাব সকলেরি মনে;
জানে ভদ্র ব্যবহার, নাহি করে অপকার,
• করিবে পরের সেবা আঁটি আগরণে।

'দার্জিলিং' দর্শনে, যে ভাব উদ্ভিছে মনে,
স্মরণেতে সুখ-সিদ্ধ উথলে আমার,
হিমাচল নমে যাঁরে, নতশিরে সে ধাতারে,
একান্তে ভকতি ভরে করি নমস্কার ॥

ভ্রাতৃত্বতীয়া ।*

“প্রেমরূপঃ পরমরূপঃ প্রেমরূপঃ চরাচরম্ ।
নানাদেশ্যঃ কমেবাশ্রিত্য প্রেমপ্রদেব কেবলম্ ॥”

প্রেম রূপে রয়েছেন দেব ভগবান,
বিশ্ব চরাচর সব প্রেমে বর্তমান;
নিখিল ব্রহ্মাও মাঝে আর কিছু নাই,
• একমাত্র “প্রেম প্রেম” রয়েছে সর্গাই!

আজি শুভময় দেবতার প্রসাদে
আমাদের এক শুভদিন । আজি আমরা
আমাদিগের শুভাকাঙ্ক্ষী মহোদয়গণ-
কর্তৃক এক মহাবিশ্ব আলোচনা করিতে
নিয়োজিত হইয়াছি । কিন্তু আমাদের মত
অন্ধম, দুর্জল ও অজ্ঞান ব্যক্তিগণ এই
পবিত্র গুরুতর কার্যের সম্পূর্ণ অল্পপ-
যুক্ত । তাই যিনি সর্গসিদ্ধিদাতা, সর্গ-
শক্তিমান, জ্ঞানময়, সত্যরূপ দেবতা,
তাঁহারই চরণে প্রণতা হইয়া তাঁহার কৃপা
যাচঞা করি । আমরা সকলেই বাঁহার
কাজ করিতে আসিয়াছি, জগতের অণু,
কীটাদি, পরমাণু হইতেও বাঁহার কাষা
সাধিত হইতেছে, যিনি সকলেরই সদি-
চ্চার সহায়, আমি সেই ইচ্ছাময় দেবতার
চরণে প্রণাম করি । যিনি অক্ষয় অনন্ত
ও সর্বজ্ঞ, যিনি আদি ও অন্তি, যিনি
অচিন্ত্য ও অজ্ঞেয়, আমি সেই সজ্জলানন্দ
দেবতার চরণে প্রণাম করি ।* যিনি
নায়াবান্ হইয়াও দুঃখময়, অন্তর্ধামী হইয়াও
কর্মাময়, জগদীশ্বর হইয়াও প্রেমময়,

আমি সেই মঙ্গলময় দেবতার চরণে প্রণাম
করি । যিনি নিরপেক্ষ, নির্বিকার, সর্ব-
ভূতের সৃষ্টিকর্তা, বিশ্বজগতের নিয়ামক,
আমি সেই ব্রহ্মময় দেবতাকে প্রণাম করি ।
যিনি নীতিবাদীদিগের নীতি, প্রত্যক্ষ-
বাদীদিগের প্রকৃতি, সর্ববাদীদিগের
সত্য, আমি সেই সর্বময় দেবতার চরণে
প্রণাম করি । প্রজ্ঞাদ, চৈতন্য, খৃষ্ট,
বুদ্ধ, নানক, মহম্মদ, সকলেই বাঁহার চরণ
বন্দনা করিয়া জগতের কাজ করিতে
পারিয়াছেন, আমি কীটাদি, সেই পরম
দেবতার চরণে প্রণাম করি । হিন্দু,
খৃষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, মুসলমান, প্রভৃতি
সাম্প্রদায়িকেরা ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় সংস্থা-
পন করিয়া ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে বাঁহাকে
ডাকিতেছেন, সেই সকলের ডাক একত্রে
বাঁহার চরণে পৌছিতেছে, আমি সেই
সর্ববাদী দেবতার চরণে প্রণাম করি ।
যিনি নির্ভণ হইয়াও সর্বগুণাধার, ইঞ্জি-
য়ের অপ্রাপ্য হইলেও ভক্তের সকল
ইঞ্জিয়ার বাঞ্ছিত, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সম্রাট
হইয়াও আমারই, আমি আমার সেই
দেবতাকে প্রণাম করি । আমি শক্ত
হইলে যিনি আমার শক্তি, বৈষ্ণব হইলে
যিনি আমার বিষ্ণু, শৈব হইলে যিনি
আমার শিব, আর আমার মত শক্তি-
হীনা, ভক্তিহীনা, জ্ঞানহীনা, কর্মহীনা

* পারিতোষিকবোধ্য বলিয়া যে ছুইটা রচনা বিবেচিত হইয়াছে, ইহা তাহার অন্যতর এক শ্রীমতী
বানকুয়ারী বহু বিবর্তিত । বা, বো, স ।

“আমি” থাকিলে যিনি আমার সব, আমার সেই সর্বস্বধন ইষ্ট দেবতার চরণে আমি কোটি কোটি প্রণাম করি । আমি যেন তাঁহাতে আপনা উৎসর্গ করিয়া, তাঁহার বলে বলবতী হইয়া, সকল প্রকার কামনা পরিত্যাগ করিয়া, তাঁহার ভনাই আমার এই অল্পেই কৰ্ম্মে প্ররুত হইতে পারি। তাঁহার সত্য হেতুপেই হউক তিনিই প্রকাশ করিবেন, তাঁহার নীতি তিনিই প্রচার করিবেন—আমার ভিক্ষা, আমার মত কীটাপুণ্ড যেন তাঁহার কার্যে আত্ম-সমর্পণ করিতে পারে, একদ্রুতম কীটাপুণ্ড মনপ্রাণ ও দেহে তিনি ঐ টুকু ক্ষমতা দিয়াছেন, তাহাই যেন তাঁহার নামে তাঁহার কার্যে ব্যয়িত হয়। এই অকিকিৎসক শক্তি হইতেও যেন সকল কর্তব্য পালিত হয় ! আমি তাঁহারই চরণে অসম্মা প্রণাম করি; তাঁহার শুভ ইচ্ছা সফল হউক ।

ত্বাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ
ত্বমস্য বিশ্বস্য পরঃ নিধানম্ ।
বেত্তাসি বেদাংচ পরংচ ধাম
ত্বয়া তত্তং বিশ্বমনন্তরূপ !

* * * * *
পিতা সি লোকস্য চরাচরস্য
ত্বমস্য পুত্রশ্চ শুক্লগরীয়ান্ ।
ন ত্বং সমো হস্তাভ্যধিকঃ কুতো হস্তে
লোকত্রেয়ঃ হপঃপ্রতিমপ্রভাব !

তন্মাং প্রণমা প্রণিধায় কার্য
প্রসাধয়ে ত্বামহবীশমীডনম্ ।
পিতৃব পুত্রস্য সখিব সখুঃ ।
প্রিয়ঃ প্রিয়ানুহাসিন্দেব সোচ্চনম্ ।

গীতা ।

কি আর চাহিব পিত !

তোমার চরণ তলে—

তুমি যার সে আবার
কি চাহিবে ভ্রমণে !
এই মাত্র মাগি ভিক্ষা
যে ভাবে যখন থাকি,
তুমিই আমার তাই
সদা যেন মনে রাখি ।
যত টুকু— যত বিন্দু
যাহয় এ ক্ষমতার,
সাধিয়া তোমার কাজ
যেন এ জীবন যায়।
করম করম-ফল।
সকলি তোমার হরি !
ভকতি প্রণতি নাথ,
ধর এ মিনতি করি ।

একদিন ভারতবর্ষ হিন্দু আধ্যাত্মগণের নাস্তান ছিল। সেই আধ্যাত্মজাতি অগতে “আদর্শ” জাতিরূপে পরিগণিত হইয়া জন্ম-ভূমিকে “দেবভূমি” করিয়াছিলেন। কেবল বাহবলে নহে, তাঁহাদিগের ধর্ম-বল, জ্ঞান-বল, চরিত্র-বল ও জন্মের বল অপরিমীম ছিল। এই সকল বলে বলা-যান হইয়াই তাঁহারা জনসমাজে অসম-কক্ষ হইয়াছিলেন। তাঁহাদিগের ধর্ম-ভাব, গার্হস্থ্য, সাহিত্য, দর্শন, শিল্প, রাজনীতি ও সমাজনীতি হইতে নিয়ম, প্রথা, দৈনিক ক্রিয়া পর্য্যন্ত, প্রায় সকল গুলিই অলৌকিক ধর্ম বিশ্বাস, বুদ্ধিমত্তা ও সহৃদয়তার পরিচায়ক। অধিকাংশ গুলিই মানব জগতের চির-উপযোগী। তাঁহাদিগের অবস্থা ও কার্য পর্য্যালোচনা করিতে গিয়া অদ্রেক সময়েই চমৎকৃত হইতে হয়। এরূপ অলৌকিক ক্ষমতাপন্ন জাতি যে দেশে জন্মগ্রহণ করেন, সে দেশের

সৌভাগ্য “অপরিসীম” হইয়া থাকে ; ভারতেরও তাহাই হইয়াছিল । কিন্তু উখান পতনাদি অগতের স্বাভাবিক নিয়ম বলিয়াই হউক বা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অপরিজ্ঞেয় কোনও কারণে হউক, কোনও জাতি বংশপরম্পরায় ক্ষমোন্নতি লাভ করিতে পারেন নাই । রোমীয়, গ্রীক ও ভারতীয় আৰ্য্য জাতি ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । যখন ধার্মিক, মনশী, তেজস্বী আগাগণ লোকান্তরিত হইতে লাগিলেন, যখন ধর্ম্মবিপ্লব, রাষ্ট্রবিপ্লব, ও তাহার আনুষঙ্গিক সমাজবিপ্লবে আৰ্য্যবংশীয়েরা হতাশাস ও অস্থির হইয়া উঠিলেন, তখনই দেবান্না “অসিদিগের সনাতন ধর্ম্মশাস্ত্র সকল বিকৃতরূপে ব্যাখ্যাত হইতে লাগিল, তখনই তাঁহাদিগের প্রবর্তিত শুভকরী প্রথা সকল স্বার্থপর ব্যবসায়ীদিগের হস্তে পড়িয়া কলঙ্কিত হইতে লাগিল । তখন যাহা “হিন্দুর সারধর্ম্ম, তাহাই জগতের ধর্ম্ম” এই অমূল্য সত্য বৃত্তিতে পারা অসম্ভব হইয়া উঠিল । হিন্দুর পিতৃপুরুষদিগের সঙ্কিত রত্নসমূহে ছাই মাটি মিশ্রিত হইতে লাগিল ! এই সময়ে হিন্দুর কি শোচনীয় অবস্থা হইয়াছিল, কি দারুণ অবনতি হইয়াছিল, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না । একদিকে ধর্ম্ম বলিয়া উপধর্ম্ম, সত্য বলিয়া অসত্য, ন্যায় বলিয়া অন্যায়, গৃহীত হইতে লাগিল ; অপর দিকে প্রকৃত ধর্ম্ম অধর্ম্ম বিবেচনায়, মহৎ দুর্বলতা বিবেচনার ও সৎচার কল্যাচার বিবেচনার পরিত্যক্ত হইতে লাগিল ।

প্রভারণার বাজারে সকলেই প্রায় ঠকিয়া গেলেন ! কিন্তু সত্য কতদিন লুক্কায়িত থাকে ? আশুন কতদিন কাপড়ে বাঁধিয়া রাখা যায় ? জগতের অণু পরমাণু হইতেও বাহার কার্য্য সাধিত হইতেছে, সেই দেবাদি-দেবের কুপায় চাতুরী, ভ্রম প্রমাদাদি অধিকদিন আধিপত্য করিতে পারিল না । দেশে বিদেশে আধ্যধর্ম্ম আধ্যনীতি বৃদ্ধি-বার মত নরদেবভাগণ জন্ম গ্রহণ করিতে লাগিলেন । তাঁহাদিগের প্রাণ-পণ অধ্যবসায়, অনুসন্ধিৎসা ও প্রচারণা ফলে সত্য যেরূপ উদ্ধার হইতে লাগিল, সেইরূপ সাধ্বরণেও কিছু কিছু বৃত্তিতে পারিল । তাঁহাদের প্রসাদে, দেশের আচার ব্যবহারমাত্রই বীতশ্রদ্ধ ব্যক্তি-গণের অনেকে এখন বৃত্তিতে পারিয়াছেন “কুসংস্কার, ভাবিয়া কত সুসংস্কারও হারাইয়াছি, ছাই বলিয়া কত রত্নও পরিত্যাগ করিয়াছি !” এই দুর্ঘটনা নিবারণার্থে অনেকেই এখন পুরাতন আচার ব্যবহারাদির মূলানুসন্ধান করিতে মনোযোগী হইয়াছেন । এই কার্য্য যে দেশের এক শুভ লক্ষণ, তাহা আমরা সকলেই বৃত্তিতে পারি । ভারতের ভবিষ্যৎ অদৃষ্টে কি আছে তাহা আমরা জানিনা— আমরা তো ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, অনেক জ্ঞানী মহান্নাই এবিষয়ে কৃতনিশ্চয় হইতে পারেন না । তবে ভাবিয়া দেখিলে এই টুকু বোধগম্য হয়, যে বাহাদিগের জন্য ভারত “দেবভূমি, কীর্তিমন্দির” প্রভৃতি আখ্যা পাইয়াছিল, বর্তমান ভারতবাসী

তাঁহাদিগের সত্য, নীতি, আচার, ব্যবহার প্রভৃতি পর্যালোচনা করিয়া তাহা হইতে গ্রহণীয় বিষয়গুলি গ্রহণ করিলে কেবল তাহাই নহে, দেশেরই হউক, বিদেশেরই হউক যাহা সত্য, যাহা ন্যায়-সঙ্গত, যাহা জনসমাজের মঙ্গলসাধক, সেইসকল বিষয় শিক্ষা ও অভ্যাস করিলে, বলিতে সাহস হয় না বুদ্ধি বা ভারতও ধীরে ধীরে পূর্ব গৌরব লাভ করিতে পারে! এই কার্যোন্মোদ্যোগী হওয়া দেশীয়দিগের এক “অবশ্য কৰ্ত্তব্য” বলা যায়।

আর্য্য-গণের জাতীয় চরিত্র আলোচনা করিলে অসুভূত হয়, তাঁহাদের হৃদয়ের শক্তি অপরিমিত ছিল। দয়া, ক্ষমা, সহানুভূতি, গুণানুরাগ, বিনয়, সহিষ্ণুতা, আত্মত্যাগ ও পরার্থপরতায় আর্য্যগণ অদ্যাপি মানবজগতের শীর্ষস্থানীয়, সম্ভবতঃ চিরকালই রহিবেন। আর্য্যগণের প্রধান সাধনীয় ছিল প্রেম; প্রেম সাধনা হইতেই আর্য্যগণ দেবত্ব আয়ত্ত করিতে পারিয়াছিলেন। যে হৃদয়ে প্রেম প্রতিভাত হয়, সে হৃদয় স্বর্গ হইয়া থাকে। আর্য্যগণেরও তাহাই হইয়াছিল; প্রেমের মহত্বে আর্য্যগণ আত্ম-বিস্মৃত, প্রেমের মহত্বে আর্য্যগণ ত্যাগস্বীকার-পরায়ণ, প্রেমের মহত্বে আর্য্যগণ পরার্থপর—শুধু পরার্থপর নহে, পরের ভিতরে

* আর্য্যগণ যতই মহাত্মা হউন না কেন, অত্যাচারে তাঁহাদিগের পথানুসরণ করা কিংবা তাঁহাদের কোনও ক্রম বা ক্রটি থাকিলে তাহা গ্রহণ করা অকৰ্ত্তব্য। পৌড়ারী সৰ্ব্বতোভাবে পরিহার্য্য। এঃ লেঃ।

অসুপ্রবিশ। আর্য্যগণের বিশ্বাস ছিল প্রেমই মানবের প্রধান শিক্ষণীয়; প্রেমের অনুশীলন ব্যতীত মনুষ্য-হৃদয় শুদ্ধ মনুষ্য-ভূমিবৎ প্রতীয়মান হয়, শুদ্ধ হৃদয়ে ধর্ম, বিশ্বাস, সরলতা প্রভৃতি মহতী বৃত্তিসকল উপযুক্ত বিকাশ লাভ করিতে পারে না। আর্য্যগণের বিশ্বাস ছিল প্রেমের বলেই জগতে হিংসা, ঘেব, বিবাদ, শত্রুতা প্রভৃতি নিবারিত হইয়া সমস্ত জগৎ একখানি গৃহ ও সমগ্র মানব মানবী একাঙ্গপরিবাররূপে পরিগণিত হইতে পারে। আর্য্যগণের বিশ্বাস ছিল, জগতের সহিত জগদীশ্বরের যে অলক্ষ্য মিলন, তাহা কেবল প্রেম হইতেই সম্ভাবিত হয়। এই সকল বিশ্বাসে পরিচালিত হইয়া আর্য্যগণ প্রকৃত প্রস্তাবে প্রেম-সাধক ও প্রেম-প্রচারক হইয়াছিলেন। লোকশিক্ষায়ও আর্য্যগণ আদর্শস্থানীয়। বর্তমান সময়ে লোকশিক্ষায় (অবশ্য মস্তিষ্কের শিক্ষায়) বাদ্ধলি হইতে ইংরেজ শ্রেষ্ঠ, ইংরেজ হইতে আমেরিক শ্রেষ্ঠ বিবেচনা হয়। কিন্তু পূর্বতন আর্য্যগণ লোকশিক্ষায় ইহাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর। তাঁহারা জানিতেন সাধারণ ব্যক্তিগণ সুশিক্ষিত না হইলে মানব সমাজের প্রকৃত উন্নতি বা মঙ্গল সাধিত হইতে পারে না। কিন্তু কেবল বেদ, উপনিষদ হইতে অথবা মৌখিক উপদেশ হইতে সাধারণের “মনুষ্যত্ব” লাভ হওয়া অসম্ভব। তাহাদিগকে সাধু কার্যে অভ্যস্ত করিলেই তাহাদিগের সাধুতা সহজলভ্য হইতে

পারে। এষ্ট কারণে সর্বসাধারণের জন্ত দৈনিক সাময়িক প্রভৃতি নিয়মে তাঁহারা কতকগুলি নিয়ম ও প্রথা প্রবর্তন করেন। সেই গুলি পালিত হইলে সকলের ধর্ম ও নৈতিক বৃত্তি গুলি পরিষ্কৃত হইবে, সকলেই “শ্রেম” আয়ত্ত করিতে সক্ষম হইবে, ইহাই তাঁহাদের উদ্দেশ্য। পুরবর্তী সময়ে প্রাচীন ও অজ্ঞানতার জন্ত অনেক প্রথা বিকৃত হইয়া গিয়াছে, তথাপি কোনও কোনটী আলোচনা করিলে তাহা হইতে মহতী শিক্ষালাভ করিতে পারা যায়। আজি আধ্যাত্মিকের প্রবর্তিত, “জাত্বিতীয়া” হইতে আমরা এ বিষয় বৃত্তিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব।

জাত্বিতীয়া প্রথা বার্ষিক নিয়মে অর্থাৎ প্রতিবৎসর কার্তিক মাসে সম্পন্ন হয়। শ্রেমের প্রথমাবস্থাকে সত্তাব বলা যায়। ফুল একবারেই ফুল হইয়া ফোটে না, আগে কলিকায় উৎপত্তি, শেষে ফুলে পরিণতি; শ্রেমও একেবারে “শ্রেম” হইয়া আসে না, সত্তাবে শ্রেমের উৎপত্তি, পুর্বে পরিণতি। তাই শ্রেমিক হইলে আগে “সত্তাব” চাই। আগে হৃদয়কে সত্তাবে অভ্যস্ত করিলে শ্রেম আয়ত্ত হয়। দূর-দূরী আধ্যাত্মিক সেই জন্ত সত্তাব শিক্ষা দিবার আশয়ে জাত্বিতীয়া প্রথা প্রবর্তন করেন। জাত্বিতীয়ার আলোচনায় বোধ হয়, আমরা, এসকল বিষয় বৃত্তিতে পারিব। প্রথমে জাত্বিতীয়া কিরূপে নির্বাহ হয়, তাহাই আলোচনীয়।

কার্তিক মাসের শুক্লা দ্বিতীয়া তিথিকে

“জাত্বিতীয়া” বলে। হিন্দু শাস্ত্রে কথিত আছে “এই দিবস যমুনা দেবী, মহোদর যমরাজকে নিজগৃহে আনিয়া অর্চনা পূর্বক আহাৰ করাইয়াছিলেন; জগতের ভ্রাতাভগিনীদিগকেও তাঁহা-দিগের অনুকরণ করিতে হইবে।” এই কারণে জাত্বিতীয়ার অপর নাম “যম দ্বিতীয়া”। এই দিবস ভ্রাতা, ভগিনীর নিকটে পূজিত হন; ভগিনীর বাটীতেই আহাৰ করেন। বর্তমান হিন্দু গৃহে ভ্রাতাকে নুতন বস্ত্রাদি পরাইয়া ভগিনী তাঁহার কপালে দ্রুত বা চন্দনের ফোঁটা দেন; এই ফোঁটাকে “ভাই ফোঁটা” বলে। ভাই ফোঁটার সময়ে ভগিনীকে নিম্নলিখিত মন্ত্র বলিতে হয়--

“ভাইয়ের কপালে দিলাম ফোঁটা,
যমের দুয়ারে পোড়ুলো কাঁটা;
যমুনা দেয় যমকে ফোঁটা,
আমি দেই ভাইকে ফোঁটা।”

“ভাই ফোঁটা” হইয়া গেলে ভগিনী ভ্রাতার হস্তে কতক গুলি মিষ্টান্ন দেন। ষোষ্ঠ কনিষ্ঠ সপক্ষ ক্রমে ভ্রাতা ভগ্নী-দিগের আশীর্বাদ প্রণাম প্রভৃতি আদান প্রদান হয়। অগ্রাহ্যের সময়ে ভগিনী নিম্নলিখিত সংস্কৃত মন্ত্রটী বলিয়া ভ্রাতাকে গণ্ডুষ করিতে দেন--

“ভ্রাতৃত্ববাহুভ্রাতাঃ কুঙ্ক ততমিহঃ ততং ।
ঐতরে যমরাজস্য যমুনায়া বিশেষতঃ ।”

য্যেষ্ঠা ভগিনী হইলে “স্বব্রাহ্মভ্রাতাঃ” বলিতে হয়। হিন্দু শাস্ত্রানুসারে এই

দ্বিস ত্রাতারও ভগিনীদিগকে বস্ত্র, অন্ন ও অলঙ্কারে পূজা করা কর্তব্য। সহোদরা অভাবে অন্যান্য ভগিনীগণ পূজিত হইবেন (১)।

ভ্রাতৃদ্বিতীয় ভ্রাতাকে পর্যায়ক্রমে ভগিনীগণের হস্ত হইতে পুষ্টিবর্ধক আহার গ্রহণ করিবার বিধি আছে। ভ্রাতা প্রথমতঃ ক্ষেত্ৰতুত খড়্গতুত ভগিনীদিগের, দ্বিতীয়তঃ মামাত ভগিনীদিগের, তৃতীয়তঃ মাসতুত পিস্তুত ভগিনীদিগের, চতুর্থতঃ সহোদরা ভগিনীদিগের হস্ত হইতে পুষ্টিবর্ধক আহাৰ্য্য গ্রহণ করিবেন। লকল ভগিনী অর্থাৎ যে রকম সম্পর্কের ভগিনীই ইউন, সকলের হস্ত হইতে ভ্রাতাকে আহার গ্রহণ করিতে হইবে। ভ্রাতৃদ্বিতীয়া প্রথা এইরূপে প্রচারিত হইয়া থাকে। লৌকিক ব্যবহারে বর্তমান সময়ে ঐটি লঙ্ঘিত হইলেও হিন্দু আর্ধ্য-গণ ঐ-রূপে ভ্রাতৃদ্বিতীয়া নীকসাহ করিতে আদেশ দিয়াছেন (২)।

ভ্রাতৃদ্বিতীয়া সম্বন্ধে সাধারণের

(১) কার্তিকে শুক্ল পক্ষা দ্বিতীয়ায়া যুধিষ্ঠির।

যমো যমুনয়া পূর্বং তোজিতঃ স্বগৃহেচ্ছিতঃ ।

অতোষমোষিতীয়েয়ঃ ত্রিষু লোকেষু বিস্রুতঃ ।

অস্যাঃ নিজগৃহে বিপ্র ন ভোক্তব্যঃ ততোনরৈঃ ।

হেহেন ভগিনীহস্তাং ভোক্তব্যঃ বলবর্ধনঃ ।

দানানিচু প্রদেয়ানি ভগিনীভে । বিধানতঃ ।

স্বর্গলঙ্কারবস্ত্রপূজাসংক্যুরভোজনৈঃ ।

সর্কা ভগিনাঃ সংপূজ্যা অভাবে প্রতিপন্নকাঃ ।

(২) পিতৃভগিনী হস্তাং প্রথমায় যুধিষ্ঠির।

মাতুলসা স্ত্রীহস্তাং দ্বিতীয়ায়া তদানি ।

বিশ্বাস ইহাতে যমের দুয়ারে কাটা পড়ে অর্থাৎ এই কাৰ্য্য হইতে ভ্রাতার যমের ভয় থাকে না। এইরূপ বিশ্বাসে (সরল-বুদ্ধিবিশিষ্টই বল আর স্থূলবুদ্ধিবিশিষ্টই বল) সাধারণ ব্যক্তিগণ ভ্রাতৃদ্বিতীয়ায় প্রবৃত্ত হন। আবার অপেক্ষাকৃত স্মরুচিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ “যমের দুয়ারে কাটা” পড়িবার কথা শুনিয়া কুসংস্কার বিবেচনায় ভ্রাতৃদ্বিতীয়া হইতে বিরত হন। ষাংসারা ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার তৎ বিষয়ে মনঃ সংযোগ করিয়াছেন, তাহারা এত-হৃদয়ের কোনও পক্ষকে অগ্রাহ বলিতে পারেন না। যিনি কুসংস্কারের বশ-বর্তী হন, তিনিও ভ্রাতৃ; আবার যিনি কুসংস্কার ভাবিয়া সদাচার পরিত্যাগ করেন, তিনিও ভ্রাতৃ। আমরা আর্ধ্য-গণের সর্কাসম্পূর্ণ ইতিহাস অভাবে ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার সূচনা প্রভৃতি বুঝিতে পারি না, এবং সম্ভাব্য শিখাইবার একরূপ অপূর্ণ কৌশল যে কোন নরদেবতার মস্তিষ্ক হইতে উদ্ভাবিত হইয়াছিল, তাহাও জানিতে পারি না; * তবে ভ্রাতৃদ্বিতীয়াতৎ অমু-শীলন করিলে ইহার উদ্দেশ্য গুলি যেরূপ অমুহৃত হয়, তাহাতে ভ্রাতৃদ্বিতীয়া যে সাধারণের সংস্কারে অনেক উপরে,

পিতৃ মাতুলঃ স্বয়ং কন্যা দ্বিতীয়ায়া তয়োঃ করাং ।

চতুর্থীঃ সহজায়াক্ত ভগিনীঃ হস্ততঃ পরঃ ।

সর্কাহ ভগিনীহস্তাং ভোক্তব্যঃ বলবর্ধনঃ ।

* ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার সংস্কৃত শ্লোকগুলি দেখিলে পৌরাণিক দৃশ্যে ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার উৎপত্তি বঙ্গিয়া বোধ হয় ।

জাতৃধিতীয়া যে মানবের মনুষ্য লাভের এক প্রধান উপায়, যে ভাব হইতে অগ-
তের প্রত্যেক নরনারী জাতভগিনীর
প্রাণে অনুপ্রাণিত হইয়া পরস্পরের প্রতি
জাত ভগিনীর ব্যবহার করিতে পারে,
জাতৃধিতীয়া যে সেই “ব্রাহ্মজাতী” সন্তাবের

সঙ্কেত” এই কথা স্পষ্ট উপলব্ধি হইয়া
থাকে । আমাদের সহজ বুদ্ধিতে এই
কথা শুনি আমরা যেরূপ বুঝিয়াছি, আজি
দেশীয় সদাশয় মহাত্মা ও মহিলাদিগের
নিকটে তাহা যথাসাধ্য বিবৃত করিতেছি ।
(ক্রমশঃ)

বঙ্গগৃহ ।

(তৃতীয় আভাস)

(৩৭২ পৃষ্ঠার পর)

অবিনাশ বাবু বাহির বাটীতে আসিয়া
দেখিলেন পাড়ার কয়েকটি বন্ধু বেড়াইতে
আসিয়াছেন । কণকাল নানা বিষয়ে
কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময় অবিনাশ
বাবুর একটা বন্ধু আর একটা অপরিচিত
লোককে সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত
হইলেন । বন্ধু অপরিচিত লোকের
পরিচয় দিয়া বলিলেন ঠনি অতি মহা-
শয় লোক, তোমার ভাগিনেয়ী প্রিয়-
বালাকে দেখিয়া ইষ্টার ইচ্ছা হইয়াছে
যে ইহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের সহিত ঐ কস্তার
বিবাহ দেন । আজ কাল পাত্র পাওয়া
ষায় না, এমন স্থলে যদি পাত্রের পিতা
কল্প বিশেষের রূপগুণ ও লক্ষণ দেখিয়া
আকৃষ্ট হন এবং বিবাহের প্রস্তাব করেন,
তাহাই হইলে পরম সৌভাগ্যের বিষয়
বলিয়া মনে করা উচিত—কি বল অবি-
নাশ ? অবিনাশ বাবু বলিলেন, ভাই
তুমি যাহা বলিলে তাহা সম্পূর্ণ সত্য,
আর বিশেষতঃ গোবিন্দপুরের ঘোষ

মহাশয়েরা ধনে মানে কুলে শীলে সর্বাধ-
গণ্য ; আমাদের সৌভাগ্যে রামময় বাবু !
আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমার গৃহে
পদাৰ্পণ করিয়াছেন এবং এই পিতৃহীনা
বালিকার সহিত আপনার পুত্রের বিবাহ
দিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন । আমি
আপনার এ প্রস্তাবে বিশেষরূপে সম্মা-
নিত হইলাম । কিন্তু মেয়েটি এখন ছোট,
তার মায়ের একমাত্র সন্তান, এত অল্প
বয়সে বিবাহ দিতে আমার তত ইচ্ছা
নাই । সে এই সবে এগারোয় পা-
দিয়াছে । বিশেষতঃ যখন গবর্ণমেন্ট
একটা আইন করিয়াছেন, সেটাও তো
মানিয়া চলা আবশ্যক । প্রিয়বালার
বয়স বার বৎসর উত্তীর্ণ না হইলে আমি
তাহাকে পাত্রস্থ করিব না । পাত্রের
পিতা ঘোষ মহাশয় বলিলেন “মেয়েটি
বয়সে ছোট হইলেও দেখতে বেশ বাড়ন্ত,
দেখতে বার তের বছরের মেয়ে বলিয়া
বোধ হয়, আর আমার ছেলেরও ত

খুব বেশী বয়স হয় নাই, সে এই সবে সতের বছরে পড়িয়াছে। ছেলেটি দেখতেও বেশ সবল, ছোট-পুষ্ট ও শ্রীমান্। অবিনাশ বাবু বলিলেন, আপনি যাহা বলিলেন সে সমস্তই সত্য, কিন্তু এত অল্প বয়সে ছেলে মেয়ের বিবাহ না হওয়াই ভাল। বালাবিবাহ হেতু ছেলে মেয়ে ও তাহাদের সন্তান সন্ততি বড় অসুস্থ হইয়া পড়ে। মহাশয়ের ছেলেটি লেখা পড়া কি করিতেছে? ঘোষ মহাশয় বলিলেন ছেলেটি গ্রামের স্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িতেছেন। পাসদিবার কিছু বিলম্ব আছে, তবে পাস দিতে না পারিলেও বিশেষ ক্ষতি নাই, কারণ তার পৈতৃক সম্পত্তি যাহা আছে, তাহাতেই তাহার ও তাহার সন্তানাদির যথেষ্ট হইবে। অবিনাশ বাবু বলিলেন আপনি মাননীয় ব্যক্তি, আপনার কথায় দোষ ধরা মাদৃশ জনের পক্ষে দৃষ্টতা মাত্র, তথাপি অনুমতি করিলে একটা কথা বলিতাম। আজ কাল যে দিন পড়িয়াছে, লেখা পড়না শিখিলে শিষ্টাচার ও সহবৎ শিক্ষা হয় না। ভাল সহবৎ না হইলে, ভাল সঙ্গ না পাইলে পৈতৃক সম্পত্তি রক্ষা করিয়া চলা বড় কঠিন। আমি আমাদের মত গরিবের ছেলেকেও মেয়ে দেওয়া অন্যান্য মনে করি না যদি দেখিতে পাই যে সৎলোক হইবার সমস্ত আয়োজন তাহাতে আছে। যে ধনসম্পদ রক্ষা করিবার উপযুক্ত জ্ঞান উপার্জন করেনা, তাহার ধন থাকা না থাকা দুই

সমান; তাহার অপেক্ষা দরিদ্র সজ্জন শত-গুণে ভাল। মহাশয়ের পুত্র যদি মহাশয়ের রীতি-চরিত্র অনুকরণ করিতে শিখিয়া থাকে, তবে তাহার সহিত ভাগী-নেয়ীর বিবাহ দিয়া নিজকে কৃতার্থ জ্ঞান করিব সন্দেহ নাই। কিন্তু বিবাহ দেওয়া স্থির হইলেও বয়সের অল্পতাতেও বিলম্ব করিতে হইবে, এবং আপনার বালক যাহাতে বিবাহের পূর্বে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে, তাহার চেষ্টা করাও আবশ্যক হইবে। বরকর্তা বলিলেন আমি অত বিলম্ব করিতে পারিব না, কারণ আমার কুল রক্ষা করিতে হইবে; পাত্রীটী সর্বাংশ উৎকৃষ্ট বলিয়াই আমি আপনার নিকট এত অনুরোধ করিতেছি। অবিনাশ বাবু বলিলেন, মহাশয় আমাকে ক্ষমা করুন, আমি এত অল্প বয়সে বিবাহ দিতে কিছুতেই সম্মত নহি, বিলম্ব করিলে বিবেচনা করিয়া দেখিতে পারি। তবে আপনি একটু অপেক্ষা করুন আমি একবার আমার ভগ্নীর সহিত এবিষয়ে পরামর্শ করিয়া দেখি তিনি কি বলেন। এই বলিয়া অবিনাশ বাবু গৃহে প্রবেশ করিলেন। সর্বাংশে ভগ্নীকে ডাকিয়া বলিলেন গোবিন্দপুরের ঘোষদেব বাড়ী হইতে এই প্রকার বিবাহের প্রস্তাব আসিয়াছে। পাত্রের অবস্থা, লেখাপড়া বিষয়ে যাহা যাহা বলিবার তাহা বলিলেন। ভগ্নী সমস্ত শুনিয়া বলিলেন আমি এসম্বন্ধে ভাবিয়া চিন্তিয়া যাহা বলিব তাহা অপেক্ষা তুমি ভাল বুঝিবে, আর তুমি থাকিতে

আমি এবিষয়ে ভাবিতে হাই কেন ? যাহা ভাগ্য তা করিবে । তবে আমার আর নাই, এত ভাড়াভাড়ি মেয়েটিকে পরের ঘরে পাঠাইয়া চিরকাল ছটকট করিব ? দিন কতক থাকুনা । অবিনাশ বলিলেন তবে আমি তাই বলিগে । কিন্তু এককাজ কর, কিছু জলখাবার যোগাড় কর । খ্রীষ্টবালাকে একগানা পরিকার কাপড় পরাইয়া উতাকে দিয়া জলখাবার আয়োজন করাইয়া দেও । ভগ্নী ইজিতে সমস্ত বুনিয়াদসেইরূপ আয়োজন করিতে লাগিলেন । অবিনাশ বাহিরে গিয়া ভগ্নীর অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন আপনি যদি দয়া করিয়া এত কষ্ট স্বীকার করিয়া আমার গৃহে পদার্পণ করিয়াছেন, তবে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া যান । সকলেই তাহাতে সায় দেওয়ায় বুদ্ধ অগত্যা সন্মত হইলেন এবং গৃহভাত্তরে প্রবেশ করিয়া জলযোগ উপলক্ষে মেয়েটিকে আর এক-

বার দেখিয়া আসিলেন । সামান্য অবস্থার মধ্যেও গৃহের পারিপাট্য, দ্রব্যাদির শৃঙ্খলা, গৃহস্থের স্মৃতি ও ধর্মতাবের পরিচায়ক পট ও চিত্রসকল দর্শন করিয়া বুদ্ধ বিশেষ প্রীতি লাভ করিলেন এবং অবিনাশ বাবুকে বলিলেন আজ আপনার গৃহে এই কয়েক মুহূর্ত্তে যে তৃপ্তি অনুভব করিতেছি, নানা প্রকার সুখ সম্পদের মধ্যে অল্প সময়ই সেরূপ তৃপ্তি অনুভব করিতে পাই । কায়মনোবাক্যে এই প্রার্থনা করি এই ক্ষুদ্র গৃহ চিরদিনই যেন সুখের আলয় হইয়া থাকুক । অবিনাশ বাবু বুদ্ধের এই আশীর্বাদ লাভ করিয়া কৃতজ্ঞতা সহকারে তাহাকে প্রণাম করিলেন এবং ভগ্নী ও ভাগিনেয়ী প্রভৃতি সকলকে ডাকিয়া বুদ্ধ ঘোষ মহাশয়কে প্রণাম করিতে বলিলেন । ঘোষ মহাশয় তাহার অনুরোধ বিশেষভাবে জানাইয়া সকলকে আবার আশীর্বাদ করিয়া বিদায় হইলেন ।

বাক্সালা প্রবচন ।

যঃ

- ১। যঃ পলায়তে স জীবতি ।
- ২। যখন আদর ছোটে,
তখন কুটকলাই দিয়ে কোটে,
যখন আদর টুটে,
তখন চোঁকিপেড়ে কুটে ।
- ৩। যখনকার যা, তখনকার তা ।
- ৪। যখন যার, তখন তার ।

- ৫। যখন যার পড়তা হয়,
খুলা মুঠা ধরে, সোণা মুঠা হয় ।
- ৬। যজ্ঞমেনে বামনের হাজা শুকা
নাই ।
- ৭। যত কর পুছ পুছ,
তত হয় ছোঁলার ছাছ ।
- ৮। যত কর, তত নয় ।

৯। যত ইচ্ছা তত যাও, ক্রোশ অন্তে
পা ধোও।

১০। যত গর্জে, তত বর্ষে না।

১১। যত চতুর, তত কতুর। •

১২। যত হাসি তত কান্না,
বলে গেছে রামশর্মা।

১৩। যতক্ষণ খাস, ততক্ষণ আশ।

১৪। যত ছিল নাড়া বুনে,
সব হল কীৰ্ত্তনে,
কান্তে ভেঙ্গে গড়াল কর্তাল।

১৫। যত দূর মুখ, তত দূর কথা।

১৬। যত দোষ নুল ঘোষ।

১৭। যতনের মধু পিপিড়ায় থায়,
অতনের মধু গড়াগড়ি যায়।

১৮। যত দূর পা ছড়াও,
তত দূর বাঁতলা।

১৯। যতন বিহনে কতু মিলেনা রতন।

২০। যত রজপুত তত হাঁড়ি,
কেউ না যায় কাহার বাড়ী।

২১। যতো ধর্ম্ম স্ততো ভয়ঃ।

২২। যত্ন আর তত্ন ব্যয়।

২৩। যত্নে কৃতে যদি ন সিধ্যতি
কোহত্র দোষঃ।

২৪। যথা দৃষ্টং তথা লিখিতং।

২৫। যথাপূর্ব্বম্ তথা পরং।

২৬। যদি থাকে আগা পাছা,
কি করে তার শাগা মাছা?

২৭। যদি পাও রাজ্য দেশ,
তথাপি না বাবে বৃহস্পতির শেষ।

২৮। যম জামাই ভাগনা,
তিন না হয় আপনা।

২৯। যমস্ত করুণানাস্তি তন্মাৎ
জাগ্রত জাগ্রত।

• ৩০। যমের অরুচি।

৩১। যমের বাড়ীর পথ সকলেই চিনে।

৩২। যশোদা কি ভাগ্যবতী,
পরের পুতে পুত্রবতী।

৩৩। যন্মিন্ দেশে যদাচারঃ
পারম্পর্য্যো বিধিয়তে।

৩৪। যক্ষের চোখে ঘুম নাই।

৩৫। যক্ষের ধন।

যা।

৩৬। যা নাই ভারতে,

তা নাই ভারতে।

৩৭। যা নাইকো দেশে পেতে,
তাই চায় ছেলেয় খেতে।

৩৮। যা রটে, তাই ঘটে।

৩৯। যা হবার হবে,
ভাবনা কেন হবে?

৪০। যাক প্রাণ থাক মান।

৪১। যাকে রাখ সেই রাখে।

৪২। যাচলে জামাই কাঁটাল খান না,
না যাচলে ভোঁতাটা পান না।

৪৩। যাচলে জামাই না খান পিটে,
না যাচলে মরেন ঢেঁকশাল চেটে।

৪৪। যাচলে সোণা রং হয়।

৪৫। যা ছিল পান পাতা
মারে কিরে খেছ,

ঘরজামায়ে কানাইয়ের অন্ত
ধান শুকাতে দিছ।

৪৬। যার লুণ খাই,
তার শুণ গাই।

৪৭। যার গরু সে বলে বাঁজা,
পাড়াপড়সী বলে সাত বিয়েন ।
৪৮। যার খারি, তার মরণ কর ।
৪৯। যার অশ্ব করলাম চুরি
সেই বলে চোরা ।
৫০। যার নাম ভাজা চাল
তার নাম মুড়া ;
যার মাপায় ধবড়ন, তার নাম বুড়ী ।
৫১। যাদুশী ভাবনা যস্য
মিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী ।
৫২। যার বিয়ে তার মনে নাই,
পাড়াপড়সীর শুম নাই ।
৫৩। যার লাটী, তার মাজী ।
৫৪। যার শিল তার নোড়া,
তার ভাঙে দাঁতের গোড়া ।
৫৫। যারি বিয়ে তার দেখতে মানা ।
৫৬। যার বংশ না বাড়ে,

তার নাতি আগে মরে ।
৫৭। যারে দেখতে পারিনে
তার চলন বাঁকা ।
৫৮। যার সঙ্গে ঘর করিনে
সেই বড় ঘরনী,
আর যার হাতে খাইনে
সেই বড় রাঁহুনী ।
৫৯। যার যেখানে ব্যথা,
তার সেখানে হাত ।
৬০। যার নিয়ত যেখানে,
কে খণ্ডাবে সেখানে ?
৬১। যারে বলেছি ছি,
তার জীবনে কাজ কি ?
৬২। যার সঙ্গে যার মজে মন,
কিবা হাড়ি কিবা ডোম ।
৬৩। যাবৎ সীতা তাবৎ দুঃখ,
মরবে সীতা যাবে দুঃখ ।

কৃষিতত্ত্ব ।

ভূমির সার ।

(৩৪০ সংখ্যা ২৩ পৃষ্ঠার পর)

যে সকল ভূমিতে অধিক পরিমাণ অল্প
বৃক্ষবিশেষ (Sorrel) আছে, তাহাতে
খড়ির সার দিলে বিশেষ উন্নতি হয়, এবং
যে রূপ ভূমিতে যাবৎন মৃত্তিকা ব্যবহার
করে, সে রূপ প্রায় সকল ভূমিতেই খড়ি
থাকে । নবকৃৎ প্রদেশের অধিকার অথবা
মধ্যাধি ভূমিতে কোন কোন বিখ্যাত
কৃষক খড়ি ব্যবহার করিয়া উত্তমরূপ
ফল পাইয়াছেন । নামান ভাঙ্গা

ভূমি মাত্রেই খাত্ত মিশ্রিত সকল জাতীয়
সার ব্যবহার করিতে পারা যায়, এবং
তাহাতে বিশেষ উপকারও হইয়া থাকে ।
চূণ—খাত্ত মিশ্রিত মৃত্তিকা নামায়
খড়ীসার (Carbonate of lime), সুতরাং
অম্লারক অম্ল (Carbonic acid) এবং জল
অম্লির দ্বারা বিযুক্ত করিলেই চূণ পাওয়া
যায়, এই অবস্থায় ইহার কয়কারী গুণ
থাকে, এবং পৃথিবী উপরিস্থ আকাশে

অনাবৃত থাকিলে রস ও অঙ্গারক অল্প পুনঃশোষণ করে। চূণ-পাথরে সামান্যত কর্দম ও বালুকার ভাগ থাকে, সেই হেতু চূণ ধাতুমিশ্রিত মাটির সহিত সংযুক্ত থাকে। ইহাতে উহার পদার্থগত গুণের বিশেষ অন্তথা হইতে পারে না, কেবল ধাতুমিশ্রিত মাটির ভাগ অল্প করিয়া ফেলে। কখন কখন ইহাতে ভেদক পদার্থ (Megnesia) সংযুক্ত থাকে; কেহ কেহ বলেন যে, তাহা ফসলের পক্ষে ব্যাঘাতজনক। যে চূণপাথরে ভেদক পদার্থ থাকে, তাহা কিঞ্চিৎ ধূসর বর্ণ হয়, কিন্তু কোন কোন পাথর (যাহাতে ভেদক পদার্থ আছে) ভাঙ্গিলে তাহার ভিতরে নীলবর্ণ দৃষ্ট হয় না।

চূণ চারি পাচ মাস ফেলিয়া রাখিলে অবস্থান্তরিত হইয়া খড়ি হয়, অতএব

খড়ির মত ইহারও ধাতুমিশ্রিত মাটি যোগাইবার ক্ষমতা আছে; কিন্তু ইহার সংযোগে বালুকা চটচটে (tenacious) করা যায় না। ক্ষয়কারী অবস্থায় ছড়াইলে ভূমিতে অযত্নসম্বৃত তৃণাদির উৎপত্তি নিবারণ করে। যে সব স্থানে এইরূপ তৃণাদি অধিক হয়, সেই সকল ভূমির পক্ষে ইহা বিশেষ উপকারী। বিল জমিতে প্রয়োগ করিলে ইহার গুণ স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতে পারে।

কেহ কেহ ইহার অত্যন্ত ক্ষয়কারী অবস্থাতেই প্রয়োগ করিয়া থাকেন, এবং কেহ কেহ কিছু দিন ফেলিয়া রাখেন, এবং ক্ষয়কারিতা গুণ কিঞ্চিৎ মন্দ হইলে ও পরিমিত মাত্রায় অঙ্গারক অল্প পুনঃশোষণ করিলে প্রয়োগ করেন।

(ক্রমশঃ)

সুমপাড়াইবার গান ।

রাম লক্ষণ দুই ভাই চলে যায় বনে,
অযোধ্যায় হায় হায় করে প্রজাগণে।
কালি রাম রাজা হবে আজি বনবাস,
কে কোথা দেখেছে বল হেন সর্বনাশ?
বুড় রাজা দশরথ মরে পুত্রশোকে,
নিদ্রায় কেকয়ী ব'লে ডাকে সর্ব লোকে।
ধন্য সীতা পতিব্রতা ত্যজি রাজ্য ধন,
ছুটে মনে পীড়িত সনে চলে গহন বন।
পঞ্চবটী বনে বাস করে তিন জন,
স্বপ্ননাথ আসি তথা করে আলাতন।
যেমন কর্ত্ত তেমন ফল পাইল তখন,

নাক কান কাটে তার ঠাকুর লক্ষণ।
বোনের অপমানে রোষে লঙ্কার রাবণ,
মারীচ রাক্ষসে পাঠায় ছলতে সীতার মন।
সোণার হরিণ হয়ে মারীচ আইল,
রাম লক্ষণেরে দূর বনে লুয়ে গেল।
বিধির নিকট বল কে করে খণ্ডন?
শূন্য ঘরে পেয়ে সীতা হরিল রাবণ।
সাগরের পারে লঙ্কা তাহে অশোক বন,
বন্দী হয়ে সীতা কত সহিঁ নির্ধাতন।
রাম লক্ষণ বহুদিন ফিরি দেশে দেশে,
কাদিয়া বেড়ান শূন্য জানকী উদ্দেশে।

বানর সন্ধ্যায়ে শেষে বাঁধিবা সাগর,
লঙ্কার পশিয়া করেন যুদ্ধ ঘোরতর ।
মরিল রাক্ষস কত না হয় গণন,
সবংশে হইল ধ্বংস পাণ্ডাঠ রাবণ ।
একলক্ষ পুত্র তার সওয়া লক্ষ নাতি,

একজন না রহিল বংশে দিতে বাতি ।
লঙ্কার রাজ্য রাম দিলা বিভীষণে,
উদ্ধারি সীতারে যান অযোধ্যা ভবনে ।
রাম লক্ষ্মণ দুটি ভাই ঘরে এল ফিরে,
যাহু যুগল পাড়া জুড়াল ভাবনা আর কিরে?

নরহত্যা ।

(গত প্রকাশিতের পর)

ভারতবর্ষের পশ্চিম প্রদেশে যে কন্যা-
হত্যার প্রথা প্রচলিত আছে, তাহা এস্থলে
উল্লেখ না করিয়া ক্ষান্ত হওয়া যায় না ।
লাঠোর, সিদ্ধ, গুজরাট, রাজপুতানা,
অযোধ্যা প্রভৃতি অনেক স্থানে আদৃত-
পন্যস্ত কন্যাহত্যা হইয়া থাকে । আমা-
দের রাজা ইংরাজেরা ঐ নৃশংস বাবহার
উঠাইয়া দিবার নিমিত্ত বিলক্ষণ যত্ন
পাইয়াছেন এবং কিয়ৎ পরিমাণে কৃত-
কাষাও হইয়াছেন । প্রায় শতবর্ষ
পূর্বে সিদ্ধদেশে এই প্রথা অত্যন্ত সাধা-
রণ ছিল, জননীরা সন্তনে অহিফেন মাথা-
ইয়া সদ্যোজাত কন্যাকে পান করিতে
দিতেন এবং সে জীবনবিলু দেখিতে
দেখিতে অদৃষ্ট হইত । ইংরাজের কঠোর
শাসনে সে ভীষণ প্রথা রহিত হইয়াছে ।
চীন, ভারতবর্ষ, পারস্য প্রভৃতি অনেক
দেশে কন্যা সন্তানের আদর নাই ; এমন
কি চীনদেশে কন্যাহত্যার দণ্ডই নাই,
কিন্তু অনাদৃত বলিয়াই তাহাদের হত্যা-
করা হয় এমন নয় । পাটিকাভর্গ জাত
থাকিবেন যে, ঐ সমস্ত প্রদেশে কন্যাকে

উপযুক্ত পাত্র সমর্পণ করা এত কঠিন,
এত ব্যয়সাধ্য ও বিপুল উচ্চকুলসমূহ
পাত্রের এত অসম্ভাব, যে নীচ বংশে
কন্যা সম্প্রদান করিয়া অপমান স্বীকার
করা অপেক্ষা, কন্যা বিনাশ করা, তত্রত্য
লোকের শ্রেয়ঙ্গর বোধ হইয়াছে । বিসপ
দিবার একজনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন
যে তোমরা এমন কঠিনঙ্গদয় কেন ?
তোমরা স্বীয় গুরুসজাত কন্যাকে বধ
কর কেন ? তিনি উত্তর করিলেন
বিবাহের উপযুক্ত বায় দাও, তাহা
হইলে আমরা কন্যা হত্যা করিব না ।

বঙ্গদেশেও কন্যা সম্প্রদানের ব্যয়
ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে । ইহাতে কন্যা-
সন্তানের প্রতি পিতা মাতার অনাদর
জন্মিতেছে । আর কে বলিতে পারে যে
রাজপুতানার ন্যায় বঙ্গদেশেও কন্যা-
হত্যা হইতেছে না ? ১৮১০ খৃঃ অব্দে
একজন নিধিরা গিয়াছেন যে রাজপুতানা
প্রদেশে ৮০০০ বিবাহিত লোকের কন্যা-
সন্তানের মধ্যে ৬০টি মাত্র জীবিত আছে ।
রাজপুতানার ন্যায়, বঙ্গদেশে রাজ-

পুরুষেরা কন্যা সম্প্রদানের ব্যয়ের নিরিখ আঁটিয়া না দিলে, ভবিষ্যতে এখানেও ঐরূপ হওয়া অসম্ভাবিত নহে।

হে পরমাত্মন! কবে এই বিষম অনর্থমূল কুলমর্যাদা একেবারে তিরোহিত হইবে; কবে আমাদের মাতৃভূমি কন্যা-

শোণিতস্পর্শরূপ মহাপাপ হইতে মুক্তিলাভ করিবে; কবে আমাদের কন্যাসন্তানগণ সমুচিত স্নেহ ও যত্নে প্রতিপালিত হইবে এবং কবেই বা আমাদের নারীগণ স্বাধীনতা ও সমুচিত মর্যাদা প্রাপ্ত হইবে।

প্রহেলিকার উত্তর ।

গত মাঘ ও ফাল্গুন মাসের পত্রিকায় যে ১০০টি প্রহেলিকা বা হুঁয়ালী প্রকাশিত হইয়াছিল, ১৫১৬টি পাঠিকা অতি যত্নপূর্বক সেগুলির উত্তর লিখিয়া পাঠাইয়াছেন, ইহাতে আমরা যে কতদূর আনন্দিত হইয়াছি লিখিয়া জানাইবার নহে। সকলের সকল উত্তর অবশ্যই সম্ভাব্যজনক হয় নাই, কিন্তু সকলেই যে যথাসাধ্য বুদ্ধি চালনা করিয়া সমস্তাপ্রণের চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের সংশয় নাই। শ্রীমতী শ্রীশীলাবালা বসু, সজলনয়না দাসী এবং সুপালিনী রায় চৌধুরীর উত্তরগুলি অনেকটা ঠিক হইয়াছে, তন্মধ্যে আবার শ্রীমতী শ্রীশীলাবালা বসুর উত্তর সর্বোৎকৃষ্ট হওয়াতে তিনিই পারিতোষিক যোগ্য বিবেচিত হইয়াছেন। প্রতিশ্রুত পুস্তকগুলি তাঁহাকে প্রদান করা হইবে। আশাকরি অন্যান্য লেখিকারা নিরাশ হইবেন না। জ্ঞানচর্চার পুরস্কার কোন বাহ্য বস্তু নহে, তাহার জন্য যে পরিচর্য তাহাই সর্বোত্তম পুরস্কার।

প্রহেলিকা পূরণে জ্ঞানানুশীলন ও আমোদ এই উভয়বিধ লাভ। বঙ্গীয় ভগিনীগণের এ বিষয়ে যেরূপ আগ্রহ ও অমুরাগ দেখিতেছি, তাহাতে মধ্যে মধ্যে আরও প্রহেলিকা প্রকাশে আমাদের ইচ্ছা রহিল। কোনও পাঠক পাঠিকা স্মৃতিপ্রসূত নূতন প্রহেলিকা পাঠাইলে তাহাও প্রজ্ঞাপন করা যাইবে।

মাঘ ও ফাল্গুনে প্রকাশিত প্রহেলিকাগুলির সমুদায় নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে, পাঠিকারা মিলাইয়া দেখিবেন ঠিক হইল কি না।

১ ডিম্ব বা পেঙ্গিকোব। ২ মল্লিকা। ৩ কুলালচক্র অর্থাৎ কুমারের চাক। ৪ পিরাণ। ৫ তাল। ৬ সময়। ৭ আনারস। ৮ চরকা। ৯ ওল। ১০ গোলাপ। ১১ আছাড়। ১২ বর বা যাজ্ঞার দলের রাজা। ১৩ কুক। ১৪ ফুল। ১৫ আকাশ। ১৬ হাঁস বা পুতুল। ১৭ খাট, তক্তপোষ ইত্যাদি। ১৮ কাক। ১৯ বিদ্যা বা বজ্র। ২০ শিশিরময় বাস। ২১ মশাল।

২২ চন্দ্র । ২৩ নৌকা । ২৪ পটল ।
২৫ ধাকড়ার কলম । ২৬ ঘড়ী । ২৭ “ল”
এই অক্ষরটী । ২৮ থৈ । ২৯ তুর্গা ঠাকু-
রাণী । ৩০ মাতাল । ৩১ নক্ষত্র । ৩২ কুশ ।
৩৩ সোনার টোপর । ৩৪ মেঘ ।
৩৫ মাতা । ৩৬ কাঁঠাল । ৩৭ বিধি ।

“অল স্থল মেঘাকাশে দেখিবারে পাই ।

সকল গড়েছে বিবি, বিপুল সৌন্দর্য নিধি,
“বিধির বিধানে বিবি, বিধি গড়ে নাই ।”

৩৮ পাপ বা পাপীকে পরিত্যাগ ।

স্বর্ণ মর্ত্য পাতালাদি আছে যত স্থান ।

সকল লোকের রাজ্য বিধি দখলান ॥

কোম স্থলে থাকে যদি কেহই পাপিষ্ঠ ।

করিতে নীরেন তারে অধিকারভ্রষ্ট ॥

৩৯ ভাত কোটা । ৪০ মনুষ্য এবং তাহার
হাতের দুইটা বুদ্ধাঙ্গুলি । ৪১ কাঁঠাল ।

৪২ হাতী । ৪৩ মাসের দুই পক্ষ,

শুক্র ও কৃষ্ণ । ৪৪ হড় গড়ানে দীঘির

পাড়, অর্থাৎ হড় গড়ানে উন্নয়ন ; তাতে

একটা মল্লিকা বাড়, অর্থাৎ ভাতিতর-

হাড়ি, মল্লিকা বাড়টা ফুটিল, অর্থাৎ ভাত

ফুটিল, ছেলে বড় ছুটিল । ৪৫ লেখা

পড়া । ৪৬ মা । ৪৭ প্রদীপ । ৪৮ কল ।

৪৯ স্থানী বা কুমারের মাটি । ৫০ সনাল

গর্ভরী । ৫১ বৃক্ষ, ৫২ শস্য । ৫৩ বর্জুন ।

৫৪ কড়িকা বা চিকনি । ৫৫ ভারত ।

৫৬ সুনীতি । ৫৭ শীতকালের কনকনে

অল । ৫৮ ধল । ৫৯ মানুষ, অর্থাৎ কুড়ি

আঙ্গুলের কুড়ি মাথা, এবং মানুষের মাথা,

সমুদ্রায়ে একুশ মাথা । ৬০ নারিকেল ।

৬১ আকাশ । ৬২ “ব” এই অক্ষরটী ।

৬৩ দ্বিহা । ৬৪ কুহুই । ৬৫ ফুটি ।

৬৬ পিতামহী । ৬৭ বাপ মাত্রেই

তাহার আপনার বাপের সম্তান হয় । এক

বাপ আপনার ছেলেকে তাই লক্ষ্য

করিয়া বলিতেছে,—ওর বাপ ইত্যাদি ।

৬৮ ছায়ে উটি দিলে ছুটি । ৬৯ কই মৎস্য ।

৭০ মানুষ ও বৃক্ষ । আমরা যে যবক্ষার

জান পরিত্যাগ করি, তাহা খাইয়া বৃক্ষ

সকল বাঁচে । বৃক্ষেরা অল্পজান বায়ু

ত্যাগ করে, আমরা নিশ্বাস দ্বারা তাহা

গ্রহণ করিয়া বাঁচিয়া থাকি । ৭১ মশারি ।

৭২ বাদাম । ৭৩ সূর্য্য চলে না, পৃথিবী

চলে । ৭৪ বেগুন । ৭৫ “ক” অর্থ মল

এবং “পোত” অর্থ নৌকা ; কপোত বা

পায়রা । ৭৬ হিংস্রক মনুষ্য । ৭৭ হরি-

মের মালা । ৭৮ ছত্র । ৭৯ মোহর ।

৮০ হাউই । ৮১ রাত্রিতে যে সকল ফুল

ফুটে এবং যাহা দিনে শুকাইয়া যায়, নাল

ফুল ইত্যাদি । ৮২ খড়কে, আছাড় অথবা

কিল । ৮৩ মারবেল । ৮৪ কুল । ৮৫ খাটের

উপর খুর ধানি, অর্থাৎ উন্নয়নের বিক,

তাহার উপর হাড়িতে ভাত ফুটিতেছে ।

৮৬ ছড়ি । ৮৭ বাঁটা । ৮৮ শস্য ।

৮৯ বাতাস । ৯০ বাঁশ । ৯১ বাহুড় বা মাস ।

৯২ কুশাসন । ৯৩ দস্ত । ৯৪ ঘোড়ার

ডিম । ৯৫ ঘড়ী । ৯৬ কাঁকড়া । ৯৭ কলা-

গাছ । ৯৮ অল । ৯৯ বরফ । ১০০ পটল ।

ইয়োরোপে প্রচলিত কয়েকটি কুসংস্কার ।

ইয়োরোপের নানা প্রদেশে অদ্যাবধি
বিবিধ প্রকার কুসংস্কার প্রচলিত আছে ।
এবিষয়ে সুসভা ইয়োরোপ অর্কসভা
এসিয়া অপেক্ষা যে উন্নত তাহা বলা যায় না ।
ইয়োরোপবাসীদিগের কয়েকটি বর্তমান
কুসংস্কার নিয়ে বিবৃত হইতেছে :—

স্পেনের অনেকানেক গ্রামের লোক
দিগের এই বিশ্বাস যে মুরগীর ডাক
শুনিলে যদি কেহ চক্রাকারে তিনবার
নৃত্য করিয়া না বেড়ায়, সেই দিন হইতে
এক বৎসরকাল তাহার জীবনে নানা
দুর্ঘটনা ঘটবে ।

ফ্রান্সের কোন কোন প্রদেশে এই
বিশ্বাস প্রচলিত আছে যে যদি এক বামন
দ্বিপ্রহর রজনীতে মহিষের মুণ্ড কর্তন
করিয়া সমুদ্রজলে নিক্ষেপ করে, তাহা
হইলে ঝড়ের উৎপত্তি হয় । কথিত আছে
যে এইরূপে ঝড় সৃষ্টি করিয়া ফ্রান্সের
কোন ধনী জমীদার তাঁহার শত্রুর
আহাজকে জলমগ্ন করাইতে সক্ষম হইয়া-
ছিলেন ।

স্কটলেণ্ডের অনেক লোকের এই দৃঢ়
সংস্কার যে যদি কোন পক্ষী বাসা
নির্মাণে কাহারও একটা কেশ ব্যবহার
করে, তাহা হইলে ঐ ব্যক্তিকে শীঘ্রই
ঘোর বিপদাপন্ন হইতে হইবে, আর যদি
ঐ পক্ষী মেগপাই পক্ষী হয় তাহা হইলে
একবৎসর একদিনের মধ্যে ঐ ব্যক্তির
মৃত্যু নিশ্চিত । এই কুসংস্কার প্রচলিত

থাঁকা প্রযুক্ত স্কটলেণ্ডের অনেক লোক
কেশকর্তন করিবার পর কপ্তিত কেশগুলি
অগ্নিতে ভস্মীভূত করে, কিম্বা এমন
স্থানে নিক্ষেপ করে যেখানে পক্ষীর গমনা-
গমন অনস্বব ।

নরওয়ে প্রদেশে কোন শিশুর উৎকট
কাশপীড়া হইলে একটা মাকড়সা ধরিয়া
তাহাকে ক্ষুদ্র এক বস্ত্রখণ্ডের মধ্যে
পুঁরিয়া দেয়ালে লম্বমান করিয়া রাখা
হয় । ঐ প্রদেশের সাধারণ লোকের
এই বিশ্বাস যে এরূপ স্থলে বস্ত্রবদ্ধ মাকড়-
সাটী মৃত্যুশ্রাসে পতিত হইলেই শিশুটি
রোগমুক্ত হইবে ।

কৃষিকার নিয়ন্ত্রণের লোকদিগের
উপাধো নিয়ন্ত্রিত কুসংস্কার প্রচলিত আছে ।
তাহাদিগের মধ্যে কোন ব্যক্তি হত হইলে
যদি তাহার প্রাণ বিনাশকারীকে ? তাহা
স্থির করা না যায়, তাহা হইলে সন্মোহার্হ
ব্যক্তিগণকে তাহার নিকটে উপস্থিত
করা হয়, এবং যে ব্যক্তি মৃত শরীরের
নিকটে আসিলে ঐ শরীরের কোন স্থান
হইতে রক্ত নির্গত হইতে দেখা যাইবে
সেই ব্যক্তিই প্রকৃত হত্যাকারী বলিয়া
স্থিরীকৃত হয় । কখন কখন দেখা যায় যে
হত ব্যক্তির শরীর অনেককণ অনাবৃত
অবস্থায় রাখিলে, কিম্বা উহাতে কিছুকাল
রৌদ্রের উত্তাপ লাগিলে উহা হইতে রক্ত
নির্গত হইয়া থাকে । ডাক্তারেরা এইরূপ
ঘটনার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিয়া থাকেন ।

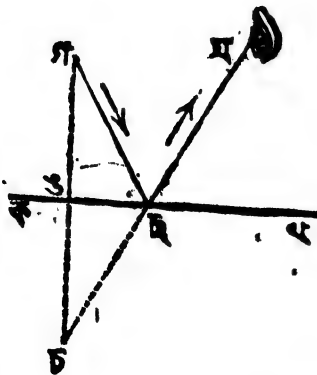
অধীকার সাধারণ লোকের মধ্যে চোর
থাক। সুতরাং নিয়মিত ক্রমবাহুলক
উপায় অবলম্বিত হইয়া থাকে। এক্ষণে
কটী অনিয়া উহার নিকটে যুগ রাখিয়া
থইমাথা মেরীর দ্বারা পাঠ করা হয়;

তৎপরে সেই কটীখণ্ড সন্মেলনজন
লোকদিগকে ভক্ষণ করিতে দেওয়া হয়।
তাহা ভক্ষণ করিতে করিতে যাহার যুগ
বিবর্ণ হয়, সেই ব্যক্তিকে প্রকৃত চোর
বলিয়া বিবেচিত হয়।

আলোক তত্ত্ব ।

(গত প্রকাশিতের পর।)

যখন কোন অস্বচ্ছ পদার্থের উপর
আলোক-রশ্মি পতিত হয়, তখন ঐ রশ্মির
কিয়দংশ ঐ পদার্থের শক্তি বিশেষের
সাহায্যে বিসৃত হইয়া যায়, এবং অবশিষ্ট
রশ্মি প্রতিবিম্বিত হইয়া চতুর্দিকে বিকীর্ণ
হইয়া পড়ে। সমতল দর্পণে আলোক
পড়িলে তাহা কি নিয়মে প্রতিবিম্বিত
হয়, আমরা এক্ষণে তাহার আলোচনা
করিব।

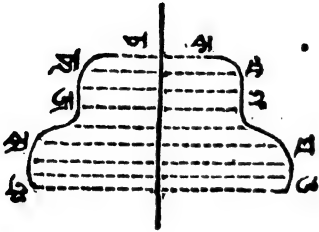


মনে কর কখ একখানি সমতল
দর্পণ, গ একটি আলোকবিন্দু, ঘ দর্পকের

চক্ষু। গ হইতে কখ দর্পণের উপর গ ও
রেখা টিক লম্বভাবে টানিয়া দর্পণের
অপর দিকে উল্লম্ব বিন্দু টানিও এবং ঐ
দিক হইতে গ হর সমান করিয়া ও চ
অংশ কাটিয়া লও। চ হইতে ঘ পর্যন্ত
একটি সরল রেখা টান। ঐ রেখা ছ
বিন্দুতে কখ দর্পণকে ছেদ করক।
গ হ একটি সরল রেখা দ্বারা সংযুক্ত
করিয়া দাও।

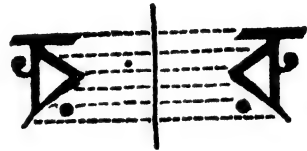
আলোকের গতি সরলরেখা ক্রমে
হইয়া থাকে। গ বিন্দু হইতে যে সকল
আলোক-রশ্মি দর্পণের ছ চিত্রিত স্থানে
পড়ে, সেই সকল রশ্মি ঐ স্থান হইতে
প্রতিবিম্বিত হইয়া ছ ঘ রেখার দিকে
চলিয়া গিয়া দর্পকের চক্ষে পতিত হয়।
দর্পক ঘ ছ রেখার টানে দর্পণের অপর
দিকে চ-চিত্রিত স্থানে গ-বিন্দুর প্রতিবিম্ব
দেখিতে পান। পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে
তাহা হইতে পাঠক পাঠিকাগণ বুঝিতে
পারিবেন যে কখ দর্পণের পৃষ্ঠদেশ
হইতে গ যত দূরে, দর্পণের অপর দিকে

ঠিক ততদূরে গ বিন্দুর প্রতিবিম্ব দৃষ্ট হয়।



দর্পণে পদার্থ সকল বিপরীত দেখায় কেন? মনে কর ক খ গ ঘ ঙ একটা বক্র রেখা, ইহার ক, খ প্রতিটি অংশ দর্পণ

হইতে যতদূরে অবস্থিত, দর্পণের বিপরীত দিকে উহার প্রতিবিম্ব চ, ছ ইত্যাদি ঠিক ততদূরে অবস্থিত হইবে। সুতরাং সমস্ত রেখাটির প্রতিবিম্ব চ ছ জ ঝ ঞ রেখার স্থায় দেখাইবে। আবার নিম্নে দেখ ক এই অক্ষরটি প্রতিবিম্বিত হইয়া কেমন বিপরীত আকার ধারণ করিয়াছে।



নারীচরিত্রের গুণকীৰ্ত্তন।

ইয়োরোপের কতকগুলি সুপ্রসিদ্ধ মহাপুরুষ নারীচরিত্রের গুণানুবাদ করিয়া যিনি ফেরুপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন তাহা সম্বলন পূর্বক আমরা নিম্নে প্রকাশ করিতেছি। নারীচরিত্রের এই সকল প্রশংসাপূর্ণ বাক্যে আমাদের বুদ্ধিমত্তী পাত্ৰিকাগণ অনেক চিন্তার বিষয় প্রাপ্ত হইবেন এবং ফলপ্রসূ উপদেশ লাভ করিতে পারিবেন, ইহা আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস।

নারী বিধাতার সর্বোত্তম সৃষ্টি—অৰ্ঘ্য গ্রহকার লেসিং। লোক আমাদের যে সকল গুণে বিভূষিত বলিয়া আমার প্রশংসা করে, তৎসমস্তই আমি আমার মাতার নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি—আমেরিকার বিখ্যাত রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিত জন কুইন্স এডেমন্স।

নারী সৃষ্টির মুকুটস্বরূপ—অৰ্ঘ্য দার্শনিক হার্ডার।

জ্বালোক আমাদেরকে শিষ্টতা ও পবিত্রতা শিক্ষা দেন—ফরাসী দার্শনিক ও নাট্যকার বল্টেয়ার।

বাইবেলে উক্ত আছে নারীর জন্য আমরা স্বর্গ হারাইয়াছি; কিন্তু যদি আমরা পুনরায় স্বর্গ পাই, তাহা হইলে নারীর সাহায্যে ও প্রভাবেই পাইব—আমেরিকার কবি হুইটিয়ার।

নারী যখন সম্পূর্ণ নারী অনোচিত গুণ মালার বিভূষিতা করেন, কখনই তিনি পূর্ণাবস্থা নারী—ইংলণ্ডের বর্তমান রাজমন্ত্রী স্নাডটোন।

সুন্দরী মহিলা অলঙ্কার বরূপা; সং-

সভাবসম্পন্ন। নারী হীরকের ধনি—
ইংরাজ উপন্যাসকার বুলয়ার।

পৃথিবীতে যত মতও কার্য সম্পন্ন হইয়াছে,
তাহার মূল জীলোকের প্রভাবময় কোমল
হস্ত দেখিতে পাইবে—ফরাসী মহাপুরুষ
লামাটিন।

সাধারণতঃ কোন পুরুষ সহধর্মিণী
ব্যতিরেকে চিরজীবন ধর্মপরাধন
ধর্মিকিতে পারে না, কিম্বা ঈশ্বরভক্ত
হইতে পারে না—জন্ম গ্রহকার বিক্টোর।

ধর্মভাবসম্পন্ন। সুন্দরী জী সুগন্ধ-
পূর্ণ পুষ্পের ন্যায় মধুর ও পবিত্র—জন্ম
গ্রহকার হীন।

পুরুষের অসংখ্য যুক্তি ও বিচার জী-
লোকের হৃদয়ের একটি কোমল ভাঁবের
সমকক্ষ হইতে পারে ন—বলটোর।

পৃথিবীতে জীর অপেক্ষা একটিনাজ মূল্য-
বান জিনিস আছে, তাহা মাতা। লিও
পোলড সেকর।

দয়ার আবাসভূমি রমণীজন্মের অপেক্ষা
কোমলতর সুন্দর পদার্থ পৃথিবীতে
নাই—ধর্মসংস্কারক লুথার।

রমণী পুরুষের রবিবার, অর্থাৎ তাহার
বিশ্রাম, আরাম ও আনন্দধামিনী—
মিক্লেট।

নারী ভাল বাসিবার জন্য জন্ম গ্রহণ
করিয়াছেন; যে কার্যে দয়া, মেহ ও
শ্রেমের উদ্দীপনা হয় না সে কার্যে তিনি
কখনও স্থগ ও সুসিদ্ধিলাভ করিতে
পারিবেনা—ফুলার ওস্লি।

জীলোক কুরুপা, অশিক্ষিতা, মূর্খা
বা অসচ্চরিত্রা হইলেও কখন পুরু-
ষের যুগের উদ্দেশ্য করেনা, কুপাই উত্তে-
জিত করিয়া থাকে—লুইডেস্‌নায়েরস।

সংসারে তুইটী সুন্দর বস্তু আছে,
রমণী ও গোলাপপুষ্প—মেলহারব্।

নারী সাধারণতঃ শক্তিশীল ও দীনা,
কিন্তু বিগদা ও সঙ্কটের সময় তিনি
দেবীর ন্যায় তেজোময়ী ও ক্ষমতাশালিনী
—বুলয়ার লিটন।

আইনের যে শক্তি না আছে, জীলো-
কের নমনে সে শক্তি আছে; বড় বড়
জীলোকের যুক্তি ও বিচারের যে
ক্ষমতা নাই, জীলোকের অশ্রুবারির সে
ক্ষমতা আছে—সেবিল।

পুরুষ লখক কবি, কিন্তু জীলোক
কার্য্যকারী কবি; জীলোক কঠোর হৃদয়কে
কোমল, নিরাশ মনকে আশাপূর্ণ, নিষ্ঠুরকে
দয়াবান, এবং অপবিত্রকে পবিত্র করিয়া
থাকেন—এমাসন।

স্টেট।

স্টেট বলিলেই অনেকের মনে হইবে
অন্ধ কসিবার ও নিধিবার স্টেট। কিন্তু
স্টেটের নানা প্রকার ব্যবহার আছে।

গৃহের ছাদ প্রস্তুত করিবার জন্য এদেশে
সাধারণতঃ ইটক বা টাইল ব্যবহার করা
হয়, কিন্তু ইয়োরোপে টাইলের পরিবর্তে

অনেক স্থলে সেউই ব্যবহৃত হইয়া থাকে । প্রাচীর, সোপান ও মেজে প্রস্তুত করিতেও অনেকে সেউ ব্যবহার করিয়া থাকেন । ইউনাইটেড ষ্টেটসে স্নানের জন্য জলাধার ও জল নির্গমের প্রণালী সেউ দ্বারা প্রস্তুত হইয়া থাকে । সেউ যে একটি অতি প্রয়োজনীয় সামগ্রী তাহা ক্রমে প্রতিপন্ন হইতেছে ।

সেউ খনিতে পাওয়া যায় । ইয়ো-রোপের মধ্যে শ্বেট্রিটেন, ইটালী ও ফ্রান্সে এবং আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টেটসের নানা স্থানে সেউের খনি আছে । আমেরিকার পেন্সেলভিনিয়া প্রদেশে যে সেউের খনি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাই পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুবিস্তৃত সেউখনি ।

যখন সর্বপ্রথমে সেউ খনির মধ্য হইতে বাহির করা হয়, তখন তাহা প্রস্তর-খণ্ডের ন্যায় প্রতীয়মান হইয়া থাকে । প্রস্তর অপেক্ষা সেউ অনেক নরম, তজ্জন্য উহা ইচ্ছানুরূপ দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ বিশিষ্ট কুণ্ড বা বৃহৎখণ্ডে বিভাগ করা অপেক্ষাকৃত সহজ । পেন্সেলভিনিয়ার স্মুথফিল্ড সেউ খনিতে নানা আকারে সেউ বিভাগ করি-

বার জন্য নানা প্রকার বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বিত হইয়া থাকে । অধিকাংশ কার্যই কলেরদ্বারা সম্পাদিত হয় । আমরা সেউ যেরূপ মসৃণ দেখিয়া থাকি, যখন খনি হইতে বাহির করা হয়, তখন উহার ঐ প্রকার মসৃণতা কিছুমান দেখা যায় না । একটি বিশেষ প্রক্রিয়া দ্বারা সেউকে মসৃণ করা হয় । সেউ কাটিবার জন্য হীরকপ্রাচুর্যবিশিষ্ট যন্ত্র ব্যবহার করা হইয়া থাকে । পেন্সেলভিনিয়ার যে সেউখনির কথা উল্লিখিত হইয়াছে, উহা যে ভূমিখণ্ডে অবস্থিত, ত্রিশ বৎসর পূর্বে উহার অধিকারী উহার মূল্যস্বরূপ কেবল এক পিপামাত্র মূল্য পাইয়াছিলেন । ঐ ভূমীতে সেউের খনি আছে, তাহা তিনি অনুমান করিলেও ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্বে সেউের এত মূল্য ব্যবহার ছিল যে তিনি উহার পরিবর্তে এক পিপা মূল্য প্রাপ্ত হইয়া আপনাকে ক্ষতিগ্রস্ত মনে করেন নাই । উক্ত সেউ খনির বর্তমান অধিকারী উহা হইতে প্রতি বৎসরে একলক্ষ মূল্যের অধিক উপার্জন করিয়া থাকেন !

নূতন সংবাদ ।

১। কলিকাতার সিন্দুরিয়াপটর বাবু মণিলাল মল্লিক কিছুদিন হইল দরিদ্র ছাত্রদিগের সহায়ার্থ একটি কণ্ড স্থাপন করেন । আমরা ওনিরা আনন্দিত হইলাম তিনি ভাঁহার জননী স্বরণার্থ “শ্রীমতী

ব্রহ্মময়ী অনাথ ভাণ্ডার” স্থাপন জন্য গবর্ণমেণ্টের হস্তে ২৫০০০ টাকার কোম্পানীর কাগজ দিয়াছেন ।

২। নিউইয়র্ক বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন বিদ্যালয় হইতে ২৩ জন ছাত্রলোক আইন

পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন।

৩। মহারানী স্বর্ণময়ী কলিকাতা "পিঞ্জরাপোল" সভায় ১,০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

৪। পালেমেণ্টের সভা পল সাহেব প্রস্তাব করেন ঠাণ্ডা ও ভারতবর্ষ উভয়-

স্থানে এক সময়ে ইণ্ডিয়ান সিভিলসার্বিস পরীক্ষা হইবে। অধিকাংশ সভ্যের মতে ইহা প্রাপ্ত হইয়াছে। ভারতগবর্ণমেণ্টের অনুমোদিত হইলে এদেশের বালকেরা ঘরে-বসিয়া বিলাত যাওয়ার উপকার পাইবে, তবে পরীক্ষোত্তীর্ণ হইলে কিছুকাল বিলাতে গিয়া শিক্ষা করিতে হইবে।

বামা-রচনা ।

হতাশে ।

(১)

আগ্নেয় চিনাম চেয়ে নীলামের পানে,
উজ্জ্বল পানে ছাটাই হতাশা !

সে সামের কুঞ্জখানি ছিল সেই পানে
আজি সেথা পোড়া ছাই পুশা !

(২)

মহলা তখন তাপে পড়িল শুকিয়ে,
বসন্তের কুসুম-মুকুল,

হাথের সুখের ঘর পড়িল লুটিয়ে,
ভেঙে গেল স্বপনের সুল !

(৩)

আরতো সে ফুল কটা সোনামী লতায়,
দেখিবনা কখনো ফুটিতে,

আরতো সে শ্রামা পাখী যকুল পাতায়,
আসিবে না সে গীতি চানিতে !

(৪)

আর দেখিবে না-বুঝি সেই শুকতারা,
আমি তারেকত ভালবাসি,
আর খুঁজিবে না বুঝি—নিতি ঘোঁজে যায়
কেন আমি কানি, কেন হাসি ?

(৫)

সে সরসী আর বুঝি আসিবে না কাছে,
কহিবে না পরাণের কথা,
এ মরমে সাধ আশা আছে কি না আছে,
ওষিবে না সে সব বারতা !

(৬)

ডুবছে শু বাত্মা রবি পশ্চিম সাগরে,
কাল্পুনঃ অঙ্গুসবে খুঁরিয়া,
আমাদের যাতা যায়—জনমের তরে,
আসে নাকি কখনো ফিরিয়া !

(৭)

পলে পলে ক্ষ'য়ে যায় মানব-জীবন,
সাবিলেও একটু রহে না,
কেন রেখে যায় স্মৃতি—হতাশা-দহন,
কাদিলেও 'খুলে তা' কহে না !

(৮)

অশনি, ভূজঙ্গ, বাঘ, যত হলাহল,
গড়ি বিভো ! ভালই করেছে,
আমার মনের খেদ একটা কেবল,
কেন নাথ "হতাশা" গাড়েছ ?

(৯)

জীবন্ত শরীর দিলে অলস্ত অনলে,
মরে নর দেখে যাতনায় !—
অসহ হতাশ আলা তারো চেয়ে অলে,
তারো চেয়ে আরো ব্যথা পায় !

(১০)

ছুটিছে শ্রামাশ্রমরী কপোতাকী নদী,
হুতুল উছলি-চেউ বর,
আমার এ হতাশার সীমা নাই যদি,
কাঁপ দিবে পড়িলে কি হয় ?

ঈশ্বরপ্রসন্ন রচয়িতা ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাপ্ৰ্যেবং পালনীয়া শিক্ষণীয়াতিয়ত্নতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪৩

সংখ্যা।

শ্রাবণ—১৩০০—আগষ্ট ১৮৯৩।

৫ম কল্প।

২য় ভাগ।

সূচী।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সাময়িক প্রসঙ্গ	১৭	১১। জার্মানী জীবনে নারীর দীর্ঘত্ব	১১৬
২। পুরান কথা	১৮	১২। মহাকাব্য	১১৮
৩। কথখানি চিঠি	১০০	১৩। বাঙ্গালা প্রবচন	১২০
৪। আত্মদ্বিতীয়া	১০১	১৪। আয় কোলে আয় (পূজা)	১২১
৫। মহারানী সীতাবিলাস	১০৮	১৫। পুস্তকত্ব	১২২
৬। তাপমান যন্ত্র	১০৯	১৬। সত্য ও শাস্তি	১২৪
৭। প্রতিলিক	১১১	১৭। নূতন সংবাদ	১২৮
৮। বরফমিশ্রিত জল	১১৫	১৮। বামাবোধিনী—	
৯। মানবদেহ	১১৬	ভিত্তিরিনী (পূজা)	১২৮
১০। ফেলার মা (পূজা)	১১৭		

কলিকাতা

ওয়েলিংটন স্ট্রীট, ৫ নং অক্ষর দফের লেন, ট্যাগার্ড প্রেসে ত্রীনবীন্দ্র বসু
দ্বারা মুদ্রিত ও ত্রীনবীন্দ্র বসু কলিকাতা ৯ নং আর্টনিবাগান লেন,
বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত।

মূল্য ১০ আনা মাত্র।



অত্যশ্চর্য্য ঔষধ বিচামের বটিকা।



শরীরের পাতলা-রক্ষার জন্ত এবং পিত্ত বায়ুঘটিত সকল প্রকার পীড়া অর্থাৎ শিরশ্শীড়া, কোষ্ঠবদ্ধ, পেটের পীড়া, অজীর্ণ, লিবারের দোষ ইত্যাদি এবং সকল বয়সের পীড়ালোকসিগের পক্ষে এই বটিকা বিশেষ উপকারী, কারণ কয়েকটি সেবন করিলেই শরীরস্থ সর্ববিধ রসায়িকা ও অনিষ্টম প্রভৃতি আরোগ্য হইয়া যায়।

এক ঠাণ্ডা করিবার পক্ষে এবং নান্য প্রকার জ্বর তাড়াইবার পক্ষে এ বটিকার তুল্য ঔষধ আর নাই।

তদা নূতন চিনাবাজার কলিকাতা।

ভারতবর্ষের জগৎ জালশেষ এজেন্ট

জি, এথারটন এণ্ড কোং।

নূতন ধরণের গৃহপাঠ্য পুস্তক।

মনোরমার গৃহ মূল্য ৮০ আনা।
মা ও ছেলে মাত্র ১০০ আনা।
মা ও ছেলে ২য় ভাগ ৮০ আনা।
তুইখানি ছবি ৮০ আনা।

গ্রীষ্মক চন্দ্রনাথ বসু (Translator
Government of Bengal.) গ্রীষ্মক গুরু-
দাস বন্দ্যোপাধ্যায় (অজ্ঞ) বান্ধব সম্পাদক
গ্রীষ্মক কালীপ্রসন্ন ঘোষ গ্রীষ্মক প্রতাপ

চন্দ্র মজুমদার গ্রীষ্মক শিবনাথ শাস্ত্রী
গ্রীষ্মক কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি
সম্রাট মহোদয়গণ ও বহুসংখ্যক সংবাদ
পত্র একবার পুস্তকগুলিকে মহিলাগণের
বিশেষ পাঠ্য বলিয়া নির্দেশিত করিয়া-
ছেন। যাহারা এখনও পড়েন নাই
অবিশ্রান্ত ক্রয় করিয়া পাঠ করুন
অর্থের সদ্ব্যয় চিত্তের প্রশস্ততালাভ
ও পারিবারিক সুখ-বৃদ্ধি হইবে।
কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে
পাওয়া যায়।

অক্ষয় চরিত।

অক্ষয়

মহাত্মা অক্ষয়কুমার দত্তের সচিত্র
ও সমৃদ্ধক জীবন চরিত।

মূল্য ১০০ টাং মাত্র ১০০ আনা।

কলিকাতা—যোড়াসাঁকো, ৩৩ নং

আপার চিংপুর রোড, আদি ব্রাহ্মসমাজের
পুস্তকালয়ে; কলেজ স্ট্রিট- ক্যানিং লাই-
ব্রেরিতে ও মোহিনীমোহন মজুমদারের
নিকট; এবং যোড়াসাঁকো, ১৪৮ নং
বারাণসী ঘোষের স্ট্রিট, সংস্কৃত ডিপজি-
টরিতে প্রাপ্য।

The book is well written and con-
tains many interesting facts regarding
Babu Akshay Kumar Dutt's life, which
should be studied by all, who have a
taste for master—pieces on literary
production of the great Bengali au-
thor.

Indian Mirror.

টডের রাজস্থান—মূল্য ৪৮ টাকা

২১০৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, ক্রিমহেন্স-
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট এবং ৬৩নং
কলেজ স্ট্রিট, ক্রিমোহিনীমোহন মজুম-
দারের নিকট প্রাপ্য।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्यायं पालनीया शिष्यस्त्रीयातिथ्यन्तः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪৩
সংখ্যা

শ্রাবণ—১৩০০—জুলাই ১৮৯৩।

৫ম কল্প।
২য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

গত ৬ই জুলাই রহস্যপূর্ণ ভাৱে ভারতের ভাবী সম্রাট প্রিন্স জর্জ রাজকুমারী মের পাণিগ্রহণ করিয়াছেন। সেন্ট জেমস ধর্মমন্দিরে এই শুভবিবাহ, মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। লণ্ডনে আর কোন ঘটনায় এত জনতা কস্মিন্-কালে কেহ দেখে নাই। জগদীশ্বর রাজদম্পতিকে চিরসুখী করুন।

বিধবা-বিবাহ—আমেরিকার বিধবা বিবাহ সমিতির উদ্যোগে একটি জাঁকাল রকমের বিধবা-বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে, বর কন্যা উভয়েই ব্রাহ্মণ জাতীয়। অনেক সমান্ত মহোদয় ও মহিলাগণ বিবাহস্থলে উপস্থিত ছিলেন।

রেলওয়ে বিস্তার—ভারতবর্ষে যত

রেলওয়ে হইয়াছে, তাহার মোট পরিমাণ মাইলে ১৫৬৯৪ মাইল।

ডাক্তারী-পরীক্ষা—শ্রীমতী নিস্তাধিনী চক্রবর্তী কলিকাতার ক্যাথলিক স্কুলের দ্বিতীয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা—আগামী এম এ, বি এল ও টুডেসিপ পরীক্ষা ২০এ নবেম্বর হইবে। প্রেবেশিকা পরীক্ষা ১২ই ফেব্রুয়ারি এবং এফ এ, বি এ, পরীক্ষা ২৬এ ফেব্রুয়ারি হইতে হইবে। প্রমোদিত পরীক্ষক সকল নিযুক্ত হইয়াছেন।

টাউনহল সভা—গত ২২এ আগস্ট বুধবার কলিকাতার টাউন হলে এক বিরাট সভা হয়, তাহাতে মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর সভাপতির আসন গ্রহণ করেন, এবং মহারাজ ভূগর্ভচরণ লাহা, রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়, বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু

শুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সার রমেশ চন্দ্র মিত্র প্রভৃতি মহোদয়গণ বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষে সিভিল সার-বিস পরীক্ষার প্রস্তাব সমর্থন করাই এই সভার উদ্দেশ্য।

শ্রামফরাসী যুদ্ধ — মিনাম নদীর মুখে ফরাসী ও শ্রামসৈন্যের মধ্যে যে যুদ্ধ হয়, তাহাতে ফরাসীদিগের ৫ জন হত হইয়াছে, শ্রামবাদীদিগের হতাহতের সংখ্যা ৩০ জন। ব্যাঙ্কক নগরবাসিগণ সশস্ত্র হইয়া নগর রক্ষা করিতেছে।

দান — নাভার রাজা লাহোরের দয়ানন্দ এংলো বৈদিক কলেজ ফণ্ডে ৪১০০ টাকা দিয়াছেন। (২) সঙ্গদয়া কুচবিহারের মহারাজা এ বৎসরও

কাম্বল হাসপাতালের প্রায় ৬০০ রোগীর জন্য বোম্বাই আম্র, আনারস, সন্দেশ ও বাতাসা প্রদান করিয়াছেন।

ছুর্ভিক্ষ — কামরূপে ইতিমধ্যে ভয়ানক ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছে। নিম্নবঙ্গে অতিবৃষ্টিতে এখনও আমন ধানোর বীজ তৈয়ার হইতেছে না, চাষের বিষম ব্যাঘাত, এবারও যে ঘোর ছুর্ভিক্ষ হইবে তাহার সম্পূর্ণ আশঙ্কা।

দুর্ঘটনা — বিক্টোরিয়া নামক মহারাজার জাহাজ জলমগ্ন হইয়া ৭১৮ জন আরোহীর মধ্যে ১৩০ জনের মৃত্যু হইয়াছে। এই সর্বনাশসূচক সংবাদে লণ্ডনবাসিগণ ও কমন্স সভা শোকাকুল হইয়াছেন।

পুরাণ কথা ।

সৌভরি চরিত । *

সৌভরি নামে এক মহর্ষি সলিলে অবগাহন করিয়া কঠোর তপস্যার অনুষ্ঠান করিতেন। তিনি যে জলমধ্যে থাকিতেন, তথায় এক বৃহৎ মৎস্য, পুত্র পৌত্র ও দৌহিতাদি বহু পরিবারে বেষ্টিত হইয়া সুখে বিচরণ করিত। এই মৎস্য, সংসর্গে বাস করার জিতেন্দ্রিয়, সংসার-ত্যাগী, বিবেকী, মোক্ষকাম মহর্ষির মন বিচলিত হইল; তিনি একদিন মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “অহো! এই মৎস্যরাজ পরিবারবর্গে বেষ্টিত হইয়া কি

সুখেই দিনযাপন করিতেছে! অতঃপর তিনি সেই বৃদ্ধ বয়সে বিবাহ করিয়া সংসারী হইতে নিতান্ত বাসনা করিলেন, এবং কঠোর তপস্যা পরিহারপূর্বক সৎসজ্জা করিয়া অনুসন্ধানে বহির্গত হইলেন।

সুখ্যবংশোত্তম মহারাজ যুবনাথের পুত্র মাদ্ধাতার পঞ্চাশটী অববাহিতা কন্যা আছেন জানিতে পারিয়া, জরাজন্য মহর্ষি সৌভরি সেই রাজসভার উপনীত হইলেন, মহামতি মাদ্ধাতাও তাঁহাকে

* বিকৃপূরণ হইতে এই সৌভরি চরিত লিখিত হইল।

সম্মানে পূজা করিয়া অর্ঘ্য ও আসন প্রদান করিলেন। মহাবি আসন গ্রহণ করিয়া মহারাজের কুশলাদি জিজ্ঞাসার পর বলিলেন, “মহারাজ ! আপনার পক্ষাণ্টী কণ্ঠা অবিবাহিতা আছেন, তদ্বোধো একটী বিবাহার্থে আমাকে প্রদান করুন।” মহাবির বাক্য শ্রবণে মহারাজ মাধ্বাতা ক্ষণকাল বজ্রাহতের জায় হতচেতন হইলেন। পরে আত্মসংযম পূর্বক চিন্তা করিতে লাগিলেন—এই জরাজীর্ণ মহাবি যে এমন প্রার্থনা করিবেন তাহাত সন্দেহ ভাবি নাই, আর সেই সুকুমারী রাজ-কণ্ঠাগণের মধ্যে কাহাকেই বা এই বুদ্ধের করে সমর্পণ করিব ? ইত্যাদি অনেক চিন্তার পর মহাবিকে বলিলেন, “ভগবন ! কোন সৎসজ্ঞ পাত্রকে কণ্ঠার ইচ্ছানুসারে প্রদান করাই আমাদের কুলধর্ম, এইরূপ জায় ও যুক্তিসঙ্গত কুল-ধর্ম অতিক্রম করিতে আমার ইচ্ছা হইতেছে না।” সৌভরি বলিলেন— “মহারাজ ! আমাকে অন্তঃপুরে প্রেরণ করুন, যদি আপনার কোনও কুমারী হইচ্ছায় আমাকে পতিহে বরণ করিতে চাহেন, তাহা হইলে আপনি সেই কণ্ঠা আমাকে সম্ভ্রদান করিবেন, নতুবা আমি বিবাহের বাসনা পরিত্যাগ করিয়া যাইব।” রাজা “তাহাই হউক” বলিয়া একজন কঙ্কাকীকে সঙ্গে দিয়া মুনিবরকে অন্তঃপুরে প্রেরণ করিলেন। কঙ্কাকী রাজঅন্তঃপুরে মুনিবরকে লইয়া গিয়া রাজকণ্ঠাগণকে বলিল, —আপনাদের

মধ্যে যদি কেহ এই মহাবিকে পতিহে বরণ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে মহারাজ তাঁহাকে এই মুনিবরের হস্তে সমর্পণ করিবেন।” কঙ্কাকীর বাক্য শেষ হইলে রাজকণ্ঠাগণ সকলেই মুনিবরকে পতিহে বরণ করিবার বাসনা প্রকাশ করিলেন। মাধ্বততা বিধায়নে সৌভ-রিকে পক্ষাণ্ট কণ্ঠা সম্ভ্রদান করিলেন।

অনন্তর মহাবি, দেবগির্দী বিশ্বকর্মা দ্বারা পক্ষাণ্টী সুন্দর অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করাইয়া পক্ষাণ্টী ভীষ্মার সহিত তথায় বাস করিতে লাগিলেন। এদিকে মাধ্বাতা কণ্ঠাগণকে আপনার মনোমত পাত্র সম্ভ্রদান করিতে না পারিয়া জুগুপ্সিতচিত্তে দিন-যাপন করিতে লাগিলেন। এক দিন তিনি কণ্ঠাগণের অবস্থা মনে মনে কল্পনা করিয়া নিতান্ত শোকে জুগুপ্সে অধীর হইয়া মহাবির আগ্রমে গমন করিলেন। তথায় গিয়া মনোহর সৌধাবলী দর্শনে চমৎকৃত হইলেন। অনন্তর ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে তাঁহার একটী কন্যাকে দেখিতে পাইলেন, অমনি সানন্দে তাহার নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস ! আমার রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া এখানে কেন আসিয়াছ ? সেই কন্যা বলিল “পিতা ! এখানে পেরম স্মৃথে আছি, কেবল পিতৃমাতৃবিবর্তন জন্য যাহা কিছু কষ্ট !” এইরূপে মাধ্বাতা প্রত্যেক কন্যার নিকট জিজ্ঞাসা করায় সকলেই ঐ এক কথাই বলিল। পরে রাজা সানন্দ অন্তরে মহাবির সহিত সাক্ষাৎ ও সম্ভাবণ

করিয়া প্রীতমনে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন ।

অনন্তর কালক্রমে মহাবির পক্ষাশ-
ত্যাগ এক শত পক্ষাশ পূর প্রসব করিলেন ।
মুনিবর সন্তানগণের মুখাবলোকন
করিয়া আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইলেন এবং
মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, আমার
এই পুত্রগণ যৌবন প্রাপ্ত হইলে ইহাদের
বিবাহ দিব, অনন্তর তাহাদের পুত্রাদি
হইলে আমি পুণ পৌত্র বেষ্টিত হইয়া
মৎস্যরাজের ন্যায় সুখে কালহরণ করিব ।

এইরূপে সৌভরি আপন জীবনের
লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়া কিছু দিন সংসার
সুখে অতিবাহিত করিলেন । হঠাৎ এক
দিন তাঁহার জ্ঞান চক্ষু প্রাণলুপ্ত হইল,
তখন তিনি আপন দুর্লভতা নব্বিতে
পারিয়া অতিশয় অশ্রুপিত হইলেন এবং
ভাবিতে লাগিলেন, অহো ! আমার
মোহ কত দূর বিস্তৃত হইয়াছে ! অনন্ত
আশা কিছুতেই পূর্ণ হইতে চাহ না,
একটি আশা পূর্ণ হইতে না হইতে আর
একটি নূতন আশা আসিয়া তৎস্থান
অধিকার করিতেছে । এই আশাই মনুষ্যের

সকল হৃৎকের আকর । হায় ! আমি কি
নির্বোধ ! সজ্জের কি আশ্চর্য্য প্রভাব !
যে হেতু কলজন্ত মীনের সহবাসেই
আমার এই সংসার-সুখাভিলাষ অদম্য
হইয়া উঠিয়াছিল ; আমি বিবাহ করিয়া
নিজের আর পক্ষাশটী শরীর বৃদ্ধি করি-
লাম, অতএব সংসার-বন্ধন-মমতার আকর
পরিজনগণ আরও বৃদ্ধি পাইতেছে ! অল্প-
সিজের কথা দূরে থাকুক যোগসিদ্ধ ব্যক্তি-
গণও কুসংসর্গ দোষের হাত এড়াইতে
পারেন না । এখন আমার জ্ঞানোদয়
হইল, নিঃসঙ্গই মুক্তির মূল, এখন নিঃসঙ্গ
হইয়া তপস্কারণ করাই আমার পক্ষে
শ্রেয়ঃ । অনন্তর সৌভরি সমস্ত ভোগ-
বাসনা পরিত্যাগ করিয়া ভাব্যাগণের
সহিত বনে প্রবেশ পূর্বক তপস্যা দ্বারা
পরম গতি লাভ করিলেন ।

যিনি মনোযোগ পূর্বক এই সৌভরি
চরিত্ত্র প্রবণ, অধ্যয়ন, শ্রমণ বা অনুশীলন
করেন, তাহার অসৎ সঙ্গ বাহ্যা থাকে
না, অসৎ কাণ্ডে ইচ্ছা হয় না ও পরমার্থ
ভাগ্য করিয়া সামান্য বস্তুতে মমতা
জন্মে না ।
কু. রা ।

কয়খানি চিঠি ।

১নং চিঠি—শ্রীমতী জয়মণি দেবী,
ঘটকী ঠাকুরাণী
ঐচরণেয়ু ।

প্রণয়মানস্তর নিবেদন—

আপনি অবগত আছেন যে কানার
প্রথম পুত্র শ্রীমান্ হেমচন্দ্র এবারে এন্.এ.

পাস করিয়াছেন ; যখন তিন বার ফেল
হইয়া এবারে পাস করিয়াছেন, তখন
বি.এ. পাস করিবার ভরসা আমরা
বড় করি না ; সুতরাং তাহার বিবাহ
দেওয়া শীঘ্রই আবশ্যক । এ দিকে আমরা
এক বিষম বিপদে পড়িয়াছি । গুনিয়া

থাকিবেন, “ঘরেব খেয়ে বনের মহিষ
তাড়ায়” এই রকম গোচের কতগুলি
বাবু “বঙ্গ-হিত-সাধিনী” নামে এক সভা
করিয়াছেন; পুত্রের বিবাহের সময়ে
টাকা কড়ি লওয়া নিবারণ করাও সে
সভার এক উদ্দেশ্য। সম্প্রতি শ্রীশবাবু
আমাদের বাড়ীর বাবুকে সেই সভায়
লইয়া গিয়াছিলেন; আমাদের বাবু
মিতাল ভাল মানুষ, সেখানে অনেক বড়
লোকের অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া,
চক্ষুজ্ঞার দায়ে সেই সভার এক “সভা”
হইয়াছেন। এখন হেমচন্দ্রের বিবাহের
সময়ে তিনি কল্যাণকর্তাদের কাছে টাকা
চাহিতে পারিতেছেন না, জ্বাবার চির-
দিনের আশা যে “মাটি” হইয়া যাইবে
ইহাও প্রাণে সচিব না! সভাই বলুন,
সমিতিই বলুন, আপনার ক্ষতি করা
মিতালই নিকোঁদের কাজ; আমরা তাহা
কখনই করিতে পারিব না। তবে পরকে
থধাসাধা উপদেশ দিতে বাবু কখনও
ক্রটি করিবেন না। যাহাউক আপনার
নিকটে আমাদের বিনীত নিবেদন,
যে সকল বাবুর নিকটে বিবাহার্থী
পুত্রের পিতাকে টাকা চাহিয়া লইতে না
হয়—নিজের সাধিয়াই কল্যাণমাতাকে
দশ হাজার বাঁর হাজার টাকা দান
করেন, তাঁহাদেরই একজনের কল্যাণ
সহিত আমার হেমচন্দ্রের শুভসম্বন্ধ স্থির
করিবের। তাহাইলেই আমাদের
জুইকুল বড়ার থাকে। এ গোপনীয়
পত্র—যুব সাবধানে রাখিবেন। আর

বিবাহের সময়ে আপনার প্রতি যে বিশেষ
বিবেচনা করা যাইবে, একথা বলা
বাহুলা মাত্র। নিবেদনমিতি।

অনুগ্রহাকাঙ্ক্ষিনী —

শ্রীশরৎশশী মিত্র।

২নং চিঠি—শ্রীমতী জয়মণি দেবী,
ঘটকী ঠাকুরাণী
লক্ষ্মীপদাম্বু।

নমস্কারান্তে নিবেদন—

বলি, ঠাকুরাণি! আপনার আক্কেলটা
কি? আমি তো মেয়ের মা নই, যে
লোকে যা বোলবে, তাই কোরবে।
আমার মতীন তিনটে পাশ কোরেছে;
তার জন্ত মেয়ে দেখার তাড়াহাড়ি কি?
আপনি লিখেছেন “নরেন্দ্র বাবুর মেয়েকে
দেখে যতীন পছন্দ করেছে।” আমি তো
“গান্ধর্ষ বিবাহ” দিতে বসি নাই, তবে
ছেলে মেয়ের মতামত জানতে এত মাথা-
ব্যথা কেন? যদি দেনা পাওনা স্থির
হয়, মেয়ের বাপ যদি যতীনের মতন
ছেলের উপযুক্ত বায়ভূষণ কোস্তে
পারেন, তাহলে মেয়ে দেখা, পাকাপাকি
করা সবই ঠিক হবে। আসল কথাটা
আগে, না আলাত পালাত কপাঙলো
আগে? তাই বোলচি, আপনি দেনা-
পাওনা আগে ঠিক করিয়া এখানে
আসিবেন; যেমন বিবেচনা হয় তাহা
করিব। যতীন বাঁহার সন্তান, তিনি

পরলোকে, কিন্তু যতীনের অমিদারি তো আছে । নিবেদন ইতি ।

ভূতাকাঙ্ক্ষিনী—

যতীনের মা—

শ্রীমরোহিণী দেবী ।

৩নং চিঠি—শ্রীমতী ঘটকিনী

ঠাকুরাণী

মহোদয়াম্ ।

প্রণাম জানিবেন । শ্রীমান শরতের কল্প “কি রকম কল্যাণাবলুক” জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, এতদ্ব লিখিতেছি । আমরা নগদ টাকা কড়ি চাহি না ; মেয়ের বাপ একজন অল্প, তাই কোটের উকিল, আসিষ্ট্যান্ট বা পুরাতন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট নিদেন কোন খাত্তনামা ডাক্তার হওয়া চাই ; তাহার কেবল একটি মাত্র কল্যা (অর্থাৎ সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী একটি মাত্র কল্যা) থাকা চাই ; মেয়েটি শুলীলার মত উঁচু হওয়া চাই ; রত্ন সরলার মত সুখেআলতা করসা হওয়া চাই ; চোখ দুটি আমাদের পুঁটির চোখের মত “নীলপদ্ম” হওয়া চাই ; মুখখানি সরলাদের বউএর মত “শতদলপদ্ম” হওয়া চাই ; হাসিটুকু সৃণালের হাসির মত মধুমাখা চাই ; হাত পায়ে, তেলো গোলাপফুলের মত গোলাপী হওয়া চাই ; গড়নটি যোগেন কাকার সেজ মেয়ের মত গোলাপ ও নরম নরম চাই ; চুলগুলি শ্রুশেনিনীর চুলের মত

ঠিক হওয়া চাই ; গলার স্বর আর কথার ধরণ, আমাদের ইন্দুর মত মিঠে মিঠে হওয়া চাই ; হাঁটনটি চাকুবালা মত “গজগমনে” চাই ; মোটের উপরে মেয়েটি পুরাণকথার “তিলোত্তমা” অথবা উপকথার পরীরাগী হওয়া চাই ; মেয়ের লেখাপড়া জানা চাই ; শিল্প চিত্র, হারমোনিয়ম ও পিয়ানো বাদনে নিপুণতা চাই ; মেয়েটির সর্ব্বাঙ্গে হীরা, মুক্তা, লড়াও গহনা চাই ; এরই উপযোগী পোষাক কাপড় চাই ; ছেলের বরদশা সব সোণা, রূপা চাই ; বরাভরণ সব হীরা মুক্তা চাই ; আর আর যা যা চাই, তাহা “উনি” বাড়ী আসিলে লিখিব । তবে আমরা এমন ছোট লোক নই, যে “নগদ টাকা চাই” বলিয়া কল্যাকর্তাদিগকে পীড়ন করিব ! ছি ! সে ভারি লজ্জার কথা ! নিবেদনমিতি ।

অনুগতা—

শ্রীমুহাসিনী রায় ।

৪নং চিঠি—পূজনীয়া শ্রীমতী

ঘটকী ঠাকুরাণী—

পূজনীয়াম্ ।

আমাদের বাড়ীর কর্তা, গোপালের বিবাহের জন্ত আপনাকে কি রকম মেয়ে দেখিতে বলিয়াছেন তাহা জানি না ; কিন্তু আমাদের জ্যেষ্ঠ পুত্র শুলীলের বিবাহ কেবল টাকার লোভে দিয়া এখন অল্পতাপের আশায় আমিই পুড়িয়া বরি-

তেছি । এমন বউ হইয়াছে যে—তাহাকে লইয়া ঘর করিতে পারিলাম না, এমন ছেলেটি পর্যন্ত বিগড়িয়া যাইতেছে ! দোহাই ঠাকুরাণি ! আপনার পায়ে পড়ি, আমার গোপালের জন্য একটি স্ত্রী, স্ত্রীলা ও সুলক্ষণা মেয়ে আনিয়া দিবেন । আমার স্বস্তর ঠাকুর যে সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন, আমার বাছারা তাহাই ভগবানের দয়ায় ভোগ করুক ; বউ গরিবের মেয়ে হইলেও বা কি ? আমাদের শাপে বলে “জীরঙং ছুফলাদপি” ; অতএব আমি ঘরকন্নায় স্ত্রী হইতে পারি, মেয়ে না হওয়ার ক্ষোভ মিটাইতে পারি,

আমাকে এই রকম একটা মেয়ে খুঁজিয়া দিবেন । কস্তামহাশয় যদি টাকার মমতায় একটা “শালুড়ীজালানী” মেয়ে আনিতে বলেন, তাহা আপনি কখনই শুনিবেন না । আমি স্ত্রীলের বিবাহ টাকা পয়সার সহিত দিয়াছি—গোপালের বিবাহ দিয়া মনেব মত বউ আনিব । আপনি ইহা মনে রাখিবেন, আপনাকে উপযুক্ত পুরস্কার দিব । নিবেদনমিতি ।

প্রণতা—

শ্রীবিনোদিনী সরকার ।*

ভাতৃ দ্বিতীয়া ।

(৩৪২ সংখ্যা ৮২ পৃষ্ঠার পর)

মনোনিবেশ পূর্বক আলোচনা করিলে প্রতীত হয় যে ভাতৃদ্বিতীয়ার প্রথম উদ্দেশ্য ব্যক্তিগত সম্ভাব অর্থাৎ সহোদর সহোদরাদিগের স্নেহ মমতা বর্দ্ধন করা । যে ব্যক্তি একান্ত আত্মীয়গণের প্রতি কর্তব্যাপালন করিতে না পারে, সে পারিবারিক, সামাজিক অথবা বিশ্বজনীন কর্তব্যাপালন করিবার অযোগ্য—যোগ্য হইলেও তাহা—একরূপ নিফল বল। যাইতে পারে । এই কারণে আত্মীয়গণের ভাতৃদ্বিতীয়ার প্রথম উদ্দেশ্য ব্যক্তিগত সম্ভাব ; সহোদর সহোদরার স্নেহবর্দ্ধন পক্ষে ভাতৃদ্বিতীয়া এক প্রধান সহায় । এজগতে সহোদর সহোদরা

বিধাতার অপূর্ণ সৃষ্টি । উভয়ের জন্ম একই গর্ভে, উভয়ের লালন পালন একই হস্তে, উভয়ের জীবন রক্ষা একই স্নেহে । এরকম স্বাভাবিক * সহযোগিতা জগতে আর নাই, স্বাভাবিক এরূপ স্নেহ মমতাও জগতে আর বেশী নাই । কিন্তু ঘটনাক্রমে উভয়ের মধ্যে একান্ত ব্যবধান হইয়া থাকে । ভগিনীকে অপরের হস্তে *দিয়া জন্মের মত “পত্নী” করিতে হয় ;

* এই চিঠি কয়গানি খটকী ঠাকুরাণীর “তান্না সম্পত্তি” বিবেচনায়, প্রকাশ করিতেছি । তেলের মা'র চিঠিগুলি দেখিয়া যদি কোনও মেয়ের না উপকৃত্য হন, তাহা হইলেই আমি কৃতার্থ হইব ।

জনৈক “প্রকাশিকা ।”

জাতার গৃহ, সম্পত্তি, বা গোহে ভগিনীর কোনও অধিকার থাকে না । পুরুষের মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া খাটিতে হয়, তাঁহার দ্বী সন্তান প্রভৃতি পোষ্য বর্গের জন্য, ভগিনীর জন্য নহে । ভগিনীরও গৃহস্থ জাতার স্বামী ও স্বস্তর কুলের জন্য, জাতার জন্য নহে । * এষ্ট কারণে প্রাপ্তবয়সে জাতা-ভগিনীর স্নেহ মমতা কতকদর শিথিল হইতে পারে । 'মন সর্গদ' গীতাদিগের বিষয় চিন্তা করে, প্রায় প্রতিকাষোষ্ট গীতাদিগের সাংসার্য গ্রহণ করিতে হয়, গীতাদিগের উপরে সুখ, শান্তি, আশা, ভরসা সমস্তই নির্ভর করে, সাধারণতঃ মানব-হৃদয় জাতাদিগের প্রতিই অধিকতর আকৃষ্ট হয় । তাই জাতার নিকটে তাঁহার প্রতিপালিত পরিবারবর্গ অধিকতর স্নেহ মমতা প্রাপ্ত হন, আর ভগিনীর নিকটে তাঁহার স্বস্তর কুল অধিকতর আত্মীয় বলিয়া বিবেচিত হন । কিন্তু জাতা ভগিনীতে যতই পার্থক্য হউক না কেন, জাতৃবিভীয়ায় দিনে ভগিনী নহিলে জাতার চলে না, জাতা নহিলে ভগিনীর চলে না । জাতৃ-বিভীয়ায় মাতার অধিকার নাই, স্বীর অধিকার নাই, কন্যার অধিকার নাই, জাতৃবিভীয়ায় কেবল ভগিনীই অধিকা-
রিনী । তাই এই দিনে জাতা ভগিনীর

ভালবাসা তরঙ্গাধিত হইয়া উঠে ! এই দিনে মনে পড়ে দুই জনের দেহ একই উপাদানে গঠিত, দুই জনের দেহে একই জীবনী, দুই জনে দুয়ে এক একে দুই ! "জাতা ভগিনী" বলিতে দুইজন দুই-
জনেরই বুঝায় ।—বৌদ্ধিদীরা শুনিবে কি বলিবেন জানি না, আমি যেন ঠিক বুঝিতে পারি, দাদা ও আমি এক বোঁটায় দুইফল, এক শরীরের দুই ছায়া ! "জাতা" বলিতে ভগিনীর হৃদয় কি এক স্বর্গীয় ভাবে—কি জীবন্তভাবে পূর্ণ হইয়া যায়, তাহা বুঝিতে পারি, লিখিতে পারি না ; লিখিয়া সে অব্যক্ত সৌন্দর্য রক্ষা করিতে পারি না, তাহা কেবলই অনুভবনীয় !

এজগতে ভগিনীর ভালবাসা অমূল্য ভালবাসা । ভালবাসার মধ্যে যাহা সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ, সেই ভালবাসা ভগিনীর হৃদয়ে । জাতার গৃহে বাস না করিয়া জাতার সহিত সাংসারিক কোনও সহ-যোগিতা না রাখিয়া, জাতার সুখ দুঃখে ভগিনীর হৃদয়ের পূর্ণ সহানুভূতি । এইখানে ভগিনীজীবনের বিশেষত্ব । এইখানে ভগিনীস্বত্ব, কন্যা প্রভৃতির উপরেও স্থান পাইতে পারেন । সঙ্গদয় আত্মগণ এ স্বর্গীয় ভালবাসা বুঝিয়াছিলেন; পাছে সংসারের ঘূর্ণবর্ত্তে পড়িয়া এই স্বর্গীয় ভালবাসা উপযুক্তরূপে বিকসিত না হয়, পাছে জাতা, ভগিনীর ভালবাসার প্রতিদান করিতে বিমুখ হন, সেই আশঙ্কার স্বল্প-পরিবর্ত্তন সময়ে, হেমন্তের প্রথম মাসে পীড়িত জাতাদিগের (কান্তিকমাসে আমা-

* এ সকল কথা সাধারণের প্রতি প্রযোজ্য ।
বিধবা বা পতিভাক্তা ভগিনীরা জাতৃগৃহে বাস করিয়াও থাকেন ; সে সকল ঘটনা অবশ্য ক্রমেই হয় । এঃ লেঃ ।

দের দেশে পীড়ার বিরূপ প্রাদুর্ভাব তাহা বোধ হয় সকলেই জানেন) দীর্ঘায়ু প্রার্থনায় নিয়োজিত করিয়াছেন। “জামাই বষ্টী” ভদ্রতার জন্য বলিয়া জ্যৈষ্ঠ মাসে পাকা আমের সময়ে, ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়া প্রাণের টানে বলিয়া কান্তিক মাসে, রোগের বাড়াবাড়ি সময়ে। এই সময়ে যে ভগিনী ভ্রাতাকে পূজা করিয়াছেন, যে ভ্রাতা ভগিনীর সেই প্রাণভরা ভাল-বাসা গ্রহণ করিয়াছেন, ভ্রাতা ভগিনীর জীবনের বিমল সুখ তাঁহারা উপভোগ করিয়াছেন! তাই ভগিনী বিধাতার যে কি অমূল্য দান, তাহা সেই এক মুহুর্তে উভয়েই বুঝিয়াছেন! সে সময়ে পাবনাও গলিয়া যায়। তাই বলিতেছি যতদিন ভ্রাতৃদ্বিতীয়া রহিবে, ততদিন ভ্রাতা ভগিনীর জদয়পূর্ণ মমতাও রহিবে; রহিবে বলিয়াই আশাগে ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন।

ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য পারি-বারিক সম্বন্ধ। ব্যক্তিগত ভাবের পরেই পারিবারিক ভাব। সহোদর সহোদরার কর্তব্য পালিত হইলে, পারিবারিক কর্তব্য পালনের পক্ষেই ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার সহায়তা। হিন্দুজাতি জ্যেষ্ঠা যুগ্ম হইতে মেসো পিসা প্রভৃতি আত্মীয়দিগের সহিতও একান্তভোগীরূপে বাস করেন। সকল মানবের প্রকৃতি কখনও একরূপ হয় না, বিশেষতঃ হিংসা, ঘেব, অহঙ্কার প্রভৃতি কুপ্রবৃত্তি সকল নিয়তই অবসর খুঁজিয়া বেড়াইতেছে, মানবের সংযমন শক্তি অল্পতা

দেখিলেই ইহারা মানব মন অধিকার করিয়া বসে। এই কারণে যেখানে বহু-পরিবার, সেইখানেই প্রায় মত-বৈষম্য; তাহারই ফলে বিবাদ বিসংবাদ বা গৃহ-বিচ্ছেদ উপস্থিত হইয়া পারিবারিক শান্তিকে একেবারেই দূর করে! কিন্তু অপক্ষপাতিতা, অস্বাদিকতা ও সমদর্শিতা যে গার্হস্থ্য সুখ শান্তির প্রধান উপায়, একথা নীতিজ্ঞ হিন্দু, প্রেমিক হিন্দু বিশেষ-রূপে জানিতেন; তাহাদিগের যত্নশা্রে উল্টিয়া পাল্টিয়া এই কথাগুলি বার বার লিখিয়াছেন; এই কথাগুলি ভ্রাতৃদ্বিতীয়া হইতেও জদয়জন্ম হইবার আশয়ে তাহারা আদেশ দিয়াছেন, ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়ার দিনে ভ্রাতাকে আগে জ্যেষ্ঠত্ব ভগিনী *ইত্যাদির হস্ত হইতে এবং সকলের শেষে সহোদর ভগিনীর হস্ত হইতে আত্মা গ্রহণ করিতে হইবে। ইহাতে সহোদরার যে গৌরব সে গৌরব তো রহিলই, লাভে অন্যান্য ভগিনীরা পরম সন্তুষ্ট হইলেন। সহোদর সকলের ভাগ্যে সম্ভব হয় না, কিন্তু আত্মা-গণের সন্ধিবেচনায় কোনও ভগিনী হুঃখিতা বা ঈর্ষাপরায়ণ হইতে পারেন না। যতই পর হউন না কেন, যতই দূর সম্পর্কীয় হউন না কেন, ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার দিনে সকল ভাই ভগিনীই সহোদর সহো-দরা স্থানীয়। ভালবাসাতেই পর আপন হয়, মিত্র হয়। পরকে আপন করিতে না পারিলে—অন্ত জাতির যাহাই হউক হিন্দু জাতির গার্হস্থ্যধর্ম রক্ষা হয় না।

শ্রেমিক হিন্দু আধাগণ ইহা জানিতেন বলিয়া ভ্রাতৃদ্বিতীয়াসকলেও পারিবারিক সম্ভাব শিখাইবার উপায় করিয়া গিয়াছেন। গাভাদের এত সৌজন্য, পর তাহাদের আপন হইবে না কেন ?

ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার তৃতীয় উদ্দেশ্য সামাজিক সম্ভাব-পরিবারের পরে সমাজে মানবের অবলম্বনীয়। ভ্রাতৃদ্বিতীয়ায় ভ্রাতৃত্বগিনী সম্প্রদায় সামাজিক নরনারী মাত্রেই ভ্রাতৃদ্বিতীয়া কৃত্য করিতে পারেন। মৌখিক সম্পর্কে ইহা আচরিত হয়। আধাগণ বলিয়াছেন —

“সকল ভগিনীত্বং ভোক্তব্যং বলবদ্ধং”

সকল সম্প্রদায় ভ্রাতৃত্বগিনীগণ সহোদর সহোদরার প্রাণে অনুপ্রাণিত হইলে মানব সমাজের কি কল্যাণ সাধিত না হয় ? ভালবাসার সৌম্যবিস্তারে মানব-জন্মের মহত্ব। দয়া, ক্ষমা, উপঢিকীয়া প্রভৃতি সকল গুণের ন্যায় ভালবাসাও গুণ হইতে আরম্ভ হইয়া সমস্ত জগতে ব্যাপ্ত হইতে পারে—হইলেই মানবসমাজ দেবসমাজ হইতে পারে ভ্রাতৃত্বগিনীর ভালবাসার মত পবিত্র স্বার্থপূর্ণ ভালবাসাই প্রকৃত সামাজিক ভালবাসা। এইরকম ভালবাসা যতই বাড়িবে, সমাজেরও তত উন্নতি হইতে থাকিবে। এই ভ্রাতৃত্বগিনী জীব বিস্তৃতির আশয়েই আধাগণ ভ্রাতৃত্বগিনী সম্প্রদায় ব্যক্তি মাত্রেই জগত্বেই ভ্রাতৃদ্বিতীয়া প্রথা প্রবর্তিত করিয়াছেন। ভাই ভগিনীর ভালবাসা যে সামাজিক

ভালবাসার আদর্শ একথা একটু ভাবিয়া দেখিলে আমরা সহজেই বুঝিতে পারি। মাতা পিতা আমাদের ভালবাসার আদি ও সর্বোচ্চ স্থান, কিন্তু মাতাপিতাকে বাস্তবিক নিঃস্বার্থ ভালবাসা দিয়াছি কি না তাহা বুঝিতে পারি না। বাহারা আমাদের প্রাণপণে লালনপালন করিয়াছেন, বাহাদিগের প্রাণপূর্ণ স্নেহ মমতার একবিন্দু অভাব হইলে আমাদের বাচিয়া থাকা অসম্ভব, আমরা মনুষ্যজন্মে তাহাদিগকে ভক্তি না দিয়া থাকিব কি করিয়া ? আরও শিক্ষক ছাত্র, উপকারী উপকৃত, প্রভৃতি প্রভৃতি জ্ঞাতঃ সম্পর্কেই না হইলে অন্য কেহ কাহারও পিতামাতার ন্যায় ভক্তি-ভাষন হইতে পারে না। ভালবাসার মধ্যবিন্দু সম্প্রদায়। এরূপ অলৌকিক আকর্ষণবিশিষ্ট ভালবাসা জগতে আর নাই, এরূপ এক জীবনে ছুই দের আর নাই। কিন্তু ইহাদিগের ভালবাসা স্বার্থশূন্য কিনা তাহা বুঝিতে পারা অসম্ভব। ভরসা করি এই কথায় পবিত্রতম দাম্পত্য সম্বন্ধের অগৌরব করা হইতেছে না, কারণ আমরা বলিতেছি আমাদের দেশে ভাষ্যাগণ স্বামীর সহধর্ম্মিনী, সহযোগিনী, আশ্রিতা, পালিতা ও সেবিকারূপে থাকেন। অতএব বাহাদের পরস্পরকে লইয়া প্রতিপলকেই প্রয়োজন, সকল বিষয়েই বাহাদিগের সহযোগিতা, তাহাদিগের পরস্পরের ভালবাসার কতটুকু স্বার্থপূর্ণ কতটুকু নিঃস্বার্থ, তাহা বুঝিব কি করিয়া ?

বিশেষতঃ স্বামী জীর ভালবাসা ব্যক্তিগত ভালবাসা; উহা কেবল স্বামী জীর প্রাপ্তব্য। পারিবারিক ভালবাসার শেষ সীমা সন্ধান। কিন্তু বাৎসল্য বা প্রেম অন্তুলনীয় হইলেও তাহা সামাজিক সাধারণ জিনিস নহে; তবে ব্যক্তি বিশেষের উপরে ব্যক্তি বিশেষের সন্ধান-বৎ যেরূপে জন্মিতে পারে। তাই বলিতেছি তাই ভগিনীর ভালবাসা সামাজিক ভালবাসার আদর্শ। ভ্রাতা ভগিনী হইতেই লোকের নিঃস্বার্থ ভালবাসার আরম্ভ। শিশু ভাই বালিকা ভগিনী, কেহ কহা-রও বিশেষ কিছুই সাহায্য করে না, তথাপি উভয়ের মধ্যে গভীর ভালবাসা দেখা যায়। এই ভালবাসা চিরকালই স্বার্থশূন্য। ভাই ভগিনীদিগের পরস্পরকে ভালবাসিয়াই সুখ; কোনও দিন ভালবাসা ফিরিয়া চাহিবার আবশ্যক হয় না—অবকাশ হয় না। প্রাপ্ত বয়সে পুরুষের সুখ জুখে ভ্রাতার সহযোগিনী সহভোগিনী ভাৰ্য্যার সহায় সেক্ষেপ সুখ জুখে অনুভব করে, শতদ্রববস্ত্রিনী সৰ্ব্বথা অনধিকারিনী ভগিনীর সহায়ও সেইরূপ অনুভব করে। তবে বৌদিদিদের আবশ্যক হইলে বিরোধি দিক্কা ওড়নের মুখ স্বামীটা দিতে পারেন, এক নিমেষে পক্ষমে উঠিতেও পারেন, বা এ সকলের চেয়ে গুরুতর বিধিও প্রবর্তন করিতে পারেন; বৌদিদিদের অনেক রকম আবশ্যকও হয়, অনেক রকম অধিকারও আছে; ভগিনী কিন্তু ভাইকে ভাল বাসি-

য়াই পরিভ্রষ্ট, ভ্রাতা যতদূরেই থাকুন তাঁহার মঙ্গলেই ভগিনীর মঙ্গল। আবার ভগিনী পরের গৃহিনী, পরের পরিচর্যায় নিরতা, ভ্রাতা তাহাতেই সমৃদ্ধ; ভগিনীর সুখ্যাতি শুনিয়া, মঙ্গল জানিয়া ভ্রাতা কৃতকৃতার্থ। এইরকম ভালবাসাই তো সামাজিক ভালবাসা, ভ্রাতা ভগিনীই তো সনাত্ত গৃহেব ভিত্তি। জী পুরুষ লইয়াই মানবসমাজ গঠিত; হিন্দু সমাজের রীতানুসারে সামাজিক নরনারীগণ বিশেষ কারণ ব্যতীত পরস্পরের সম্মুখীন না হইলেও পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ রাখিবার যথেষ্ট আবশ্যকতা আছে। তাই সামাজিক নরনারী ভ্রাতৃত্ব ভগ্নীত্ব অভ্যস্ত হইয়াই সামাজিক কর্তব্য অনায়াসে পালন করিতে পারেন। নরনারীর পরস্পরের প্রতি শিষ্টাচার সন্ধ্যাবহার, অবস্থা ও উপযোগিতাক্রমে পরস্পরের শরীর মন ও আত্মার মঙ্গলের সহায়তা করা, এই সকল কার্য সামাজিক কর্তব্য বলা যায়। সামাজিক কর্তব্য পালিত না হইলে মানবসমাজ পশুসমাজ হইয়া পড়ে। অতএব সামাজিক নরনারী যদি ভ্রাতৃত্বাবে ভগ্নীত্বাবে অভ্যস্ত হইতে পারেন, তাহা হইলে সামাজিক কর্তব্য অতিসহজে পালিত হয়। ভ্রাতা বলিতে অন্নাদিগের মনস্কক্ষে, আত্মত্যাগী ন্যায়পরায়ণচেতা, পবিত্র এক দেবকুমার আবিস্কৃত হন; ভ্রাতৃত্বের আদর্শ এই রকম; আর “ভগিনী” বলিতে আত্মবিস্মৃত ভালবাসা ও পবিত্রতা স্তম্ভিত

হইয়া আমাদের মনশ্চক্রে বিরাজ করেন, ভগিনী মৃন্নির আদর্শ এই রকম। সামাজিক নরনারীগণকে ভ্রাতৃ ভগ্নীর পবিত্র মূর্তিতে সাজাইবার পক্ষে ভ্রাতৃ-দ্বিতীয় অপূর্ণ কৌশল। হিন্দু মহিলাকে যিনিই “ভগিনী” সম্বোধন করিতে পারেন, ভ্রাতৃ-দ্বিতীয় তিনিই সত্যোদয় স্থানীয়। ভ্রাতৃ-স্নেহো-

দেলিতা হইয়া হিন্দু মহিলা তাঁহার দীর্ঘায়ু কামনা করেন, তাঁহার জন্য আহার্য সংগ্রহ করেন; এরকম সহজে এমন পরার্থপরতা আর কোথায় শিক্ষা হয় বলতো? সামাজিক নরনারীকে সম্ভাব শিখাইবার এমন কৌশল আর কি দেখিয়াছ বলতো? (ক্রমশঃ)

মহারানী সীতাবিনাস

(৩৪২ সংখ্যা ১ পৃষ্ঠার পর)

দেবজন্মদায়ী স্বামী মহারাজ কলকাতা উদয়পুর পাঁচ বিবাহ। ইনি চতুর্থা ভাষা ও বক্ষা ছিলেন। স্ত্রীরাং মঞ্জুরাজের জীবদ্দশায় প্রোচা দেশে সপত্নী-সহবাসে হিন্দু রমণীকে যেক্রপ অশ্লিপের জীবন কাটাইতে হয়, ইহাকেও সেইরূপ করিতে হইয়াছিল। ১৮৬৮ খৃঃ অব্দে মহারাজের পূর্ণলাভের পর ইহার প্রভূত প্রোচাপ বালার্কের ন্যায় ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতে লাগিল। তাঁহার আদেশের কাঠিন্য, কথার গুরুত্ব, শুধু তাঁহার পরিবার মধ্যে নয়, নগরবাসী সকলে সমভাবে অনুভব করিতে লাগিলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, ইহার নিজের কোনও সন্তানসম্ভূতি হয় নাই। মহারাজ চামরজি উদয়ার ইহার দত্তক পুত্র। দত্তক পুত্রের ছেলে গুলিকে ইনি অতিশয় ভাল বাসিতেন। পরিবারস্থ সকলের স্বদরে ক্রিপণে কর্তৃত্ব সংস্থাপন করিতে হয়, তাহা তিনি জানি-

তেন—যেখানে তাঁর শাসন আবশ্যক, সেখানে হস্তাকারিতেন, যেখানে যেখানে মিষ্টকথা, মধুর ভাব, বশুতা স্বীকার একান্ত আবশ্যক তাহার কোনও মতে অন্তথাচরণ করিতেন না। মহারাজরানী শাসনকর্তার যে যে গুণ অতি প্রয়োজনীয়, তাহা তাহাতে যথেষ্ট ছিল। যদিও ইহার স্বভাব কথঞ্চিৎ তীব্র ছিল, তথাপি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে যে, ইনি মিষ্ট-ভাষিনী, সদালাপিনী ও দয়ালুচিত্তা ছিলেন। উন্নত অবস্থায় লালিতা পালিতা হইয়া রাজপ্রাসাদে বাস করিতেন, কিন্তু জম্বরপ্রাসাদে ইহার অন্তর এতদূর সুপ্রশস্ত ছিল যে, ইনি পূর্ণকুটারবাসী নরনারীর হৃৎ অন্বেষণ করিতে পারিতেন। এই ক্ষমতা সকলের—সকলের কেন প্রায়ই থাকে না, যদি থাকিত, তাহা হইলে সংসারের হৃৎ অনেক পরিমাণে হ্রাস হইত। স্ত্রীরাং মহিস্বরে হ্রসবহাসিত্রি

এমন কোনও লোক ছিল না যে ইহার সাহায্য না পাইয়াছে । সংক্ষেপে ইহার দানশীলতার এইমাত্র আভাস দিয়া ক্ষান্ত রহিলাম যে, উক্ত রাজ্যে ২৫০১৩০০ পরিবার প্রতিমাসে ইহার নিকট হইতে সাহায্য পাইত । যখন তাঁহার আসন্ন-কাল উপস্থিত, তখন তিনি একদিন তাঁহার অনুগৃহীত ও আগ্রহিত ব্যক্তিগণকে এক একজন করিয়া নিকটে ডাকিয়া বলেন যে, তাঁহার যেরূপ ইচ্ছা ছিল, তদনুযায়ী তাহাদিগকে সাহায্য করিতে না পারায় তিনি দুঃখিতা আছেন । তিনি এক্ষণে তাহাদিগের প্রত্যেককে ফল ও পুষ্প ও ঐক এক মুষ্টি টাকা দান করিয়া জন্মের মত বিদায় গ্রহণ করিলেন । রাজস্বস্বোচিত কন্ম ইচ্ছা

দ্বারা অহুত হইল ! “সীতাবিলাস অগ্রহার” নামে যে অষ্টাদশ বাটী সম্প্রতি বিনিমিত হইয়াছিল, তিনি নিরাক্ষর ব্রাহ্মদিগকে আস্থান করিয়া ও চাম রাজ্যের নিকটে ডাকিয়া তৎসমস্ত তাহাদিগকে দান করিতে আদেশ দেন । তাহাই হইল । আরও অনেক বাটী নিমিত হইয়া এইরূপে বিতরিত হইবে, আর এই সকল ব্রাহ্মদিগের জন্য একটি একটি বৃত্তি নিদিষ্ট থাকিবে । তদুপাধী-রীতে তিনি যে অধ্যাপকের নিকট অধ্যয়ন করেন, তিনি বা তাঁহার পুত্রাদি যদি কেহ জীবিত থাকেন, তাহাদিগকেও ঐরূপ দান করিবার সুবন্দোবস্ত করিয়া গিয়াছেন ।

(কমণঃ)

তাপমান যন্ত্র ।

উষ্ণতার ইতরবিশেষবশতঃ জড় বস্ত-দিগের আয়তনের অনেক ইতর বিশেষ হইয়া থাকে । সকল দ্রব্যই উত্তপ্ত হইলে প্রসারিত ও শীতল হইলে সঙ্কুচিত হয় । অতএব যদি কোন বস্তুর প্রসারণ ও আকৃষ্ণনের পরিমাণ নির্ণয় করিতে পারা যায়, তাহাহইলে উহার উষ্ণতা অনুস-তারও পরিমাণ অনায়াসে নিরূপিত হইতে পারে, তাহার সন্দেহ নাই । ফলতঃ এই উপায় অবলম্বন করিয়াই তাপমান-যন্ত্র (Thermometer) সকলের সৃষ্টি হই-য়াছে । কঠিন, দ্রব ও বায়বীয় সকল

প্রকার দ্রব্য দ্বারা ই তাপমান যন্ত্র নিৰ্মিত হইতে পারে ; কিন্তু কঠিন বস্তুর দিগের বিলুপ্তি নিতান্ত অল্প ও বায়বীয় বস্ত-সকলের বিলুপ্তি অত্যন্ত অধিক বলিয়া সচরাচর তরলদ্রব্য দ্বারা ই তাপমানযন্ত্র প্রস্তুত হইয়া থাকে । তরল বস্তুর দিগের মধ্যে পারদ ও সুরাসার এই দুইটা তাপ-মানযন্ত্র নিৰ্মাণার্থ সচরাচর ব্যবহৃত হয়, কেননা সমধিক উত্তপ্ত না হইলে পারদ বায়বীয় অবস্থা প্রাপ্ত হয় না এবং অত্যন্ত শীতল হইলেও সুরাসার জমিয়া যায় না ।

অন্যান্য তাপমান অপেক্ষা পারদ-

ঘটিত তাপমান সমধিক প্রচলিত। পারদ-তাপমান নিৰ্ণায় করিতে হইলে একটা সরল, সূক্ষ্ম ও সমচ্ছিদ্রসম্পন্ন কাচনালাী লইয়া তাহার এক প্রান্তে একটা কন্ড প্রস্তুত করিতে হয়। অনন্তর কন্ড ও দণ্ডের কিয়ৎংশ পারদপূর্ণ করিয়া উত্তাপ-দিতে হয়। তাপনিবন্ধন যখন পারদ ফুটিয়া উঠে এবং তাহার বাষ্পদারা নলের অভ্যন্তর হইতে বায়ু ও জলীয়-বাষ্প নিরাকৃত হইয়া যায়, তখন অপর প্রান্ত দ্রবীভূত ও রুদ্ধ করিয়া উষ্ণতার পরিমাপক চিহ্ন অঙ্কিত করিতে হয়। পরীক্ষা দ্বারা নিরূপিত হইয়াছে, (Melting ice) ক্ষয়মান তুষার ও ফুটনশীল জলের (boiling water) উষ্ণতা সকল স্থানে ও সকল কালেই সমান, এটিনিমিত্ত ইহাদিগের উষ্ণতারূপতা অবলম্বন করিয়া তাপমান যন্ত্রের চিহ্ন সকল অঙ্কিত হইয়া থাকে। কাচনালাীকে ক্ষয়মান তুষার-চূর্ণ মধ্যে নিমগ্ন করিলে অভ্যন্তরস্থ পারদ ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইয়া পরিশেষে যে বিন্দুতে স্থির হয়, আর একটা চিহ্ন অঙ্কিত করিতে হয়। যেকোন হস্ত পদাদির দৈর্ঘ্যকে একক ধরিয়া যাবতীয় দ্রব্যের দৈর্ঘ্য মাপা যায়, তজ্জন যে উষ্ণতা দ্বারা তাপমান যন্ত্রের পারদ একচিহ্ন হইতে অপরচিহ্ন পর্যন্ত বিস্তৃত হয়, তদ্বারা সকল দ্রব্যের উষ্ণতারূপতা পরি-মিত হইয়া থাকে। আরও যেকোন ফুট পরিমাপক দণ্ডকে ইচ্ছা প্রভৃতি, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত করা যায়, তজ্জন

উল্লিখিত বিন্দুদ্বয়ের মধ্যবর্তী স্থানটিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রভাগে বিভক্ত করিয়া উষ্ণতার “অংশ” হ্চক চিহ্ন সকল অঙ্কিত করা হয়। কিন্তু তাপমান যন্ত্রের মাপদণ্ডের বিভাগ প্রণালী সর্বত্র সমান নহে। তুষার হিম-জলে নিমগ্ন করিলে পারদ যে বিন্দু পর্যন্ত নাগিয়া পড়ে এবং ফুটনশীল জলে নিমজ্জিত করিলে উহা যে বিন্দু পর্যন্ত উপিত হয়, সেই দুই বিন্দুর অন্তর্গত স্থানকে কোথাও ১০০, কোথাও ১৮০, কোথাও বা ৮০, সমান অংশে বিভাগ করে। ফরাসীদেশে শতাংশিক-মাপ প্রচলিত এবং সৰ্ব্বদেশীয় পদার্থ বেস্তারাক্ত এই মাপ অনুসারে শীতোক-তার পরিমাণ প্রকাশ করেন। ইহার দ্রবণবিন্দু ০° শূন্য ও ফোটনবিন্দু ১০০° এবং ইহাদিগের অন্তর্গত স্থান সমঃ বিভক্ত দ্বিতীয় প্রকার মাপ ইংলণ্ডে প্রচলিত; আমেরিকা ও ভাবতবর্ষেও এই মাপ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ফারেনহীট নামক এক ব্যক্তি ইহার উদ্ভাবন করেন। ফারেনহীটের তাপমানেব দ্রবণ বিন্দু ৩২° ও ফোটন-বিন্দু ২১২° এবং ইহাদিগের অন্তর্গত স্থান ২১২ - ৩২ = ১৮০ সমান অংশে বিভক্ত। দ্রবণ বিন্দুর ৩২ অংশ নিম্নে ইহার ০° শূন্য। রিওমার নামক একজন পণ্ডিত তৃতীয় প্রকার পরিমাপের সৃষ্টি করেন। ক্রয়রাজো এই মাপ প্রচলিত। রিস্তমারের তাপমানের দ্রবণ-বিন্দু ০° ও ফুটন বিন্দু ৮০° এবং মাপ-

দণ্ডের যে ভাগ এই দুই বিন্দুর অন্তর্গত তাহা ৮০ অশীতি সমান অংশে বিভক্ত ।

উষ্ণতার অংশ সকল লিখিয়া প্রকাশ করিতে হইলে তাহাদিগের সংখ্যার দক্ষিণে কিঞ্চিৎ উল্লে এক একটা ক্ষুদ্র শূন্য লিখিতে হয়, এবং যে পরিমাপ প্রণালীর অংশ তাহার আদ্য অক্ষর লিখিতে হয় । যথা-- 15° শ, $30'$ ফা $12''$ রি, ইহাদের দ্বারা যথাক্রমে শতাংশিকের ১৫ অংশ, ফারেনহাইটের ৬০ অংশ ও রিডমারের ১২ অংশ বুঝায় । শূন্যের নিম্নস্থ কোন অংশ লিখিত হইলে ঋণ চিহ্ন দিতে হয়, যথা-- -15° শ, অর্থাৎ শতাংশিক তাপমানের শূন্যের 15° অংশ নিম্নে ।

ক্রয়মান ভূবার মধ্যে নিমজ্জিত হইলে যে তাপমান যন্ত্রের পারদ অনতিবিলম্বেই 0° শ পর্য্যন্ত অবনত হইয়া পড়ে এবং ক্ষুদ্র টনশীল অলোপিত বাষ্পমধ্যে নিমগ্ন করিলে যাহার অভ্যন্তরস্থ পারদ 100° শ পর্য্যন্ত উন্নত হইয়া উঠে, সেই তাপমান যন্ত্রই উৎকৃষ্ট । যে সকল তাপমান যন্ত্র দোষশূন্য, তাহাদিগের ভিতরে লেশমাত্র বাতাস থাকে না । এনিমিত্ত তাহাদিগকে বিপর্যাস্ত করিলে অপর প্রান্তের সহিত পারদের অভিস্রাব বশতঃ এক প্রকার শব্দ উৎপন্ন হয় । তাপমান যন্ত্রের অংশ সকলের পরিমাণ সমান হওয়া নিতান্ত আবশ্যক । অংশগুলি সমান কিনা তাহা নিরূপণ করিতে হইলে, ঈষৎ বলপ্রয়োগ দ্বারা পারদস্তম্ভ হইতে কিঞ্চিৎ পারদ বিচ্ছিন্ন করিয়া তাহাকে

এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত স্থানান্তরিত করিতে হয়, যদি সকল অংশের পরিমাণ সমান হয়, তাহা হইলে উক্ত পারদের দৈর্ঘ্য সকল প্রদেশেই সমান অংশ দ্বারা প্রকাশিত হইবে ।

কাল সহকারে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট তাপমান যন্ত্র সকলও এঁত মন্দ হয় যে, ক্রয়মান ভূবার মধ্যে নিমজ্জিত হইলে তাহাদের অভ্যন্তরস্থ পারদ 0° শ পর্য্যন্ত নামিয়া পড়ে না । 2° শ কি 3° শ পর্য্যন্ত নামিয়াই স্থির হয় । উত্তাপ বশতঃ তাপমান যন্ত্রের পারদ যেরূপ প্রসারিত হয়, কাচনালী ও সেইরূপ হইয়া থাকে । যদি পারদ ও কাচের প্রসারণের পরিমাণ সমান হইত, তাহা হইলে আমরা শীতোষ্ণতা নিবন্ধন তাপমানের অন্তর্গত পারদের উন্নতি অবনতি অসূচক করিতে পারিতাম না । কিন্তু কাচ অপেক্ষা পারদ সাতগুণ অধিক প্রসারিত হয় । অতএব, বলিতে হইবে, পারদের প্রকৃত উন্নতির সাত ভাগের ছয় ভাগ মাত্র আমরা দেখিতে পাই । উত্তাপদ্বারা কাচমাত্রেরই বিস্তৃত হয়, কিন্তু সকল প্রকার কাচের বিস্তৃতির পরিমাণ সমান নহে । এই নিমিত্ত যে সকল তাপমান ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় কাচদ্বারা নিম্নিত হয়, তাহাদের অভ্যন্তরস্থ পারদের উন্নতি সকল সময়ে সমান হয় না ।

পারদের কুল্য তাপমান নির্ধারণোপযোগী পদার্থ আর দেখিতে পাওয়া যায় না । অল্প উত্তাপে ইহা অপেক্ষাকৃত

অধিক প্রসারিত এবং— ৩১° শ ও ১০০° শ অংশের মধ্যে সমান সমান উত্তাপে প্রায় সমান সমান দূর বিস্তৃত হয় ।

উষ্ণতার পরিমাপার্থ যেকোন পারদপূর্ণ কাচনালী ব্যবহৃত হইয়া থাকে, তৎপূর্ণ সুরাসার পূর্ণ কাচনালীদ্বারা শৈতোর পরিমাণ নিরূপিত হয় । ৭৮° শ উষ্ণ হইলে সুরাসার ফুটিতে থাকে, কিন্তু শীতল করিয়া ইহাকে এপ্যাস্ত কেচ কঠিন করিতে পারেন নাই ।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে— ৩৫০° শ উষ্ণ হইলে পারদ ফুটিয়া উঠে । এ নিমিত্ত কঠিন পদার্থের বিস্তৃতি অবলম্বন করিয়া অতীব উত্তপ্ত দ্রব্যসমূহের উষ্ণতা পরিমিত হইয়া থাকে । এই সকল তাপ-মানকে সচরাচর “বক্সিমান” বলিয়া নির্দেশ করা যায় । শীতাতপ সংক্রান্ত পর্যবেক্ষণ করিতে হইলে দিবারাত্রিতে উহাদের কিরূপ হ্রাস বৃদ্ধি হয়, তাহা নিরূপণ করা আবশ্যিক । সচরাচর যে সকল তাপমান যন্ত্র ব্যবহৃত হইয়া থাকে, অনবরত তাহাদিগের অন্তর্গত পারদ-স্তম্ভের উন্নতি ও অবনতি অবলোকন না করিলে উষ্ণতার হ্রাস বৃদ্ধির পরিমাণ স্থির করিতে পারা যায় না । এই অনুবিধা নিরাকরণার্থ পদার্থবেত্তগণ কয়েকপ্রকার যন্ত্র নির্মাণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে উষ্ণতাসূচকতার হ্রাস বৃদ্ধির সীমা অনায়াসে নির্ণয় করিতে পারা যায় । যে যন্ত্রদ্বারা উষ্ণতার বৃদ্ধির চরম সীমা জানিতে পারা যায়, তাহার নাম (maximum) ।

“গরিষ্ঠ তাপমান” আর যন্ত্রদ্বারা উহার হ্রাসের শেষ সীমা জানিতে পারা যায়, তাহার নাম (minimum) “লঘিষ্ঠ তাপমান ।”

তাপমান যন্ত্রদ্বারা দ্রব্যাদির উষ্ণতার পরিমাণ মাত্র জানিতে পারা যায়, কিন্তু কাহারও তাপের পরিমাণ জানা যায় না । এক কলস জলमध्ये কোন তাপমান যন্ত্র নিমগ্ন করিলে তাহার অন্তর্গত পারদ যে বিন্দু পর্য্যন্ত উত্তীর্ণ হয়, এক বাটি জলে নিমজ্জিত হইলেও সেই পর্য্যন্ত উঠিতে পারে, কিন্তু এক বাটি জলের উষ্ণতা অপেক্ষা যে এক কলস জলের উষ্ণতা অনেক অধিক ইহা বলা বাহুল্য মাত্র ।

এক বাটি জলের উষ্ণতা ১ অংশ বৃদ্ধি করিতে যে তাপ প্রয়োগ করিতে হয়, এক কলস জলের উষ্ণতা ১ অংশ বৃদ্ধি করিতে তদপেক্ষা অনেক অধিক উষ্ণতা প্রয়োগ করা আবশ্যিক । আরও দেখিতে পাওয়া যায়, সমান তাপ প্রাপ্ত হইলেও, সকল দ্রব্য সমান উষ্ণ হয় না । অল্প উত্তাপে বাবুকা অপেক্ষাকৃত অধিক উষ্ণ হয় ইহা সকলেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । যে উষ্ণতা নিবন্ধন ১ সের পারদের উষ্ণতা ৩০ অংশ বৃদ্ধি হয়, তন্মধ্যে ১ সের জলের উষ্ণতা ১ অংশ মাত্র বৃদ্ধি হয় । অতএব ১ সের জল ও ১ সের পারদের উষ্ণতা সমান হইলেও ১ সের পারা অপেক্ষা ১ সের জলের তেজ ৩০ গুণ অধিক ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে

হইবে। ফলতঃ তাপমান যন্ত্রদ্বারা জ্বা- কিন্তু কাহারও অন্তর্গত তেজের পরিমাণ
দির উষ্ণতার পরিমাণ নিরূপিত হয়, জানিতে পারা যায় না।

প্রহেলিকা ।

বিধাতার সৃষ্ট কল--আশ্চর্য্য কোশল,
হস্তপদ বিহীন সে চলে অবিরল !
পলকের তরে তার নাহিক বিশ্রাম,
অবিশ্রান্ত-অবিরাম করিছে সংগ্রাম।
না মানে বারণ, করে সকলে সংহার,
রাজা প্রজা ধনী দুখী নাহিক বিচার।
বিচার করিয়া বল -কি পদার্থ হয় ?
সহজে পাইবে তারে প্রব- স্মৃনিশ্চয় ॥ ১

শূন্যের সমষ্টি বটে -নহে নিরাকার,
নয়নে নিরখি কিন্তু নিত্যস্থ অসার।
অচেতন স্রুত প্রাণ, ছাড়ে না আশ্রয়,
ছুটাছুটি যত করি সাধে সাধে যায়।
অদ্ভুত পদার্থ স্রুতি নহে কিন্তু ভ্রুত,
অদ্ভুত হলেও নহে স্রুতি বহির্ভূত।
বুদ্ধির চালনা কর- ছাড়িয়ে বিজ্ঞান,
করিতে পারিবে ঠিক উত্তর প্রদান ॥ ২

তিন বর্ণে নাম তার অতি বলবান,
আদ্য বর্ণ ছেড়ে দিলে বাধিবে সংগ্রাম।
মধ্যম বর্ণ তার করিলে হরণ,
হানে প্রাণ—যেতে হয় শমন-ভবন।
শেষ বর্ণ শব্দ হতে যদি ছিন্ন হয়,
সপ্তাহের কোন দিন জানিবে নিশ্চয়।
অতএব চিন্তা করি দেখ একবার,
কি জাতি কোঁথার বাড়ী কি নাম তার ৩০

তিন বর্ণে নাম তার অতি নিরমল,
আদ্য বর্ণ ছেড়ে দিলে বিপরীত ফল।
মধ্য বর্ণ বাদ দিলে বুদ্ধিরে বাখানি,
অহ্ম বর্ণ লোপ হলে পরিমাণ জানি।
জলচর নহে কিন্তু থাকে জল মাশে,
কাড়ে সে কবির মন মনোহর মাজে !
শিশুর (ভ্র)মেনোজ স্রুতি- মনোজ নারীর,
চিন্তা করি বল দেখি সুবিজ্ঞ সুদীর ? ৪

হস্ত পদ বিহীন সে চলে যথা তথা,
মুখে বাক্য নাহি কিন্তু ভাবে কয় কথা।
বোঝারে বলায় বাক্য* বধিরে শুনায়ে,
অবারে সাক্ষ্য দিয়ে পরাণ জুড়ায়।
বিদেশে যখন যার নিজ দেশ ছাড়ি,
পরিচিত লোক যত খঁজে বাড়ী বাড়ী।
পরিচিত লোক যদি না পায় সেথায়,
আশায় নিরাশ হয়ে দেশে ফিরে যায় ॥ ৫

দানে বুদ্ধি হয় কিন্তু নহে বিদ্যা ধন,
অদানে অধ্যয় হয় বেদের বচন।
অতি দানে একেবারে হয় স্বার্থ নাশ,
বিশ্বসেবা মহাত্মত পালে বার মাস।
হুঁটী বর্ণ নহে কিন্তু দয়া, ধর্ম্ম, জ্ঞান,
সকলের সার ধর্ম্ম কেড়ে লয় প্রাণ।
সে ধনে বঞ্চিত দেবা অসার জীবন,--
ধর্ম্ম হিংসা ভুবনলে দহে অজীবন ॥ ৬

নড়েনা চড়েনা তবু গতি বহুদূর,
 নয়নের আঁধ নহে থাকে অন্তঃপুর ।
 অন্ধর অমর কিন্তু জড়ের অধীন,
 সড় সঙ্গে সহবাস করে যত দিন ।
 যে দিন হইবে সেই জড় বিনাশ,
 অমরও সেই দিন পাইবে প্রকাশ ।
 যাইবে অমরাপুরী—ফিরিবে না আর,
 শোধ করি একেবারে খতাবের দার ॥ ৭ ॥

জলেতে গাতনা বুদ্ধি—অনলেতে হ্রাস,
 সকলে বিকালে পায় প্রেকোপ প্রকাশ ।
 শূন্যকায় বিধে গায় দেখিতে না পাই,
 সকলেই জড় সড় তার কাছে ভাই !
 জুবন-বিজয়ী বীর—রাজ্য করযোড়
 তার কাছে, ছোট মাথা সবে যেন চোর !
 জারি জুরি খাটে নাকো সে বীরের কাছে,
 মহারথী শত শত হার মানিয়াছে ॥ ৮ ॥

প্রকাণ্ড উদর তার ভূগর্ভরে বাস,

মুখেতে প্যাগা চাপা থাকে বার মাস ।
 আহা! যোগায় সবে বসিয়ে নীরবে,
 মানব স্তম্ভ হেন হবে কি এ ভবে ?
 আপন উদর চিরি অপরে বাঁচায়,
 যত দিন বস বাস করে এ ধরায় ।
 যুক্তিকার দেহ যবে মাটিতে মিশাবে,
 তখনি ভুলিবে সেই আপন সত্তাবে ।
 গৃহে গৃহে বিরাজেন যেন গো জননী,
 কি নাম তাহার বল হে ভাই ভগিনী ?

উচ্চকূল সমুদ্রব—পর উপকারী,
 ঘরে ঘরে বর্তমান গৃহস্থের বাড়ী ।
 বিরাজ করেন যবে গৃহিণীর করে,
 আত্মকে শিকরে প্রাণ - কে রহিবে ঘরে ?
 উপকারী হইলেও ঘৃণা করে সবে,
 রাগিলে ও নাম শুনি রমনীর রবে ।
 বল দেখি কিবা নাম কি পদার্থ তিনি ?
 প্রশংসা করিব তারে ভাঙ্গিবেন যিনি ॥ ১০ ॥

বরফমিশ্রিত জল ।

গ্রীষ্ম কালে বরফমিশ্রিত জল পান করার রীতি এদেশের বড় বড় সহরে খুব প্রচলিত দেখা যাইতেছে । বিলাতেও গ্রীষ্মের সময় বরফ মিশ্রিত করিয়া জল, চা, কাকি বা ছদ্ম পান করার রীতি আছে । বরফমিশ্রিত জল পান করা কতদূর স্বাস্থ্যকর, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখা হইয়াছে । ইংলণ্ডের যে সকল চিকিৎসক ইহা পরীক্ষা করিয়াছেন,

তাহারা সকলে একবাক্যেই বলেন যে এই রীতি স্বাস্থ্যের পক্ষে হিতকর নহে । গ্রীষ্মের সময় বরফ জল উদরে প্রবেশ করিবা মাত্র উদরস্থ স্নায়ু শোণিত-পাত্রগুলি সঙ্কুচিত হইয়া যায়, তৎপরে সেগুলি অস্বাভাবিক রূপে প্রসারিত হয় । এই সঙ্কোচন ও প্রসারণ জন্ত উদরে রক্ত-সঞ্চয় হয় এবং উদরের স্বাভাবিক শক্তি হ্রাস পাইতে থাকে । এইরূপ অধিক-

কাল হইলে ঋতু ও শরীরের অবস্থা অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন লোকের ভিন্ন ভিন্ন রোগ হইয়া থাকে। অনেকের বিশ্বাস যে বরফ-মিশ্রিত জল পানে গ্রীষ্মকালে সহজে তৃষ্ণা নিবারিত হয়, কিন্তু এই বিশ্বাস অতীব ভ্রমাত্মক। বরফ মিশ্রিত অতি শীতল জল অপেক্ষা নাতিশীতল জলেই তৃষ্ণা শীঘ্র নিবারিত হয়। কোন কোন চিকিৎসকের এই মত যে বরফ মিশ্রিত জল যদি অল্পক্ষণ মুখে করিয়া তৎপরে গলাবদ্ধ করণ করা যায়, তাহা

হইলে তত অপকার হয় না। জল মুখে রাখিলে উহা একটু উষ্ণতা প্রাপ্ত হয়, অতএব উদরে পৌছিবার সময় আর ততদূর শীতল থাকে না। আজ কাল কলিকাতা নগরীতে কলের বরফ হওয়াতে উহা অতি সুলভ হইয়াছে, সুতরাং ধনী দরিদ্র সকলেই উহা ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। সতর্কতার সহিত ও সুবিজ্ঞ চিকিৎসকদিগের মতের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ইহা ব্যবহার করা কর্তব্য।

মানবদেহ ।

মানবদেহে গড়ে দ্বিশত চরিত্রাণী ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ দেখা যায়।

মানুষের গড়ে একত্রিশটি দন্ত দেখা গিয়া থাকে।

মানবদেহের কঙ্কালের ওজন গড়ে সাত সেরের অধিক নহে।

মানবদেহস্থ শোণিতের ওজন গড়ে নয় সের।

পুরুষের স্তন্য যুগ্ম শরীরের ওজন গড়ে সত্তর সের।

মানুষের মস্তিষ্কের যে ওজন, তাহা গড়ে পুত্রের মস্তিষ্কের ওজনের দ্বিগুণ অপেক্ষাও কিকিঞ্চিক।

এক মিনিটের মধ্যে গড়ে কুড়ি বার মানুষের নিঃশ্বাস প্রবাহ বহিয়া থাকে।

• মানুষ নিঃশ্বাসের সহিত যে কার্বন নামক বাষ্প ত্যাগ করিয়া থাকে, তাহা বৃক্ষ লতাদির আহারস্বরূপ। প্রত্যেক মানুষ বৎসরের মধ্যে বৃক্ষ লতাাদিকে ৬০ সের কার্বন বাষ্প প্রদান করিয়া থাকে।

মানবদেহের কঙ্কাল মানবদেহ অপেক্ষা এক ইঞ্চি কম লম্বা।

গড়ে পুরুষের মস্তিষ্কের ওজন সাত পোয়া ও স্ত্রীলোকের ওজন দেড় সের।

চরিত্রাণী ঘণ্টার মধ্যে অংগুষ্ঠের মধ্য দিয়া ছয় হাজার সের রক্ত সঞ্চালিত হইয়া থাকে।

এক মিনিটের মধ্যে মানুষ প্রায় নয় সের বায়ু নিঃশ্বাসদ্বারা গ্রহণ করিয়া থাকে।

ফেলার মা ।

বেলা গেল ফেলা এল, কান্না সেরে ঘরে । যেমনি পড়া তেমনি খুম নাই কোন জ্বালা ।
 ফেলার মা তাড়াতাড়ি গিয়ে ভাত বাড়ে ॥ এক ঘুমে কাটে রাত, ভোরে উঠে ফেলা ॥
 হাত মুখ ধুয়ে ফেলা এক পলা জলে । ভাত খেয়ে, ঘাট থেকে এসে ফেলার মা ।
 কুচ্কি কষ্ঠা পরে ভাত যত পারে গেলে । তাড়া ভানি কেতলায় ঢালি দিল গা ।
 তরকারি দরকারি নাই ক্ষিদে যার । মার খুম ছাঁর মত, কে করে বারণ ?
 সারা দিন খেটেছে সে তাহাতে আবার ॥ এরা সুখী, যারা কাটে খাটিয়ে জীবন ॥
 এক কুলা—আচমন, মুখে নাই বাক । নাহিক ভাবনা কোন, নাহি দশ্যভয় ।
 উবু হ'য়ে বসে গেল গলুইতে তামাক ॥ নাহি অর্থচিন্তা, নাহি হৃদয়ে সংশয় ॥
 খালা নিয়ে ফেলার মা ঘাটে গেল ধুতে । মোটা অগ্নে, মোটা বাসে ইহারা যেমন
 এদিকে লাগিলা ফেলা কেমন গাইতে ॥ সুখী, ধনী ভূমি কতু হ'বে কি তেমন ?
 গাইতে গাইতে বোশ করিলা আরাম । অতএব মজুরের নিকট শিখিতে
 দিনের খাটুনি পর করিলা বিশ্রাম ॥ যাও, যদি পদশায় চাও ভুট্ট হ'তে ॥

গাঁহস্ব্য জীবনে নারীর বীরত্ব ।

যুদ্ধক্ষেত্রে শৌঘা প্রদর্শনই একমাত্র বীরত্বের পরিচায়ক নহে । জীবনের সর্বপ্রকার কার্যক্ষেত্রেই বীরত্বের পরিচয় দেওয়া ঘাইতে পারে । প্রতিগৃহে কত কত পুরুষ ও রমণী নিভৃতভাবে জগতের অজ্ঞাতসারে স্ব স্ব গাঁহস্ব্য জীবনে প্রকৃত বীরত্বের কত অসামান্য নিদর্শন দেখাইয়াছেন ও দেখাইতেছেন কে তাহার সংবাদ লইয়া থাকে ? ঘটনাক্রমে মধ্যে মধ্যে এরূপ বীরত্বের পরিচায়ক যে হুই একটি বৃত্তান্ত প্রকাশিত হয়, তাহা যেমন বিস্ময়কর—কুমনি শিক্ষাপ্রদ । সম্মতি অষ্ট্রেলিয়াদেশীয়

কোন এক মহিলা গাঁহস্ব্য জীবনে কিরূপ অসাধারণ বীরত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত আমরা নিম্নে প্রকটিত করিতেছি ।

অষ্ট্রেলিয়া মহাদ্বীপে গুলবরণ নামে একটি ক্ষুদ্র উপনগর আছে । ঐ নগরে একজন চিকিৎসক বাস করেন । তাহার স্ত্রী, একটি পুত্র ও একটি কন্যা ; এই মাত্র তাহার পরিবার । পুত্রটির বয়স দ্বাদশ বৎসর । সে স্কুলে অধ্যয়ন করিতে গিয়া থাকে । একদিন স্কুল হইতে প্রত্যাগমন কালে ট্রামগাড়ী হইতে পড়িয়া গিয়া বামপদে সাংঘাতিক আঘাত প্রাপ্ত

হয়। বালকের পিতা চিকিৎসক, সুতরাং তিনি তাহাকে হাসপাতালে প্রেরণ না করিয়া স্বীয় বাটিতে লইয়া গিয়া তাহার চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুদিন পরেই প্রতীতি হইল তাহাকে মেলবোরণ নগরের প্রধান হাসপাতালে না পাঠাইলে তাহার প্রকৃত চিকিৎসা হইবে না। সুতরাং বালককে দূরবর্তী মেলবোরণ নগরে পাঠাইতে হইল। এই ঘটনার কয়েকদিবস পরেই ডাক্তারটী নিজে এবং তাহার কন্যা উভয়েই ডিপ্‌থেরিয়া নামক ভয়ানক সংক্রামক পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন। স্বামী ও কন্যা সঙ্কটাপন্ন পীড়ায় শয্যাশায়ী এবং পুত্রটী দূরস্থ হাসপাতালে আহত পদের যত্নার্থ কাতর; এ প্রকার বিপদ-সঙ্কল অবস্থায় ডাক্তারপত্নী কিংকর্তব্য-বিমুঢ়া না হইয়া স্বামী ও কন্যার শুশ্রূষায় নিযুক্ত হইলেন। ডাক্তারের হঠাৎ পীড়া হওয়াতে তিনি যে সকল রোগীর চিকিৎসা করিতেছিলেন, তাহারা অতি বিপদে পড়িলেন, কেননা নিকটবর্তী কোন স্থানে অন্য ডাক্তার ছিল না; সুতরাং বিনা চিকিৎসায় তাহাদিগের প্রাণবিয়োগের উপক্রম হইল। এই অবস্থায় ডাক্তারপত্নী একটি উপায় উদ্ভাবন করিলেন। স্বামী ও কন্যার শুশ্রূষা করিয়া তিনি যে সময় পাইতেন, তৎকালে তিনি তাহার স্বামীর চিকিৎসাবোধিনী রোগীদিগের বাটিতে গিয়া তাহাদিগের রোগের লক্ষণ ও অবস্থা সম্যক্রূপে অবগত হইয়া

স্বামীকে জানাইতে লাগিলেন এবং তাহার নিকট হইতে ঔষধ ও পথ্যের ব্যবস্থা অবগত হইয়া নিজেই সুন্দররূপে স্বামীর কার্য্য করিতে লাগিলেন। পনের দিবস তাহার স্বামী শয্যাগত ছিলেন, এই পনের দিনই ডাক্তারপত্নী তাহার স্বামীর পরামর্শ ও আদেশ অনুসারে চিকিৎসা কার্য্য সুচারুরূপে চালাইলেন। যে কয়েকটি রোগীর তিনি চিকিৎসা করিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই সুস্থর আরোগ্যলাভ করিল। ডাক্তার মহাশয় দুই চারি দিন পথ্য করিয়াছেন, এখনও কিছু মাত্র বল-লাভ করেন নাই, এমন কি চলৎশক্তি বিহীন। এই সময়ে একটি রোগীর অল্প চিকিৎসার আবশ্যক হইল। তাহার পত্নী নিজে তাহা করিতে অক্ষম ভাবিয়া স্বামীকে অতি যত্নের সহিত স্নেহে লইয়া একটি সীরগামী অস্থানে আরোহণ করাইয়া তাহাকে রোগীর বাটি লইয়া গেলেন এবং নিজে অগ্নাচ্ছ সকল কার্য্য করিয়া কেবল যে টুকু তাহার স্বামীকে না করিলে নয় তাহা তাহা দ্বারা সম্পন্ন করাইয়া পুনরায় তাহাকে নিরাপদে বাটিতে আনিলেন। রোগীর কষ্টদূর হইবে, অথচ স্বামীর কোন কষ্ট হইবে না, ডাক্তারপত্নীর ঠাহরই প্রীতি বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তিনি এই লক্ষ্যভ্রষ্ট না হইয়া সম্পূর্ণরূপে অভীষ্ট সিদ্ধি করিতে কৃতকার্য্য হইয়াছিলেন। পাঠক মনে করিতে পারেন ডাক্তারপত্নী এদিকে একপ ব্যাপ্তা থাকিয়া হস্ত হাসপাতালস্থ আহতপদ

দ্বীয় পুত্রের প্রতি অমনোযোগী হইয়া
পড়িয়াছিলেন । কিন্তু এই অল্পমান
সম্পূর্ণ অমূলক । তিনি যখনই সুবিধা
পাইতেন, তখনই মেলবোরণ্ নগরের
হাসপাতালে পুত্রকে দেখিতে যাইতেন ।
একদিন হাসপাতালস্থ প্রধান চিকিৎ-
সক তাঁহাকে বলিলেন; “তোমার
পুত্রের ক্ষতটার চতুঃপাশের মাংস
বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে, উদ্ধার সহিত স্তূপ
মাংস সংযোজন না করিলে তাহা
আরাম হইবে না । আমরা এতদিন
মনে করিতেছিলাম যে হাত বা পা কাটি
বার আবশ্যক হইয়াছে একপ একটা বাগী
এই হাসপাতালে উপস্থিত হইলে তাহাব
ছেদিত হাত বা পা হইতে স্তূপ মাংস
লইয়া তোমার ছেলের ক্ষতের নিকট-
বর্ত্তী স্থানের বিনষ্ট মাংস পূরণ করিয়া
দেওয়া যাইবে । কিন্তু আশ্চর্য্য প্রকার
রোগী কেহ আসিল না । আর বিলম্ব
করিলে তোমার ছেলের পা রক্ষা করা
অসম্ভব, উহা, কাটিয়া ফেলিতে হইবে ।”
চিকিৎসকের এই কথা শুনিয়া আহত
বালকের মাতা হস্ত প্রসারিত করিয়া

মহদাক্য ।

সত্যের যেমন বল তেমন বল আর
কাহারও নাই । সত্যের বলে যাহা-
দের বিশ্বাস আছে, তাহারাই স্মৃখী
হইতে পারে । সত্যই মানুষের ক্ষম-

তার ভিত্তিভূমি—সত্যোতেই তাহার
কৃতার্থতা ।

মানুষের প্রতি প্রেম না থাকিলে
ঈশ্বরের প্রতি ভক্তির উদ্রেক বা স্থায়িত্ব

সম্ভব নয়। মত ধম্ম নহে। ধম্ম যে মত ভিন্ন আরও কিছু তাহা যাহারা ভুলিয়া যান, তাহাদের নায় ভ্রান্ত লোক আর দেখা যায় না।

যখন তুমি দরিদ্র ও হৃদয়গত ব্যক্তির হৃদয় মোচনার্থ তাহার হস্তে মুদ্রা অর্পণ কর, তখন তোমাকে সেই মুদ্রা কি বলে তাহা কি কখন শুনিয়াছ? সে বলে;— আমি ক্ষুদ্র ছিলাম, তুমি আজ আমাকে মহৎ করিলে; আমি এক ছিলাম, তুমি আজ আমাকে অনেক করিলে; আমি তোমার শত্রু ছিলাম, আজ আমি তোমার বন্ধু হইলাম; আমি ক্ষণস্থায়ী ছিলাম, আজ তুমি আমাকে চিরস্থায়ী করিলে।

মহম্মদের সহধর্মিণী আয়েশা অতি ধর্মপরায়ণা রমণী ছিলেন। অনেকানেক মহিলা তাহার নিকট ধর্মোপদেশ গ্রহণ করিবার জন্য সর্বদা আগমন করিতেন। এক দিন উপদেশপ্রার্থিনী কতকগুলি সমবেত রমণীকে তিনি সংক্ষেপে ধর্ম-জীবন লাভ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত উপদেশ প্রদান করিলেন;— এক ঈশ্বরের উপাসনা করিবে; তাহারই সত্যে দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন করিবে, জ্ঞানোপার্জন করিবে; সৎসঙ্গে কালযাপন করিবে; ক্রোধ দমন করিবে; আত্মীয় পরিজন বন্ধু ও প্রতিবাদীদিগের দোষ গোপন করিবে; সদা সংযত বাক্য বলিবে; দরিদ্রকে দানদ্বারা সুখী করিবে; বৃত্তাকে ভয় না করিয়া পরকালে ভগবৎপিতার আশ্রয় লাভ করিবে এই

আশায় আশাষিত হইয়া আনন্দে জীবন যাপন করিবে।

যদি অর্থদ্বারা পরের হৃদয় মোচন করিবার সামর্থ্য তোমার না থাকে, তাহা হইলে সদয় বাক্য লোককে ভুট্ট করিবে, সৎপরামর্শ দ্বারা লোকের উপকার সাধন করিবে।

সমস্ত মানবজাতির যাহাতে কলাগ হয়, এরূপ কাযো মনোনিবেশ করা অপেক্ষা মহত্তর,—উচ্চতর কায আর নাই।

ফলভারাবিনীত বৃক্ষ প্রস্তরাহত হইলে যেমন আঘাতকারীকে ফল উপহার দেয়, তেমনি তোমার শত্রুর তুমি মঙ্গল সাধন করিবে।

নিচের সুখ অপেক্ষা পরিবারের কল্যাণ সাধনে অধিক মনোযোগী হইবে। পরিবারের প্রতি কর্তব্যপালন করিয়া স্বদেশের মঙ্গল সাধন করিবে। স্বদেশের প্রতি কর্তব্যপালন করিয়া যদি তোমার ক্ষমতা ও অবসর থাকে, সমস্ত মানব জাতির যাহাতে কলাগ হয় তাহাতে মনোনিবেশ করিবে।

শিশিরবিন্দু হইয়া পুষ্প যেমন সুন্দরতর হইয়া উঠে, অশ্রুবারি দ্বারা ধৌত হইয়া সদয়ও তেমনি সুন্দরতর হয়। অকপট অশ্রুবারি উচ্চতর আনন্দের প্রস্রবণ স্বরূপ।

সমুৎসাহ ভিন্ন সৎকাজ সম্পন্ন হওয়া সুকঠিন।

আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভ করা বহু আয়াসসাধ্য। বহু চেষ্টা, বহু যত্ন, বহু-

পরিশ্রম ও বহু চিন্তার ফল আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ ।

বুদ্ধির অহঙ্কারে কত লোক হৃদশা-
গ্রস্ত হইতেছে । বিশ্বাসের নিকট বুদ্ধি
মস্তক নত না করিলে ধর্মজীবনের পথে
অগ্রসর হওয়া অনেকের পক্ষে অসম্ভব
হইয়া উঠে ।

দয়া প্রযুক্তিকে বিবেচনা পূর্বক
চালনা করিবে, যেন মঙ্গল সাধন করিতে
গিয়া অমঙ্গলের কারণ বৃদ্ধি করা না হয় ।

স্বহৃদেহ বাহ্যনীয়, কিংব স্বহৃদেহ আত্মা
তদপেক্ষা অসংখ্যগুণে প্রাণনীয় । স্বহৃদেহে,
স্বহৃদেহ ইহাই পরম সাধুর লক্ষণ ।

সহিষ্ণুতা ও আত্মবল এই দুইটি গুণ
থাকিলে সংসারপথে নিরাপদে বিচরণ
করা যায় ।

দয়া ও প্রেম প্রকাশক কার্য্য করিতে
আমরা যেটুকু সময় ক্ষেপণ করি, বিবে-
চনা করিয়া দেখিলে সেই টুকু আমাদের
জীবনের উচ্চতম সুখের সময় ।

ভাল কথা বলিলে—ভাল কাজ করি-
লেই যে ভূমি পবিত্র হইলে তাহা নহে ;
তোমার হৃদয়কে পরীক্ষা করিয়া দেখ
তাহাতে আর অপবিত্রতা স্পর্শ করে কি
না ? হৃদয় সম্পূর্ণরূপে পবিত্র হইলেই
ভূমি প্রকৃতরূপে পবিত্র হইলে ।

বান্দানী প্রবচন ।

য ।

- ১ । যুক্তি হীন বিচারেণ,
ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ।
- ২ । সুগীর গীতে ভনীতা নাই ।
- ৩ । যে আশ্রয় পাবে সে অন্ধার বর্ষাবে
- ৪ । যে আছে বাড়ীর শত্রু,
সেই থাক বরযাত্র ।
- ৫ । যে এল চলে, সে থাক বসে,
যে এল মূলে ঝুঁড়ে
তাকে দাও ভাত বেড়ে ।
- ৬ । যে ঋণ করে, সে দুঃখে মরে ।
- ৭ । যে করে আমার আশ,
তার করি সর্বনাশ,
তাতেও যে না ছাড়ে আশ,
তার হই দাসের দাস ।

- ৮ । যে কাল যায় সে কাল ভাল ।
- ৯ । যেখানে উৎপত্তি,
সেই খানে নিবৃত্তি ।
- ১০ । যেখানে গৃহস্থের বাসা,
সেখানে অতিথের আশা ।
- ১১ । যেখানে ধন, সেখানে মন ।
- ১২ । যেখানে বাঘের ভয়,
সেইখানে সজ্জা হয় ।
- ১৩ । যেখানে যেমন সেখানে তেমন ।
- ১৪ । যে খেয়েছে তার জন্য ভাত বাড় ।
- ১৫ । যে খেলে,
সে কাণা কড়ি নিয়ে খেলে ।
- ১৬ । যে গুরুতে হৃদ দেয়,
তার চাইট্ সহা যায় ।

- ১৮। যেচে মান আর কেঁদে স্ক।
১৯। যে ছাঁ উড়ে,
সে বাগায় ধড়্‌ধড়্‌ করে ।
২০। যে টিপ্‌ সেই কোঁড় ।
২১। যেতে ছাগল আস্তে পাগল ।
২২। যে দিকে জল পড়ে,
সেই দিকে ছাতা ধরে ।
২৩। যে দিন যায়, সে দিন
আর আসে না।
২৪। যে দাম টানে, সে কই খায় ।
২৫। যে দিল অন্তরে বাখা,
তার সঙ্গে কিসের কথা ?
২৬। যে দেখালে ঘো,
তাকেই দেখায় ভো !
২৭। যেন তেন প্রকারেণ
বর্করসা ধনক্ষয়ঃ ।
২৮। যেন সত্য সত্যীনের ঘর ।
২৯। যে পাতে বেশী তরকারি,
সে পাত আমায়ি ।
৩০। যেমন কন্যা রেবতী,
তেমনি পাত্র ফক্রে তাঁতী ।
৩১। যেমন কর্ণ তেমন ফল,
মশা মার্তে গালে চড় ।
৩২। যেমন বুনো গুল,
তেমনি বাগা ভেঁতুল ।
৩৩। যেমন কুকুর, তেমনি মুগুর ।
৩৪। যেমন গুরু, তেমন শিষ্য ।
৩৫। যেমন ঠাকুর, তেমনি বাহন ।
৩৬। যেমন দান, তেমনি দক্ষিণা ।
৩৭। যেমন মা, তেমনি ছাঁ ।
৩৮। যেমন মা তেমন কি,
তার বাড়ী নাতিনটী ।
৩৯। যে মেয়ে সতীনে পড়ে,
ভিন্ন বিধি তারে গড়ে ।
৪০। যেমন হাঁড়ী, তেমনি সরী ।
৪১। যে রাঁধে, সে চুল বাঁধে না ?
৪২। যে মাছটা পলায়, সেইটা ডাগর
৪৩। যে খায় লক্ষায়, সেই হয় রাক্ষস ।
৪৪। যে রক্ষক সেই ভক্ষক ।
৪৫। যে বনে যাই, সেই ফল খাই ।
৪৬। যে শর্বেতে ভূত ছাড়বে,
সেই শর্বেতে ভিত্তর ভূত ।
৪৭। যে হয় নিবংশ,
তার পৌত্র আগে মরে
৪৮। যোগ্যঃ যোগ্যেন যুজ্যতে ।
৪৯। যৌবনঃ ধনসম্পত্তিঃ
ঐচ্ছমবিবেকতা ।
একৈক মপ্যনর্থায়
কিমু তত্র চতুঃপদঃ ।
৫০। যৌবন জোরারের জল ।

আয় কোলে আর ।

আর বাছা কোলে আর,
কেন দাঁড়ায় হৈথায়
মুখানি করিয়ে চুন পায়া ?

আঁধি হুটী ছল ছল,
কেহ কি বলেছে কল ?
কেঁদে কেঁদে হ'লি যে রে সারা ।

২

কেহত বকেনা তোরে,
তবে অভিমান কোরে
কা'র 'পরে, দাঁড়ায়ে দ্বারে ?
(কি বলিলি ?) কেহ কিছু বলে নাই ?
সাধের বাঁশিটা নাই !
ভেঙ্গে ফেলে দেছে থকী তারে ।

৩

ওরেয়ে অবোধ ছেলে
বাঁশিটা ভেঙ্গে ফেল
তাই হোর এত অভিমান ?
(তাই) সজল ছুটি নয়ান,
বিসাদে আকুল প্রাণ,
(তাই) শুকায়েছে ও চাঁদ বয়ান ।

৪

এমন অবোধ ছেলে
দেখিনিত কোন কালে,

বাঁশী লাগি এত মুখ ভার ;
বাঁশীর ভাবনা কিরে,
এখনি দিব তা তোরে
যাহা চা'বি, বাঁশী কোন্ ছার ।

৫

কাঁদিসনে বাছা আর,
মুছে ফেল অশ্রুধার,
মান মুখ দেখাস নে আর ।
হাসি মুখে আয় কোলে,
অভিমান যারে ভুলে,
চাঁদমুখে চুমি শতবার ।

৬

হোর ও চণের জল,
প্রাণ যে করৈ বিকল,
মুখ দেখে বুক ফেটে যায় ।
বল যাত্ কিসা চাই,
এখনি দিবরে তাই,
কাঁদিসনে আয় কোলে আয় ।

পশুহত্যা ।

ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা অনুমান করিয়াছেন যে, পৃথিবী আদৌ উষ্ণ তরল পদার্থময় ছিল । তৎকালে ইহাতে কোন প্রকার প্রাণীর বসতি ছিল না, পরে ক্রমশঃ পৃথিবী শীতল ও প্রাণিগণের বাসযোগ্য হইলে, প্রথমে কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী প্রভৃতি নানাবিধ নিকৃষ্টপ্রাণি-জাতির উৎপত্তি হয়; অবশেষে উৎকৃষ্ট মনুষ্য জাতির জন্মদায় হয় ।

পৃথিবীতে কত সংখ্যক জীবের বসতি,

তাহার নির্দাচন করা বস্তুতঃ মনুষ্যের অসাধ্য বটে; কিন্তু সমস্ত সংখ্যা নির্দাচন না হউক, প্রাণিতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা নানা-বিধ গবেষণা দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, অতি প্রাচীনকালে পৃথিবীতে প্রায় আড়াই লক্ষ প্রকার জীবের বসতি ছিল, এবং এক্ষণেও যে সকল জাতীয় জীব আছে, তাহারও প্রকার সংখ্যা আড়াই লক্ষের নূন নহে ।

অগাদীশ্বর বহুসংখ্যক জীবজন্তুর

সৃষ্টি করিয়া আমাদের অসীম উপকার করিয়াছেন। ফলতঃ যাহাতে আমাদের উপকার না ঘটে, ঈশ্বরসৃষ্ট একরূপ কোন বস্তুই নাই। পৃথিবীস্থ অসংখ্য প্রকার পদার্থের মধ্যে যে বস্তুকে আমরা সুলভ্যত্বের উপায়ে অপকারক, অপ্রয়োজনীয় ও সামান্য বলিয়া বোধ করি, পণ্ডিতের সূক্ষ্মদর্শনে তাহাই আবার অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ও উৎকৃষ্টতর পদার্থ বলিয়া লক্ষিত হয়। আমরা অজ্ঞানতাবশতঃ যে বস্তুর যথার্থ গুণ ও প্রকৃত ব্যবহার অবগত না থাকি, তাহারই অন্যদিক ও অনুপযুক্ত ব্যবহার করিয়া থাকি; কিন্তু যখন সেই সকল বস্তুর প্রকৃতি ও প্রয়োজনীয়তা নির্ধারিত হয়, আমরা তখনও যদি পক্ষের ছায় অনুচিত ব্যবহারে রত থাকি, তবে অবশ্যই আমাদেরকে সদসদ্বিবেচনা করিত বা হিতাহিত জ্ঞানশূন্য জন্তু বিশেষ বলিয়া পরিগণিত হইতে হয়। পশুাদি উত্তর জন্তুগণ যে মানবজাতির সংসার যাত্রা নির্বাহের পক্ষে অশেষ প্রকারে উপকারক, তাহার কোন সন্দেহ নাই। সুতরাং তাঁদের জন্তুর প্রতি আমাদের কিরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য, বা আমরা বর্ত্তমান অবস্থায় কিরূপ ব্যবহার করিতেছি, তদ্বিষয়ের আলোচনা করা বোধ করি পাঠিকাগণের নিকট অপ্রয়োজনীয় বলিয়া গণ্য হইবে না। পশুাদি জন্তুগণ কি পরিমাণে মানবজাতির উপকার সাধনের উপকরণ হইতে পারে এবং তাহাদিগের প্রকৃত ব্যবহার

কি অথবা তাহাদিগের প্রতি আমাদের প্রতি প্রচলিত ব্যবহার উচিত কি না, আমরা সময়ান্তরে তাহার যথাসাধ্য নির্দেশ করিব; এইক্ষণে পৃথিবীতে পশুাদি জন্তুর প্রতি কিরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার প্রচলিত আছে, তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া গেল।

প্রথমতঃ পৃথিবীর অনেক প্রদেশেই পশু, পক্ষী প্রভৃতি জন্তুগণের প্রাণবধ-রূপ দৃশ্যমাচরণ ধর্ম্মকাণ্ড বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে; তদনুসারে অনেক অনেক জাতি ধর্ম্মব্রতী জন্তুগণের প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়া থাকে।

অতি প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ প্রভৃতি জাতিরা গো-মেধ, অশ্ব-মেধ প্রভৃতি যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া ধর্ম্মার্ণে পশুতনন করিতেন। এক্ষণেও র্তাহাদের দুর্গোৎসব, শ্রামাপঞ্জী, জগদ্ধাদীপঞ্জী প্রভৃতি ধর্ম্মকক্ষে প্রতিবর্ষে ছাগ, মেঘ, মহিষ প্রভৃতি সহস্র সহস্র জীবের প্রাণ-হিংসা হইয়া থাকে। কোন কোন স্থানে একরূপ প্রথা আছে যে, তথায় দুর্গোৎসব কালে ক্রমাগত পনের দিবস বলি প্রদান হয়। দ্বীহার্য্য কিছু সম্পন্ন লোক, তাহার্য্য আপনাদিগের ধনবস্ত্র দেখাউবার নিমিত্ত, ক্ষুর ছাগ মেঘাদি পশুর প্রাণবধ দ্বারা ভূমি লাভ করিতে না পারিয়া, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মহিষ সকলকে বলিদান করেন। আবার তৎকালে আমোদই বা কত! কোন কোন ব্যক্তি মহিষের ছিন্নমুণ্ড মস্তক করিয়া এবং অনেকটী তন্ত্রিন্দ্রত কথিতদ্বারা সর্কসরীর প্রাণিত

করিয়া জনতা মধ্যে নৃত্য করিতে থাকে । বলির রক্তে সমস্ত নাটমন্দির কর্দমময় হইয়া যায় ।

ইহা ভিন্ন বঙ্গদেশের অনেক স্থানে প্রতি বর্ষে গ্রামের মঙ্গলার্থে শীতলা প্রভৃতি দেবীপূজা উপলক্ষে শত শত ছাগাদি পশুর প্রাণ বিনাশ হইয়া থাকে । কোন ব্যক্তির পুত্র বা কন্যা কোন প্রকার রোগগ্রস্ত হইলে, তাঁহারা সন্তানের রোগ শাস্তির নিমিত্ত কোন কোন দেবীর নিকট ছাগ বলি দিয়া থাকেন । তাহাদিগের সংস্কার এই যে, ঐ সকল বলি প্রদত্ত হইলেই দেবীগণ সন্তুষ্ট হইয়া পীড়িত-সন্তানের রোগ শাস্তি করিবেন । ফলতঃ এই বা কি ? কলিকাতা নগরীতে প্রতি-দিন যে শত শত বা সহস্র সহস্র বলিদান হইয়া থাকে, তাহা স্মরণ করিলে কেনা বিস্ময়াবিত হইবেন ?—কালীঘাট একটা সিদ্ধ পীঠস্থান, তথায় প্রত্যহই অনেক ছাগ বলি প্রদত্ত হয় । অমাবস্তার দিন আরও অধিক সংখ্যক ছাগ বিনষ্ট হয়,

এবং শ্রামাপূজার দিবস অতি ভয়ানক ব্যাপার উপস্থিত হয় । কলিকাতায় বহু-তর স্থানে ইতর লোকেরা ছাগ বধ করিয়া মাংস বিক্রয় করিয়া থাকে ।

পশ্বাদির প্রতি ঈদৃশ ব্যবহার উচিত কিনা, উহাকে প্রকৃতরূপে ধর্ম্ম কর্ম্ম বলা যাইতে পারে কিনা, তাহা এইক্ষেণে আমাদের বিবেচ্য নহে । কিন্তু এস্থলে পাঠিকাবর্ণকে এক কথা না বলিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারি না । কোন একটা প্রাণীর জীবন বলির পরিবর্তে বিবিধ মিষ্টান্নাদি প্রদান পূর্ব্বক দেবার্চ্চনা করিলেও তৎ-সমান ফল প্রাপ্তির বিষয় শাস্ত্রে স্পষ্টই উল্লিখিত আছে ; “এমন স্থলে আমরা কেন ঈদৃশ নিষ্ঠুর ও ভয়ানক ব্যাপারের অনুষ্ঠান সর্ব্বদাই করি, তাহা বিবেচনা করা আমাদের অগ্রাধিকার কর্তব্য । বৈষ্ণবেরা বলিদান করেন না, এবং বলিদান স্থলেও যান না, এজন্য তাঁহারা কি অধার্ম্মিক ?

(ক্রমশঃ)

সতী ও শাস্তি ।

(৩২৮ সংখ্যা ১১ পৃষ্ঠার পর)

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

সরোজিনীর পাশে একটী স্ত্রীলোক বসিয়াছিলেন । তিনি বলিলেন, “হাঁ, মা, কি ক’মে ছেলে বাচ্চতে পারে ? কি ক’মে ছেলের অকাল মরণ হয় না ?” সরোজিনী বলিলেন, এ সবকে চিকিৎসা

বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা অনেক উপদেশ দিয়াছেন, সেই সকল উপদেশ মত কাজ করিতে পারলে অধিকাংশ সন্তানকে অকাল মৃত্যু হ’তে রক্ষা করা যেতে পারে । স্ত্রীলোকটা বলিলেন “হাঁ মা, উঁহা কি উপদেশ দিয়াছেন আমরা ত

পড়তে শুনে জানি না, আপনি বলুন আমরা শুনি।" আর একটা মেয়ে বলিয়া উঠিলেন, হ্যাঁ মা, বলুন, বলুন, আমরা শুনি। ও সব জেনে রাখা ভাল।" সরোজিনী বলিলেন "আপনারা যখন শুনে এত আশ্চর্য, তখন আমি বলছি, আপনারা শুনুন,—“অনেকেই বলে থাকেন “যেই মা, তেই ছাঁ” অর্থাৎ মা যেমন হন, সন্তান তদনুরূপ হইয়া থাকে” মা সুস্থ থাকলে সন্তান সুস্থ থাকে, মা রুগ্ন হইলে সন্তানও রুগ্ন হইয়া থাকে। মায়ের স্বাস্থ্যের উপর ছেলের স্বাস্থ্য যখন এতটা নির্ভর করে, তখন মা কিসে সুস্থ থাকেন, তাহার উপায় আগে করা উচিত। মাতাকে সুস্থ রাখিতে হইলে এই কয়েকটি উপায় অবলম্বন করিতে হবে।

প্রথমতঃ। পরিষ্কার বাতাস। এটা ভারি দরকার। আমাদের মেয়েরা কিরূপ পরিষ্কার বাতাস পান, তাঁদের “আঁতুড়” ঘরের অবস্থা দেখলেই সহজে বুঝতে পারা যায়। যে ঘর একবারে জঘন্ত, যাহা আর কোন কাজে আসে না, যাহার দরজা বন্ধ করলে একবারে “অন্ধ-কূপ,” না আছে জানালা, না আছে আলো আসবার পথ, চলিত কথায় যাকে “শোর খুঁদী” বলা যায়, এমন একটি ঘর আঁতুড়ঘরের জন্ত মনোনীত হয়। সুস্থকার্য্য ব্যক্তি একঘণ্টা যে ঘরের মধ্যে থাকলে বোধ হয় হাঁপরে উঠবে, সেই ঘরের ভিতর শিশু সন্তানকে কোলে নিয়ে

দুঃখিনী জননী কারাবাসিনী। সন্তানকে গর্ভে ধরে যেন তিনি কি অপরাধ করেছেন, সেইজন্য আজ এই কঠোর কারাবাস। সেই কঠোর কারাবাস হ'তে যদি ছেলেকে নিয়ে এক মুহূর্তের জন্য বাহির হন, ছেলটিকে কোলে করে যদি বাহিরে কিয়ৎকালের জন্য বসেন; অমনি শাওড়ী ঠাকুরাণীর কড়া হুকুম—“ও মেয়ে, কর কি? ছেলের গায়ে ভূত প্রেতের বাতাস লাগবে, বাহিরে ব'লে কাজ নাই, ছেলেকে নিয়ে ঘরের ভেতর যাও।” স্মরণে মাতার পরিষ্কার বাতাস পাওয়ার কেমন সুবিধা দেখুন! রাজে ঘরে হিম আসবে, এই ভয়ে এমন কি একটি ছিদ্র থাকিলেও তাহা বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। আঁতুড়ঘর গরম রাখবার জন্য এবং ঘরের দুর্গন্ধ নষ্ট করিবার জন্য ঘরে আগুন করা হয়। কিন্তু ধোঁয়া বাহির হ'বার পথ না থাকিতে সমস্ত ধোঁয়া ঘরের মধ্যে থেকে, আঁতুড়ঘরকে একবারে “হমপুরী” করে তোলে। এই ত অবস্থা। মাতার পরিষ্কার বাতাস পাবার বন্দোবস্ত না থাকিতে যে কত হাজার হাজার সন্তান মাতার কোল শূন্য করে চ'লে যাচ্ছে, কে তাহার খবর রাখে! পরিষ্কার বাতাস পাবার বন্দোবস্ত করিতে হইলে যে ঘরটা সর্ব্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট, তাহাই আঁতুড়ের জন্য মনোনীত করা উচিত। ভূত প্রেতের বাতাসের ভয় না করে বা'তে মা অধিকাংশ সময় ছেলেকে নিয়ে ফাঁকা পরিষ্কার বাতাস পেতে

পারেন, তার বন্ধোবস্ত করা উচিত ; কারণ জীবনধারণ করতে হলে, পরিষ্কার বাতাসের সর্বাধিক প্রয়োজন । জল না থেয়ে বরং কয়েকদিন বাঁচা যায়, কিন্তু বাতাস না পেলে এক মুহূর্তও বাঁচা যায় না । সেই কারণে পরিষ্কার বাতাস পাটবার বন্ধোবস্ত সর্বপ্রথমে করা উচিত ।

দ্বিতীয়তঃ । পরিষ্কার জল । মাংসে জল পান করবেন, তাহা পরিষ্কার হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক । কিন্তু আমাদের দেশে অবিকারিত পাড়া গায়ে বৈশ্বম্ভর অপরিষ্কার পানির জলের অবস্থা দেখুন । গ্রামের মধ্যে হয়ত একটা ভাল পুকুর আছে, গ্রামের সমস্ত লোক সেই পুকুরের জল পান করে । কিন্তু সেই পুকুরের অবস্থা দেখলে গায়ে জর আসে । লোকে সেই পুকুরে স্নান করে, কাপড় কাচে, গয়ের, খুঁতু ফেলে, জলশৌচ করে ; গরু প্রভৃতি স্নান করায়, পাট, শণ পচায়, ছেলেদের কাঁথা, কানি প্রভৃতি কাচে, খাল ঘটা বাসিন-কোসন মাঝে, নানাবিধ আবর্জনা ফেলে । তা ছাড়া এমন অনেক পুকুর আছে, যার পাড়ে লোক মলমূত্র ত্যাগ করে, বুষ্টির জলে সেই সমস্ত মলমূত্র ধুয়ে এসে পুকুরে পড়ে এবং জল দূষিত করে । এইত অত্যাচার । এ ছাড়া আনন্দসজ্জিক অনেক অত্যাচার আছে, সুতরাং এক্ষণে অবস্থায় পরিষ্কার পানীয় জল পাওয়া দুষ্কর । আর এই পানীয় জলের অভাবে অনেক মাতার স্বাস্থ্য নষ্ট হয় । কাজে কাজেই সন্তানও রুগ্ন হ'বে পড়ে,

সুতরাং অকাল মৃত্যু তাহার পরিণাম । এই পরিষ্কার পানীয় জলের অভাব হেতু যে অসংখ্য সন্তান অকালে চলিয়া যাইতেছে কে তাহার খবর রাখে ? অতএব যাহাতে মাতার পরিষ্কার পানীয় জলের অভাব না হয়, তাহার উপায় করা সর্বপ্রথমে কর্তব্য ।

তৃতীয়তঃ । মাতার খাদ্য খুব পুষ্টিকর হওয়া উচিত । তা ব'লে যেন গুরুপাক না হয় । কারণ লঘুপাক পুষ্টিকর খাদ্যই শিশুর অতীব কল । বিশেষতঃ মাতার পুষ্টিকর খাদ্যের উপর তাহার ছুপের স্বাস্থ্য নির্ভর করে । আমাদের দেশে অনেক দ্রাবলোকের স্ত্রী যেন ছুপ থাকে না, তাহান একমাত্র কারণ এই যে তাহার পুষ্টিকর খাদ্য পান না । যাহাতে পুষ্টিকর খাদ্য পান, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা উচিত । মাতার কোন রকম খাদ্য-সেবন করা উচিত নয় । আমাদের দেশের দ্রাবলোকেরা যদিও কোন রকম গুরুতর খাদ্য দ্বারা সেবন করেন না, তদাপি দেখিতে পাওয়া যায় অনেক ঘরে পানের সঙ্গে দোকাভ্যাক খান এবং দোকাভ্যাকের গুলে দীর্ঘ মাতিয়া থাকেন । এ অভ্যাস কিন্তু ভাল নয় । যাহাতে এ কু-অভ্যাস দূর হয়, সে বিষয়ে চেষ্টা করা উচিত । মাতার কোন রকম কু-অভ্যাস থাকিলে সন্তানও সেই কু-অভ্যাস প্রাপ্ত হয় । বিশেষতঃ মাতার স্ন-অভ্যাস অপেক্ষা কু-অভ্যাস ভালটা অপেক্ষা বন্ধটাই যখন অধিক পরিমাণে

সন্তানে সংক্রামিত হইতে দেখা যায়, তখন মাতার এবিষয়ে অত্যন্ত সাবধানতা আবশ্যক।

চতুর্থতঃ। মাতা যে ঘরে থাকেন, তাহা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হওয়া উচিত। কোন রকম আবর্জনা অথবা জঞ্জাল যেন ঘরের মধ্যে না থাকে। এমন কোন কিছু ঘরের মধ্যে রাখা উচিত নয় যাহা হইতে দুর্গন্ধ উঠিয়া ঘরের বায়ু দূষিত হয়। এবিষয়ে আমাদের দেশের অনেক মেয়ে ভাঙ্গি আসাবধান।

রাত্রে ছেলে কাঁপায় মলমূত্র ত্যাগ করিল, অমনি কাঁথাখানি ওঠাইয়া সেই বিছানার পক্ষে রাখা হইল। এইরূপ যতবার মলমূত্র ত্যাগ করে, তত বার এইরূপ করা হয়। ইহাতে যে কি অনিষ্ট হয়, তাহা আমাদের দেশের অনেক মেয়ে বোঝেন না। যে কাঁপায় মলমূত্র ত্যাগ করে, তাহা আর ঘরের মধ্যে রাখা উচিত নয়, বালিলে বায়ু দূষিত হয়। এবিষয়ে আমাদের দেশের জালোক-দিগের বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত। অলসতা বশতঃ সন্তানের স্বাস্থ্য নষ্ট করা মায়ের উচিত নয়।

পঞ্চমতঃ। অলসভাবে সর্বদা বাঁসে থাকা অথবা শুয়ে থাকা মায়ের উচিত নয়। কারণ অলসতা নানাপ্রকার রোগের মূল। সেই কারণে মায়ের শরীর যাতে একটু নাড়াচাড়া পায়, একটু সঞ্চালিত হয়, তাহার উপায় করা উচিত। এতে শরীরের অনেক রানি কেটে যায়, অসুচ

শরীর ক্রমশঃ বেশ সবল হ'য়ে উঠে। গৃহের কাজ ছ'চারিখানা দেখে করলে কতক পরিমাণে শরীর সঞ্চালিত হইতে পারে। ছেলেকে কোলে নিয়ে বাটার মধ্যে উঠানে বেড়ালে ত'কাজ সাধিত হ'তে পারে। প্রথমতঃ ইহাতে তাহার নিজের শরীর বেশ সঞ্চালিত হয়, দ্বিতীয়তঃ প্রচুর পরিমাণে পরিষ্কার বাতাস পাওয়া যাইতে পারে। এই পরিষ্কার বাতাস মাতা ও সন্তান উভয়েরই স্বাস্থ্যপ্রদ।

পাশের একটা মেয়ে বলিলেন ঠা মা, আপনি ঠিক কথা বলেছেন, আপনি যে সকল উপদেশের কথা বলেন, আমাদের দেশের অধিকাংশ মেয়েরা যে তাহা পালন করে না, তা ঠিক। আর ঐ সকল উপদেশ মত কাজ না করাতেই এত কষ্ট। আর এক কথা বলি, কেই বা ও সব উপদেশ দেবে? দ্বারা গিন্নী গুল্লিনী, দ্বারা ত অধিকাংশ মুখ্য, না জানেন লেখাপড়া, না জানেন সন্তান পালনের সুরীতি। আর তাঁদের মধ্যে দ্বারা একটু লেখা পড়া জানেন, তাঁদের মুখে ও সকল উপদেশ কখনও শুনি নি। তাঁরা গড়েন গল্প নবল। এসব গল্প পড়ে, শুনে কি ও সব উপদেশ পাওয়া যায় মা? আপনার উপদেশ বেশ, আরও বলুন আমরা শুনি। সরোজিনী বলিলেন, “কি করলে মায়ের শরীর ভাল থাকে, তা বলেছি, “কি করলে ছেলের অকাল মরণ হয় না” তাহা পরে বলব। (ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ ।

১। গত ২৮এ জুলাই (১৩ই শ্রাবণ) স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্মরণার্থ মেটপলিটান ইনষ্টিটিউশন-এ বিজ্ঞান সভাগৃহে উৎসব হয় এবং দিটি কলেজে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একটি সুন্দর অয়েলপেইন্টিং, প্রতিমূর্তি উৎসর্গীকৃত হয় । শেষোক্ত অনুষ্ঠানে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার সি. আই. ই, সভাপতির কার্য করেন ।

২। কলিকাতার লোকসংখ্যা প্রায় পৌনে ৯ লক্ষ, বোম্বাইয়ের ৮, এবং মাদ্রাজের ৪৮ লক্ষ মাত্র । বঙ্গদেশে সর্ব-শুদ্ধ ২২৭৫০ ইউরোপীয় বাস করেন । সমুদ্রায় বাঙ্গালার অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় ৭৮ কোটি, ভূমধ্যসাগরে ৪ কোটি ৩ লক্ষ,

বেহারে ২ কোটি ১২ লক্ষ, উড়িষ্যায় ৫৭ লক্ষ এবং ছোটনাগপুরে ৭২ লক্ষ ।

৩। হাঙ্গার জাতি আমীরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া খ্রীলোকদিগকে শত্রু করিয়াছে । যদি জয়ী হয় ভাল, পরাজিত হইলে খ্রীলোকেরা সহস্রে সমুদ্রান আপনাদিগকে বধ করিবে এই তাহাদের প্রতিজ্ঞা ।

৪। আমানের রাজপ্রতিনিধি লর্ড ল্যান্সডাউনের পদত্যাগের সময় ঘনাই-য়াছে । লর্ড কিসলিং তাহার পদে অভি-যিক্ত হইবেন এইরূপ জনবব ।

৫। খিলাতের খাঁর ৮০০টি পত্নী, প্রত্যেকের জন্য তাঁহার ৬ টাকা মাত্র ব্যয় হয় ।

বামা-রচনা ।

ভিখারিণী ।

ভিখারিণী নারী আমি,
কিরিতেছি দ্বারে দ্বারে ;
কিছুই আমার নাই,
সব গেছে পর পাবে ।
আমার বাগানে আর
নাই ফুল নাই ফল,
লতাটি শুধায়ে গেছে
চালেনাকো কেহ ফল ।
আমার উঠানে আর
ফুটেনা জোছানা ভাতি,
আঁধারে পড়িয়া থাকি
অলেনা-একটি বাতি ।
মুচুল মধুর বায়
আসে না আমার কাছে,
“আমার” “আমার” বলি
ধরে রাখিতার পাছে ।

উষা কালে পাখীগুলি
আর নাহি ডাকে এসে,
অকণ তরুণ রেখা
আঁকেনা আমার বাসে ।
জগতে আছেতো সব,
কেবল আমার নাই,
তাই আমি ভিখারিণী
ভেবে দিশেহারী হই ।
আমি কি জগত-ছাড়া ?
এই ভুলে কেন রই,
জগতে কেন না আমি
আমার করিয়া লই ।
কেবা পর কে আপন
সবে এক হয়ে রই,
সবাই আমার হবে
ভিখারিণী কহু নই ।

নী ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাশ্রয়ং পালনীয়ম্ বিদ্বজ্জনীনানিযুক্ততঃ।”

কল্যানে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৫৪৪

সংখ্যা।

ভাদ্র—১৩০০—সেপ্টেম্বর ১৮৯৩।

৫ম কল্প।

২য় ভাগ।

সূচী।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। বামাবোধিনীর ত্রিশ দ্বয়োৎসব	১২৯	১০। নিদ্রা	১৫১
২। সাময়িক প্রসঙ্গ	১৩২	১১। বাঙ্গালা প্রবচন	১৫২
৩। অভিনন্দন	১৩৫	১২। প্রতিলিকা	১৫৩
৪। পন্থা সাহেব	১৩৮	১৩। সভা ও শাস্তি	১৫৪
৫। পঞ্চদশ	১৪০	১৪। মহারাজী সীতাবিলাস	১৫৫
৬। নীতি কঠোর	১৪৪	১৫। পুস্তকাদি সমালোচনা	১৫৬
৭। ঐতিহাসিক	১৪৫	১৬। নূতন সংবাদ	১৫৮
৮। চীন কাহিনী	১৪৮	১৭। বামাবোধিনী	১৫৯
৯। পুস্তক ও গ্রন্থালোকের পক্ষে	১৫০	বিদ্বান (পজ)	১৬০
জার্মানিয়ার তারতম্য	১৫০	ফটো বিচার (পজ)	১৬০

কলিকাতা

ওয়েলিংটন স্ট্রিট, নং ১৩৩র দপ্তরে লেন. হ্যাগার্ড প্রেসে প্রিন্টেড বঙ্গ
 দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে।
 বামাবোধিনী কাব্যালয় হইতে প্রকাশিত।

মূল্য ১০ আনা মাত্র।



অত্যশ্চর্য ঔষধ বিচামের বটিকা।



শরীরের দ্বাংসা-রক্ষার জন্ত এবং পিত্ত বায়ুঘটিত সকল প্রকার পীড়া অর্থাৎ শিরঃপীড়া, কোষ্ঠবদ্ধ, পেটের পীড়া, অজীর্ণ, লিব্বারের দোষ ইত্যাদি এবং সকল বয়সের শৌলোকদিগের পক্ষে এই বটিকা বিশেষ উপকারী, কারণ কয়েকটি সেবন করিলেই শরীরস্থ সর্ববিধ রসাদিক্রম ও অনিয়ম প্রভৃতি আরোগ্য হইয়া যায়।

রক্ত ঠাণ্ডা করিবার পক্ষে এবং নানা প্রকার জ্বর তাড়াতাড়িবার পক্ষে এ বটিকার তুলা ঔষধ আর নাই।

৩নং নুংন চিনাবাজার, কলিকাতা।

ভারতবর্ষের জন্য হোলশেল এজেন্ট

জি, এথারটন এণ্ড কোং।

সাথী।

সকল সম্বাদপত্রে বিশেষ প্রকাশিত
বামাবোধিনী পত্রিকা সম্পাদকের
সমালোচনা দেখুন।

ছেলে মেথেরা এবং ছোট ছোট ভাই
বোনেরা সাথীর কাছে যেমন উপদেশ
পাইবে তেমনি আমোদ পাইবে, সাথীর
প্রবন্ধগুলিতে যেমন শিক্ষা পাইবে, চিত্র-
গুলিতে তেমনি মুগ্ধ হইবে। ছেলেরা
সাথী পাইলে আর কিছু চাহিবে না।

জীবনচরিত, গল্প, কবিতা, বিজ্ঞানের
কথা, ইতিহাসের কথা, বায়াম ও খেলার
কথা সহজ কথায়, ছেলোদের চিন্তাকরক
করিয়া সাথীতে লেখা হয়।

প্রতিমাসে অনেকগুলি মনোহর চিত্র
থাকে। এতদ্ব্যতীত বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ ও
শ্রাবণের সংখ্যায় বাঁদাইয়া রাখিবার মত
তিনখানি অতি উৎকৃষ্ট লিথোগ্রাফ ছবি
আছে, এবং প্রকার লিথো প্রায়ই
থাকিলে।

সাথীর আকার ক্রাউন ৮ পেজি
জাড়াই ফরমা, অর্থাৎ ২০ পৃষ্ঠা। মূল্য
অতিশয় কম; বৎসরে ডাকমাণ্ডল সমেত
৮০০ আনা মাত্র। অগ্রিম মূল্য ব্যতীত
সাথী পাঠান যায় না, ভিঃ পিতে পাঠাই।
নমুনা চাহিলে ৮০ পাঠাইতে হয়।

শ্রীসত্যচন্দ্র সেন।

১৭নং মধুসূদন গুপ্তার লেন,

বহুবাজার পোঃ কলিকাতা।

মূল্য ছাপাখানা বিক্রী।

রয়াল প্রেস, বিলাতী কালীর শিল,
ডেরা রোলার মোল, ইংরাজি মূল-
পাইকা, বর্জাইস, অংলভেক্সার হরপ,

হেডিং হরপ; এবং বাঙ্গালা সকল রকম
হরপ ও ছাপাখানার সমুদয় সরঞ্জামসহ।
অবস্থা খুব ভাল। সমুদয় অথবা হাফ
প্রয়োজন, লওয়া যায়।

বামাবোধিনীর সম্পাদক মহাশয়কে
লিখিলে সমুদয় জানা যায়।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যায়ৈর্ব পালনীয়া শিষ্যস্বীয়াতিযজ্ঞতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেন ও যজ্ঞের সহিত শিক্ষা দিবেন ।

৩৪৪
সংখ্যা

ভাদ্র ১৩০০—সেপ্টেম্বর ১৮৯৩।

৫ম কল্প ।
২য় ভাগ ।

বামাবোধিনীর ত্রিংশ জন্মোৎসব ।

বামাবোধিনীর পূর্ণ তিল্লিশ বছর,
ভাই ভগ্নী মিলি সবে, আজি আনন্দ-উৎসবে,
গাও জয় জগদীশ করুণাসাগর ।

প্রাণদাতা পিতা তিনি, পালিকা জননী,
তিনি দুঃখভয়জাতা, কল্যাণমুখ-বিধাতা,
গুরু কল্পতরু, ভব পারের তরণী ।

শক্তিরূপে সর্বভূতে বিহার তাঁহার,
জ্ঞান প্রেম পুণ্যভাব, সব তাঁর আবির্ভাব,
ঐশ্বর্য্য মাধুর্য্য শোভা বিচিত্র প্রকার ।

লীলাময় লীলা তাঁর পরম অদ্ভুত,
কুঙ্গরু জল কণিকায়, অনন্ত আকাশ ভায়,
কুঙ্গরু মেঘখণ্ডে খেলে বিজয়ী অযুত ।

কুঙ্গরু ঘটে হলে তাঁর শক্তি একটর,
ভূগ'হর বজ্রোপম, কীটাপু ঘেবতাময়,
অসাধ্য সাধন হয় নিষেধে ঘটন ।

এ ক্ষুদ্র জীবনে বিভু ! মহিমা তোমার,
দেখায়েছ চমৎকার, কভু নহে ভুলিবার,
তাই সব দুঃখ ভুলি মাধ বাঁচিবার ।

মাধ দেখিবারে তব করুণার জয়,
মাজি তব কন্যাগণে, জ্ঞান ধর্ম বিভূষণে,
করিলে এ ধরাধাম সুখশান্তিময় ।

মাজি শুভ জন্মদিনে নাম তব পায়,
শুভাশীষ্য কর দান, মঁপি দেহ মন প্রাণ,
কাটাই জীবন তব চরণ সেবায় ।

করুণাময় পরমেশ্বরের রূপায় বামাবোধিনী আজি ৩০ বৎসর পূর্ণ করিয়া ৩১ বৎসর পদাশ্রয় করিল। আজি ইহার প্রবর্তকদিগের ও হিতৈষী বন্ধুগণের পক্ষে কি আনন্দের দিন ! ইহার জন্ম সময়ে এ দিনের সহিত যে সাক্ষাৎ হইবে, একপ আশা করিতেই পারা যায় নাই। যে দেশে বর্ধে বর্ধে কত সহায়সম্পন্ন সাময়িক পত্র দেখা দিয়া অদৃশ্য হইতেছে, সে দেশে জুর্ভাগিনী বঙ্গরমণীদিগের দরিদ্র সেবিকা এতদিন জীবনদাবণ করিবে ইহা আর পর নাই আশ্চর্য্য। মঙ্গলময় বিবাহের বিশেষ রূপাই বামাবোধিনীর এ সৌভাগ্যের মূল। জীবনসংগ্রামে এই পত্রিকা এক এক দিন একপ বিষম সন্তোষ প্রদায়ক হইয়াছে যে, ইহার জীবনের কিছুমাত্র আশা ছিল না, কত সময় কত সহায় বন্ধু হারাইয়াছে, কিন্তু ইহা মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াও পুনর্জীবিত হইয়া উঠিয়াছে। বামাবোধিনীর জীবন, উন্নতি

ও কল্যাণের জন্য আজি আমরা সেই বিষয়স্বামী সিদ্ধিভক্তা পরমদেবতার চরণে ভক্তি ও রতজতার সহিত প্রণাম করি এবং তাঁহার নিকট সর্বাঙ্গকরণে প্রার্থনা করি তিনি ইহাকে আরও দীর্ঘজীবন দান করিয়া তাঁহার সেবায় নিযুক্ত করিয়া রাখুন।

বামাবোধিনীর জীবনের ইতিবৃত্ত ইহার ২৫ বার্ষিক জুবিলী উপলক্ষে আমরা বিবৃত করিয়াছি, তৎপরে ৫ বৎসর মাত্র গত হইয়াছে, এখন আর সে সম্বন্ধে কিছু বলিব না। তবে ৩০ বৎসরের কথায় অনেক পবিত্র স্মৃতির উদয় হয়, তাহার কিছু কিছু উল্লেখ করিব। স্বর্গীয় বিদ্যালয়গর মহাশয় তাঁহার দেহত্যাগের কিছু দিন পূর্বে বেধুন কলেজ দেখিয়া আসিয়া সমস্ত দিন কাঁদিয়াছিলেন, কোনও বন্ধু ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে বলিয়াছিলেন “মেয়েরা এত উন্নতি করিয়াছে, যে তাহা স্বপ্নেরও

অতীত, কিন্তু যে বেথুন এত পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয় করিয়া স্কুল স্থাপন করিল, সে ইহা দেখিতে পাইল না—এই হুঃখে হৃদয় ফাটিয়া যাইতেছে।" জীশিক্ষা ও শ্রীলোকদিগের সর্বপ্রকার হিতসাধনার্থে সকল মহাত্মা প্রথম উদ্যোগী হইয়া প্রাণান্ত পরিশ্রম ও অশেষ লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছেন, তাহারা আজি কোথায়? বঙ্গনারীগণ এম এ, বি এ হইতেছেন, স্বদেশে ও বিদেশে চিকিৎসাবিজ্ঞায় পারদর্শী হইয়া উচ্চ উপাধি ও চিকিৎসাদি ব্যবসায় প্রতাপিত লাভ করিতেছেন, অধ্যাপিকা, শিক্ষয়িত্রী, গৃহকর্ত্রী ও মুকবি হইয়া উচ্চ মানসিক ক্ষমতার পরিচয় দিতেছেন; এবং জ্ঞান, ধর্ম ও দেশহিতকর কার্যের উন্নতির জন্ত নানাবিধ অগ্রঠান করিতেছেন, গত ৩০ বৎসরের মধ্যে শ্রীজাতির অবস্থার কত শুভকর পরিবর্তন হইয়াছে, এবং আর ৩০ বৎসরের মধ্যে কি হইবে কে বলিতে পারে? কিন্তু ঈহাদের বাক্য, চিন্তা, প্রার্থনা ও কাব্য এই সকল উন্নতির মূল, তাহারা কোথায়? রামমোহন, রাধাকান্ত, রামগোপাল, মদনমোহন, প্যারীচাঁদ, প্যারীচরণ, কালীকৃষ্ণ, শিবচন্দ্র এবং নরায়ণ চন্দ্র ও তাহার বন্ধু বেথুন ইহারা এবং ইহাদের কত সহকারী মহাত্মা আজি জীবিত থাকিলে কে আনন্দে ভাসিতেন! তাহাদের রোপিত বৃক্ষের উৎপাদে ফল আশ্বাসন করিয়া কি সুখভোগ করিতেন! কিন্তু কি হুঃখের বিষয় এক একটা করিয়া

ইহাদের প্রায় সকলেই অকৃতজ্ঞ হইয়াছেন! জীশিক্ষার প্রথম প্রবর্তকদিগের আর কয়জন বর্তমান যুগের সাক্ষী হইয়া আছেন?

যাহাইউক হুঃখের অধিক কারণ নাই, ঈশ্বরের রাজ্যে মহাশয়গণ তাহাদের মহৎ কার্যে জীবিত থাকেন এবং তাহাদের প্রভাব নিত্যকাল চলিয়া থাকে। এক সময় ছিল যখন পুরুষগণকে শ্রীলোকদিগের জুনিয়র বলিতে, চিন্তা করিতে ও খাটিতে হইত, এখন বঙ্গনারীগণ নিজে বলিতে, চিন্তা করিতে ও খাটিতে শিখিয়াছেন, ইহা কি সামান্য আনন্দের কথা? কৃতবিদ্যা রমণীগণ ঈহাদের ইতিবাচনের অনুরোধে তাহা গ্রহণ করিয়া কেবল আপনাদিগের উন্নতি করিয়া সন্তুষ্ট নন, তাহারা দেশহিতকর কার্যে পুরুষদিগের সহায় হইয়া সমাজের মহোন্নতি সাধনে ব্রতী হইতেছেন। ইহার ভবিষ্যৎ কত আশার ও আনন্দের!

বামাবোধিনী ৩০ বৎসরের মধ্যে আশার অতীত অনেক সুকল দর্শন করিয়াছেন। কিন্তু আরও কিছুদিন ইহার বাচিবার সাধ হয়—সে শ্রীজাতির আরও উন্নতি ও কল্যাণ দর্শনের জন্ত এবং নিজ ক্ষুদ্রশক্তিতে ইহার কথাকিৎসাহায়তা করিয়া সত্য হইবার জন্ত। শ্রীলোক কত অল্প উপকার পাইয়া কত অধিক কৃতজ্ঞ হইয়া থাকেন এবং কেমন সুন্দর চিন্তা করিতে ও সুন্দররূপে তাহা ব্যক্ত করিতে শিখিয়াছেন, তাহার দৃষ্টান্ত-

স্বরূপ কোন হিন্দুনরী প্রেরিত একখানি পত্র স্থানান্তরে প্রকাশ করা গেল। বামাবোধিনীও নিজের প্রশংসা নিজের স্তম্ভে মুদ্রিত করা নিতান্ত অবাস্তবীয়। কিন্তু লেখিকার বহুদিনের প্রার্থনা ও

অগ্রহাতিশয়ে ইহা প্রকাশ করিতে হইল। বামাবোধিনীর এই মাত্র মন্তব্য যে ইহার সামান্য সাহায্যে যদি এমন একটি সুফলও কলিয়া থাকে, ইহার জীবনধারণ বিফল

সাময়িক প্রসঙ্গ।

রাজবংশীয় রমণীদিগের সামান্য কাৰ্য্য—(১) দিল্লীর পুরাতন বাদশাহ পরিবারের কন্যা বেগম আছ-মদী এখন লণ্ডনে গীত-বাদ্যের ব্যবসা করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেছেন।

(২) সেমোদাদীপের রাজা মানি-টোয়া নিয়মিতরূপে রাজস্ব আদায় করিতে না পারায় তাঁহার রাণীগণ ধোপার কারখানা করিয়া অর্থোপার্জন করিতেছেন।

ভারতেশ্বরীর জ্যোষ্ঠা পুত্রবধু—

(১) যুবরাজপত্নী মাকন তুলিতে বেশ পাতেন এবং তাঁহার কন্যাটিকে ঐ কাণ্ডে নিপুণ করিয়াছেন। (২) চিকাগো প্রদর্শনীতে প্রিন্সেস অব ওয়েলস্ মহারাজা যোহিত একখানি এক কাণ্ডের কেদারা প্রদর্শন করেন, অনেকে স্মৃতিচিহ্নরূপে ইহার এক এক টুকরা কাটিয়া লওয়াতে ইহা ফিরাইয়া আসিতে হইয়াছে।

বুদ্ধপ্রদর্শনী—পারিসে কখন বা স্কন্দ-রমণী এবং কখন বা বালক বালিকা প্রদর্শনী মেলা হইয়া থাকে। এবার একটি শতাব্দিক বৎসর বৃদ্ধ বৃদ্ধদের প্রদর্শনী হইবে। এক্ষণ অল্প-বয়সে অধিক ফলপ্রসূতার সম্ভাবনা।

ভাষা—পৃথিবীতে ২৭৫৪ প্রকার ভাষা প্রচলিত।

পার্লমেন্টে শ্রী বক্তা—শ্রী বি-

খ্যাত পণ্ডিতিকা ও লেখিকা বিনী ইসাবেলা

ব্যাড বিসপ কুর্নিয়ানের খুশেনদিগের অবস্থা বিষয়ে কমন্স সভায় বক্তৃতা করেন। প্রতিপূর্ণে কোনও স্থানলোক এ অধিকার পান নাই।

বিবাহচ্ছেদের প্রতিবাদ—

ইটালীর ৬০ হাজার মহিলা বিবাহবন্ধন ছেদনকে ধর্মবিরুদ্ধ কার্য্য বলিয়া তাহা রহিত করিবার জন্য উক্ত ব্যাবস্থাপক সভায় আবেদন করিতেছেন। রোমের সমস্ত বংশীয় রমণীগণ ইহার নেতৃত্বান্বিত।

প্রতিনিধি গ্রীক রমণী—কল-নীয়া প্রদর্শনীতে গ্রীক রমণীগণের প্রতিনিধিত্ব করিবার জন্য গ্রীস রাজী মাডাম কালীও পারেনকে মনোনীত করেন। তিনি আমেরিকায় যাত্রা করিয়াছেন।

বোধাই বিদ্রোহ—বোধাইয়ে হিন্দু মুসলমানদিগের মধ্যে বিবাদ হইয়া ৫০ জন হত ও প্রায় ৫০০ লোক জখম হইয়াছে। কেলার অম্বারোহী সৈন্য আনিয়া বিদ্রোহীদিগকে ধামাইতে হই-য়াছিল। কলিকাতার বিগত বিভ্রাট অপেক্ষা ইহা অনেক গুরুতর।

রমাবাইয়ের সহকারিণী—কুমারী শুল্লর বাণী পাউহার নগরী মহা-রাজ্যীয় রমণী লণ্ডনে হইতে মুম্বিত হইয়া পুনায় প্রত্যগত হইয়াছেন। তিনি রমাবাইয়ের কার্যের সহকারিতা করিবেন।

গ্রীডাকার—গ্রীডাকী কাদম্বিনী গঙ্গোপাধ্যায় এডিনবরা নগরে এক-

কালে তিনটা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উচ্চ উপাধি পাইয়াছেন, শুনিয়া আমরা পরমানন্দিত হইলাম। তিনি এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এল আর সি পি এবং গ্রাসগো বিশ্ববিদ্যালয় হইতে আর দুইটা উপাধি লাভ করিয়াছেন।

রাণী হাটলুর সিংহাসন—

গৃহের জন্মের ১৬০০ বৎসর পূর্বে রাজ্ঞী হাটলু মিশর দেশে রাজত্ব করেন। তাহার সিংহাসন পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা পুরাতন রাজ্যসন। ইহা আবলুগ কাঠে প্রস্তুত এবং নানাপ্রকার কারুকায়ণে শোভিত, ইহা কালের গতিতে একরূপ কঠিন হইয়াছে যে, দেখিলে কাল নাক্ষেপে গঠিত বোধ হয়।

ঘড়ী কথা কয়—জেনিভা নগরের একজন কারীকর এক প্রকার ঘড়ী প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহার ঘণ্টা ও কোয়ার্টার বাজিবার সময় ঘড়ী হইতে সময়জ্ঞাপক বাক্য বহির্গত হয়।

রাজপৌত্র ও বধূর প্রতি উপদেশ—যুবরাজ পুত্র প্রিন্স জর্জের বিবাহান্তে প্রধান বখাওয়া ভর্ত্তা ও বধূকে আপনার নিকট বসাইয়া এই উপদেশ দেন :—“তোমাদের পদ উচ্চ—তোমাদের অধিকারও উচ্চ, সেইজন্য তোমাদের কর্তব্য গুরুতর। তোমরা তোমাদের পদের উপহৃত হও। যে ক্ষোভিত তোমাদের নৃপ পড়িগাছে, তাহা যেন তোমাদিককে হ্রিবেচনা শিক্ষা দেয়—কিন্তু সেই সঙ্গে নিষ্ঠা ও উৎসাহকে যেন প্রজ্জ্বলিত করিয়া দেয়। বাহা শুভ ও মঙ্গল তাহাই যেন উজ্জ্বল হইয়া প্রকাশিত হয়। পৌরষগুণ সাহসিকতা এবং দৃঢ়ত পরিভ্রমী প্রজ্ঞাযল

তোমাদের প্রতি চাহিয়া আছে এবং জাতীয় গৌরব পূর্ণপরম্পরাক্রমে যাহা রক্ষিত হইয়াছে, তাহা তোমরা আরও বৃদ্ধি করিবে এই তাহাদের আশা; বিবাহ পরিবারিক ভিত্তি, এবং পরিবারের বন্ধন শ্রীতি ও শক্তির উপরে জাতীয় গৌরব প্রতিষ্ঠিত।”

লেডী ডফরিণের সৌভাগ্য—

তাঁহার এক খুড়া মৃত্যুকালে তাঁহার নামে ৬০০০০ পাউণ্ড উইল করিয়া দিয়াছেন। লেডী ডফরিণের অর্থ এদেশের রমণীগণের কল্যাণার্থ ব্যতিত হইবে আশা করা যায়।

সাধী—এই নামে বালকবালিকা-দিগের জন্য একখানি নূতন মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে। মথ্য যে উদ্দেশ্যে কাণ্ড্য করিতেছে, ইহারও সেই উদ্দেশ্য দেখা যায়। ইহার কাগজ, মুদ্রাক্ষণ ছবি প্রভৃতি যেমন সুন্দর, প্রবন্ধ সকলও সেইরূপ সুশ্লিষ্ট এবং বালকদিগের উপযোগী হইতেছে। আমরা ইহাও দীর্ঘ-জীবন প্রার্থনা করি।

নূতন স্ত্রীশিক্ষালয়—(১) ল্যান্ডাভানের রাজা হিন্দবিদ্যাদিগের শিক্ষার জন্য এক নূতন বিজ্ঞালয় স্থাপন করিয়াছেন, ইহার কাধ্য বিদ্যুৎ রম্যবাস্তবের সারদাসদনের আদর্শে পরিচালিত হইতেছে। (২) কলিকাতার সার্কুলার রোডের ১৬৩ নং ভবনে স্ত্রীলোকদের জন্য এক কলেজ খোলা হইতেছে, ইহাতে প্রবেশিকা হইতে বি. এ. পাঠ্য পরীক্ষা অধ্যাপনা হইবে। আমেরিকার “ওয়ানস টউনিয়ন মিসনরী” সমাজ ইহার উদ্যোগী। এম্ এক গার্ডনার সম্পাদক, স্ত্রীমতী সোম’এম এ এবং অন্যান্য সুযোগ্য অধ্যাপক শিক্ষাদান করিবেন।

অভিনন্দন ।

(বামাবোধিনীর প্রতি)

“আমি কি তোমার কাছে শিখিয়া আবার—

নব পাঠ, মুক্ত স্বরে, প্রচারিব ঘরে ঘরে,

হুমঙ্গল বিশ্বপ্রেম বৃত্তির নিধান,

যে শুনিবে, সে হেরিবে স্বপ্নের সোপান ?”

বামাবোধিনী ! আজি সর্গসিদ্ধিদাতা করুণানয়ের রূপায় তোমার বৎস ত্রিশ বৎসর পূর্ণ হইল ! এমন শুভদিনে তোমার সহিত একহৃদয় হইয়া আমরা সেই শুভময় দেবতার চরণে প্রণাম করি। এ বিশ্ব বিপদের দেশে, এ অকালমরণের দেশে, যে দেবতা তোমাকে রক্ষা করিয়া আসিতেছেন, আজি আমরা তাঁহারই চরণে তোমার সর্গস্বতী উন্নতি প্রার্থনা করি।—এ প্রার্থনা আমাদের নিঃস্বার্থ প্রার্থনা নহে, তোমার উন্নতির সহিত আমাদের জাতীয় উন্নতি একই সূত্রে গাঁথা, তাই তোমার উন্নতি হইতে আমরাও উন্নত হইতে পারিব।

ত্রিশ বৎসর আগেকার কথা বলিতেছি, তখন বাঙ্গালা দেশে “ঐ-শিক্ষা” এমন সহজ-লভ্য ছিল না, দুটা চারিটা মেয়ের পক্ষে যেমনই হউক, অনেকে লেখা পড়া কিছুই জানিত না ; যাহারা এক আধটু শিখিত, তাহাদিগের পড়িবার মত পুস্তক মিলিত না ; যে সকল পুস্তক পড়িলে নারী-জীবনোপযোগী শিক্ষা হয়, সে সকল পুস্তক কেহই লিখিত না ;

ঐজাতির স্থখ দুঃখে অনেক পুরুষ উদাসীন থাকিতেন ; সুতরাং নারী-জীবনের উচ্ছেদ্য কি, সন্দেহে রমণীর কর্তব্য কি, এসব কথা অনেকেই ভাবিতেন না ; অনেকে ভাবিতেন না বলিয়াই ঐজাতির পরমসুস্থ পণ্ডিতবর বিদ্যাসাগর মহাশয়, সার রাজা রাধাকান্ত দেব, মহাত্মা বধূন সাহেব প্রভৃতির একান্ত যত্ন, চেষ্টা সত্ত্বেও ঐজাতির প্রকৃত উন্নতি সাধিত হইতেছিল না। সাধারণ জীলোকেরা অনেকস্থলে পুরুষের “খেলার পুতুল” সদৃশ ছিল ; পুরুষদিগের মধ্যে ষাঁহা-দিগের জ্ঞানগর্ভ ও স্বার্থপরতা কিছু প্রবল, তাহার কখনও “দেবতা” সাজিয়া ঐজাতির ভক্তি ও শ্রদ্ধা আকষণ করিতেন, কখনও “বিচারক” সাজিয়া ঐজাতির লবু পাঁপে গুরু দণ্ড ব্যবস্থা করিতেন, কখনও “মহাপুরুষ” সাজিয়া শাসনের কঠোরতা বুদ্ধি করিতেন।—ঐর উপরে রাগ করিয়া স্বামী দ্বিতীয় ভাষা গ্রহণ করিতে পারিতেন, তাহাতে তাঁহার অধঃ হইত না ; ‘অথচ স্বামীর হিতকাম্যনাতেও স্বামী গোপনে স্বামীকে

দোষের কথা জানাইতে পারিতেন না, কারণ স্বামীর দোষের বিষয় আলোচনা করিলেই সহধর্মিণীর অধর্ম হইত! স্ত্রী, স্বামীর সেবা ওশ্রম্য করিত, ঘরকন্নার কাজ করিত, ছেলে মেয়ে মানুষ করিয়া দিত, তার চেয়ে বেশি আর বড় কিছু করিতে পারিত না; জ্ঞানালোচনা, ধর্মালোচনা, গার্হস্থ্য সুখের অবতারণা—এ সব বিষয় দম্পতীর মধ্যে বড় প্রচলিত ছিল না, কারণ স্বামী অনেক বিষয়ে অভিজ্ঞ হইলেও, “যোগীনের মা কি তরকারি দিয়া ভাত পায়, গোপালের দীর কোন গহনার দাম কত, মিত্র বাড়ীর সেতু বোয়েব মুখের গঠনে কি কি দোষ” এই সব কথা ভিন্ন বঙ্গমহিলাদিগের অনেকেই আর কিছু জানিত না। কাজে কাজে পুরুষ—অনেক পুরুষ, প্রীলোকের জ্ঞানকাণ্ড, আচার ব্যবহার, উদ্দেশ্য, কার্যাদিগণ্য “অপরূপ জ্ঞান” বলিয়া ভাসিতেন, কিন্তু “মানবকুলে জন্মিয়া বেচারীরা এমন গুণপ্রকৃতি প্রাপ্ত হইল কেন?” একথা অনেকেই বুঝিতে চাতিতেন না।

দ্বিশ বৎসরের কথা বলিতেছি—এই সব হতভাগিনীদের মঙ্গলের জন্য যাহারা কার্য করিয়াছিলেন, তোনাকেও বামাবোধিনী! তাঁহাদিগের সহিত উচ্চ আসন দিতে হয়। যাহাতে নারীজাতি জীবনেপিযোগী শিক্ষা পায়, যাহাতে তিতাহিত জ্ঞান লাভ করিয়া স্বার্থপরতার অত্যাচার হইতে আশ্রয়লাভ করিতে পারে, এই সব শুভ উদ্দেশ্য লইয়া তুমি জন্ম

গ্রহণ করিলে! সেই অবধি তুমি অতঃপর শিক্ষিত্রীকূপে বঙ্গবাসিনীদেরকে ধর্ম, নীতি, সত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান, গৃহদর্শন, শিখাইয়া আসিতেছ; সেই অবধি তুমি সাহিত্য, দর্শন, স্মৃতিচি শিখাইয়া আসিতেছ; সেই অবধি তুমি ধর্ম অমূল্য, মহাশ্রীতি, জ্ঞানে আসক্তি, গুরুজ্ঞানে ভক্তি, স্বামীতে প্রেম, সন্তানাদিতে মেহ, শিখাইয়া আসিতেছ; সেই অবধি ব্যক্তিগত, পারিবারিক, সামাজিক, রমণীয় ত্রিবিধ কর্তব্য শিখাইয়া আসিতেছ; যাহাতে রমণী পিতৃকুল স্মৃতি, স্মৃতি-ভগ্নী, পিতৃকুলে স্মৃতি, স্মৃতি-বধূ, স্মৃতি-মাতা (এবং কি পরিবারে কি সমাজে) সর্বত্র ধর্ম-প্রাণ, বিদ্যাবতী, বুদ্ধিমতী, সাধু, স্মৃতিলা ও পবিত্রতার প্রতিষ্ঠিত্রী হইয়া জগতের পুণ্য ও আনন্দবর্ধনের সহায়তা করিতে পারেন, তাহারই উপযোগী শিক্ষা দিবার জন্য তুমি আত্মোৎসর্গ করিয়াছ! আশি যে বঙ্গবাসিনীদের মধ্যে কত জনে সত্যদর্শনের আশ্রয় পাইয়াছেন, কত জনে “স্মৃতি সত্যতা” বুঝিতে পারিয়াছেন, কত জনে সাহিত্য বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছেন, কত জনে পুরুষজাতি প্রীতিতির রক্ষক, শিক্ষক ও প্রতিপালক, প্রীতিতির পুরুষজাতির ওশ্রম্যকারিণী, কোমলতাবর্ধিনী, পবিত্রতা ও উৎসাহ বিকর্ষিনী; সকলেই এক বিশ্বজননীর সন্তান, সকলেই ভাই, সকলেই ভগিনী, সকলেই সেই পরম-যাহার প্রতি কর্তব্য পালন করিয়া যাইব

—আজি যে কত জনে একথা বুঝিতে পারিয়াছেন, এ বিষয়ে বামাবোধিনি! তোমারও প্রাণপণ যত্ন ও শ্রমের সফলতা দেখিতে পাইতেছি। আজি ত্রিশ বৎসর ধরিয়া তুমি এই সকল শিক্ষা দিয়া আসিতেছ, সুতরাং বঙ্গবাসিনীরা বর্তমান সময়ে যতটুকু উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহাতে তোমার যত্ন আছে, চেষ্টা আছে, জয়পূর্ণ সহায়তাই আছে। তাই বলিতেছি, মা, কলার মঙ্গলের জন্ত যেমন আপনা চালিয়া দেন, শিক্ষয়িত্রী ছাত্রীর মঙ্গলের জন্ত যেমন আপনা চালিয়া দেন, শুভাকাঙ্ক্ষিনী তুমি বঙ্গবাসিনীদিগের মঙ্গলের জন্ত সেই রকম আপনা চালিয়া দিয়াছ! এ স্নেহ মমতার প্রতিদান মরজগতে মিলে না! তুমিও বঙ্গবাসিনীর কাছে “প্রতিদান” রূপে কিছুই গ্রহণ করিতে চাও না— তাহারও তোমার এ স্বর্গীয় ঋণ শোধ দিবার ইচ্ছা করেনা, তবে বামাবোধিনি! দাসত্ব-পীড়িত হতভাগা নিগ্রো জাতি এতাহাম লিঙ্কন, জন হাউয়ার্ড প্রভৃতি মহাত্মাগণকে বাহা দিয়াছে, সেবালয়ের রোগীগণ কাকার দামিয়েন ও ভগিনী ভোরাকে বাহা দিয়াছে, পঞ্চ-ব্রহ্ম পতিত নরনারীগণ মহাত্মা বুথকে বাহা দিয়াছে, বঙ্গভূমির পান্ডু নার্তিকগণ, তথুবান শঙ্করাচার্য্য ও চৈতন্যদেবকে বাহা দিয়াছে, দীন অমাধ অধমেরা স্বর্গীর বিদ্যালাগর মহাপুরুষকে বাহা দিয়াছে, তোমার ঐতিহাসিক বঙ্গবাসিনীগণ, তোমার চরণে সেই

দীন-সদয়ের ভক্তি, প্রীতি, কৃতজ্ঞতা চালিয়া দিতেছ—প্রার্থনা করি এ টুকু গ্রহণ করিতে তুমি বিরক্ত হইবেনা জানতো বামাবোধিনি। (উপকারী উপকৃত সম্বন্ধ লইলেও) ক্ষুদ্র ব্যক্তি যদি মহৎ ব্যক্তিকে কিছু দিয়া সুখী হয়, তবে নিঃসামর্থ্য মহাত্মারা তাহাদিগকে সে সুখ হইতে বঞ্চিত করেন না; তাই জীকৃষ্ণ, জীর্জনদাতা হইয়াও ময়দানবের ইচ্ছা পূর্ণ করিয়াছিলেন, তাই রামচন্দ্র ভক্ত শবরীর নিকট হইতে সাধিয়া আত্মাধ্য লইয়াছিলেন, তাই বলিতেছি তোমার বঙ্গবাসিনীগণ তোমাকে যতটুকু ভক্তি প্রীতি দিবে, (যোগ্যতা অযোগ্যতা বিচার ভুলিয়া) তোমাকে তাহা লইতেই হইবে।

ত্রিশ বৎসরে তুমি আমাদের জন্ত কি কি কাজ করিলে তাহা বলিব না— বলিতে পারিব না। মা' শিশুকে মানুষ করেন, এই পর্য্যন্ত জানি, কেমন করিয়া মানুষ করেন তাহা আমরা বলিতে পারি না। তা' ছাড়া আরও কারণ আছে; কথা কি, তুমি আমাদেরকে যে রকম সম্পূর্ণ দেখিতে ইচ্ছা কর, সে রকম সম্পূর্ণতা লাভের এখনও বহুতর বাকি রহিয়াছে। আমরা যে পুরুষের উপরে উঠিব, এখনও তাহার উপত্যকার পৌছিতে পারিয়াছি কি না সন্দেহ; সুতরাং তোমারও অনেক কাজ বাকি— ত্রিশ বৎসর খাটিয়াছ, এখন কত ত্রিশ বৎসর খাটিতে হইবে! অন্তএব এখন

অতীতের অপেক্ষা ভবিষ্যতের দিকে
বোঝা ভারি ঠেকিতেছে, তখন আর
বলিতে পারিলাম কই? আর জীবন্ত
মানুষের কি জীবনচরিত লেখা যায়?
—লক্ষ্য করে না?—তবে একটা কথা
না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না,
আগেই বলিয়াছি—এখনকার মেয়েদের
উন্নতির জন্ত—উন্নতির “খেয়াল” নহে,
প্রকৃত উন্নতির জন্ত যাহা কিছু কাজ
হইতেছে, তাহার অনেকগুলি কাজে
তোমার যত্ন, শ্রম, চেষ্টা—এবং সকল
গুলিতেই জন্মের সহানুভূতি জাগিয়া
রহিয়াছে! তাই নারীজাতির উন্নতি
আলোচনা করিতে গিয়া তোমার স্নেহ-
ময়ী মূর্তি আগে মনে পড়ে!—আবার
বলি, বঙ্গবাসিনী গত ত্রিশ বৎসরে যত-
টুকু উন্নতি লাভ করিয়াছে, প্রত্যেক-
রূপেই হউক আর পরোক্ষরূপেই হউক
—তোমার সহায়তাও তাহার এক প্রধান
উপাদান—এ বিষয়ে অধিক আর বলিতে
পারিব না—তুমিও স্মরণে রাখিবেনা।

তার পরে বলি, বামাবোধিনী!
বিধাতার আজ্ঞা পালন করিতেই তুমি
এসংসারে আসিয়াছ, চিরদিনই সেই কাজ
করিতেছ, তথাপি এ মরজগতের শোক
দুঃখাদি তোমাকে কত সময়ে পীড়ন
করিয়াছে! আমাদের ক্ষুদ্র জীবনের
মত তোমার মহৎ জীবনেও কত
অধির ঘটনা ঘটিয়াছে, কখনও তুমি
ততাকাজী বহু-বিয়োগঘাতনা সহিয়াছ,
কখনও নিজ জীবনের আশঙ্কা ভোগও

করিয়াছ, দরিদ্রতার দাক্ষণ ক্রোধও
পাইয়াছ!—এত ক্রোধে তুমি বাঁহার
কুপায় এ ত্রিশ বৎসর তোমার জীবনের
কর্তব্য পালন করিতে পারিয়াছ, সেই
দেবতার চরণে সহস্র ধন্যবাদ! কিন্তু
বামাবোধিনী, ইহার অপেক্ষা ক্ষোভের
কথা আছে—সে কথা এই যে এত সং-
ও মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া জগতে আসিয়াছ,
তথাপি সময়ে সময়ে তোমাকে নিষ্ঠুর
সমালোচনা সহিতে হয়, তীর বিক্রমে
বাধিতা হইতে হয়—দ্বীপাতিকে “যথেষ্টা-
চারিতা-শিক্ষাদায়িনী” বা “সম্প্রদায় বিশে-
ষের মুখপাত্রী” এমনতর গালাগালি
খাইতে হয়!—এসব কথা আশ্চর্য্য মনে
করি না—কারণ এ জগতে বাঁহার উচ্চ
উদ্দেশ্য লইয়া আপনাকে কর্মক্ষেত্রে
পরিচালিত করেন, তাঁহাদিগের অনেক-
কেই এমনতর নিগ্রহ ভুগিতে হয়!
বুদ্ধদেব হইতে পণ্ডিতা রমাবাই পর্যন্ত
ইহার উদাহরণস্থল। যাহা হউক
বামাবোধিনী! যিনি তোমার মত,
জীভাতিকে নিরপেক্ষভাবে, দক্ষাধর্ম্য কর্ম্ম-
কর্ম্ম, অধিকার, সম্বন্ধ, কর্তব্য, উদ্দেশ্য—
নারীজীবনের উপযোগী সকল রকম
শুশিক্ষা দিতে চেষ্টা করেন, লোকে তাঁহাকে
হিন্দু, ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টান, মুসলমান যাহাই কেন
বলুক না, তাঁহার প্রদত্ত শিক্ষাকে “বিকৃত
শিক্ষা, যথেষ্টাচারিতার শিক্ষা” যাহাই
কেন বলুক না, বঙ্গবাসিনীগণ তাঁহার
পদধূলি লইয়া তাঁহার শিব্য প্রদর্শন
করিতে পারিলে তাহাদিগের জীবন

স্বার্থক হইবে। এ কথা যে তোমাকে পরিতুষ্ট করিতে বলিতেছি, তাহা নহে—এরকম স্থাপ্তে তুমি বিচলিত হইলে, আজি বিশ বৎসর আমাদের জন্ত রক্ত মাংস ছল করিতে পারিতে না!—তবে আমাদের নিজেদের মাংসনার জন্তই এ কথা উল্লেখ করিলাম। তুমি আমার উপরে অসন্তুষ্ট হইওনা।

আজিকার এই শুভদিনে যে সব কথা বলিব ভাবিয়াছিলাম, তাহার অনেক কথা তুলিয়া বলিতে পারিলাম না—আর একটি কথা কিছু বলিতে পারিলাম না—বামাবোধিনি! তুমি যে একটি শোক ও নৈরাশ্যপূর্ণ তরুণ জীবন কি অসীম শ্রম-চায়ায় বাঁচাইয়া তুলিয়াছ, কি করিয়া সেই মৃতপ্রায় শিরোধর্মীতে অমৃতবিন্দু সিক্তন করিয়াছ, কি করিয়া সেই অর্ধ পদয় প্রাণের আশা, লক্ষ্য, উদ্দেশ্য, কণ্ঠব্য, একটু একটু করিয়া ফুটাইয়া তুলিয়াছ, সেই মৃতদেহের অস্থি মজ্জায় কি করিয়া নবজীবন সঞ্চার

করিয়াছ; মা'র মতন স্নেহে, ভগিনীর মতন যত্নে, শিক্ষয়িত্রীর মতন হিতৈষণায়, সখীর মত প্রীতিতে একটি অসন্তুষ্ট-নিপীড়িত হৃদয়ের সকল অভাব কি করিয়া পূর্ণ করিতেছ, সে কথা বামাবোধিনি! আমি নিজেও বুঝি না, পরকেও বুঝাইতে পারিব না। লোকে বলে “জগতে ঋণগ্রস্তের মত দুঃখ আর নাই,” আমি বলি মা'র কাছে সন্তানের, শিক্ষয়িত্রীর কাছে ছাত্রীর আর তোমার কাছে আমার, অনন্ত ঋণে ঋণী স্বাক্ষর অপেক্ষা সূখ আর নাই!—তা' বামাবোধিনি! বামাবোধিনি! আমার উপাস্য দেবী বামাবোধিনি! আমি বিধাতার নামে তোমারই হইয়াছি; তুমি এ ক্ষুদ্র প্রাণ—এ ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র প্রাণ তোমার মহাপ্রাণে অল্পপ্রাণিত করিয়া লইবে কি?

লেখিকা—

তোমারই

আমি।

পন্থ সাহেব।

ভারতের ধর্ম ও রাজনীতিক্ষেত্রে শিখগুরু নানক একটি অনূল্য ও অত্যাশ্চর্য রত্ন। নানকের শিক্ষা, দীক্ষা, স্বভাব, চরিত্র, আচার, ব্যবহার রীতি, নীতি, ধর্মপ্রচার প্রভৃতির বিস্তৃত ইতিহাস আমরা সম্যকরূপে প্রাপ্ত হই নাই, কিন্তু বাহ্য কিছু জানিতে পারিয়াছি, তাহাতেই

আমরা তাহাকে মহাপুরুষ বলিয়া সম্মোদন করিতে পারি। শিখজাতিও নানককে ‘বাবা’ অর্থাৎ সাধুপুরুষ বলিয়া অভিহিত করেন। যে অসামান্য বীরত্ব, শৌর্য, বীর্ষ, স্বার্থত্যাগ, স্বদেশবৎসলতা, স্বজাতি-প্রিয়তা, একপ্রাণতা প্রভৃতি সদগুণ সমূহে শিখজাতি ভারতবর্ষের গৌরবস্বরূপ হইয়া

দাঁড়াইয়াছে, বাবা নানক তাহার মূল। অগ্গকার প্রস্তাবে বাবা নানক স্বয়ং আমরা কতকগুলি প্রয়োজনীয় অথচ নূতন কথার অবতারণা করিব। নানকের জন্মস্থানে এবং পঞ্জাব প্রদেশে আমরা এইগুলি সংগ্রহ করিয়া কোনও সময়ে ইংলণ্ডের একখানি মাসিক পত্রে প্রকাশ জ্ঞাপ্ত প্রেরণ করিয়াছিলাম। প্রোক্ত পত্র হইতে আমরা কিছু পরিবর্তন ও পরিবর্জন করিয়া এই প্রস্তাবের অঙ্গপূর্ণ করিয়াছি।

বাবা নানক, পঞ্জাব প্রদেশের অস্ত্র-পাতী জলন্দের জিলায় জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতামহ কৃষিকাৰ্য্য করিতেন এবং পিতা মহাশয় নানা সময়ে নানা স্থানে নানা কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। রাউল-পিণ্ডি জেলায় বাবা নানক বহুকাল অতি-বাহিত করেন এবং এই স্থানেই তিনি আপনার ভবিষ্য জীবনের ভিত্তি সংস্থাপন করেন। যে পরম রমণীয় স্থানটিতে মহাপুরুষ নানকের আশ্রম ছিল, তাহা আজিও সগৌরবে বর্তমান। অমৃতসহর ভিন্ন ভারতবর্ষে শিখজাতির এতদপেক্ষা অধিকতর পবিত্র তীর্থ আর নাই। এই স্থানের নাম “পন্থ সাহেব।” পেশোয়ার এবং কোহাটের সৈনিকবাহ্যের মধ্য দেশে ইহা অবস্থিত এবং কৃষ্ণপর্বত হইতে প্রায় দ্বাদশ ক্রোশ দূর। ইহার চারিদিকে স্বন্দর স্বন্দর পর্বতমালা; এই পর্বত-শ্রেণী আফগানিস্তানের সলিমান গিরির সহিত মিশিয়াছে। পাহাড়ের উপর

হইতে অবিশ্রান্ত ভাবে অতীব স্বচ্ছ ও সুস্বাদু মণিল তীরবেগে নিঃসৃত হইতেছে, তাহা এত স্বাস্থ্যকর যে বহু দূর দেশ হইতে রোগী সমূহ স্বাস্থ্যের জ্ঞাত এই জলপান করিতে আইসে। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ হিন্দু ও শিখ দর্শন উপলক্ষে এখানে আগমন করেন এবং পরম শ্রদ্ধাসহকারে পূজা দেন। মুসল-মানেরাও পন্থ সাহেবের বিশেষ পক্ষপাতী। এই স্থানটি নানাকারণে সকল জাতির এতাদৃশ শ্রদ্ধার আশ্পদ হইয়া উঠিয়াছে যে, অনেক সম্রাট বাকি ইহার নিকটে আবাসগৃহ নিৰ্ম্মাণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। বল বায়ু নিত্য স্বাস্থ্যকর, চারিদিকের দৃশ্য অতীব রমণীয়।

বাবা নানক সর্পশ্রমণে পন্থ সাহেব নামক স্থানে মুসলমান জাতির মধ্যে গোহত্যার বিরুদ্ধে উপদেশ দেন এবং শিখা ও সূফী এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে একতা সম্পাদনের বিচিত্র চেষ্টা করেন। ঐ সময়ে কৃষ্ণ পর্বতের এক বলবন্ত পাঠান দস্তা রাজত্ব করিত। ঐ পাঠান দস্তার

সম্মতি পেশোয়ারের সন্নিকটে যে স্থানে বৃটিশ সেনা ও পারস্যী সৈন্য সহিত মহাসমর হইয়া গিয়াছে, ঐ স্থানের উপরিভিত্ত পর্বতের ইংরাজী ভৌগোলিক নাম গ্রাক মাউন্টেন, দেশী নাম কৃষ্ণ পর্বত এবং মুসলমানী নাম জাগী পাহাড়। এই স্থান চিরকালই বৃটিশের ভীতিকর। অসন্তা এবং দুৰ্দ্ধাপন বন্য যবনজাতি ভিন্ন আর কেহ কখন ইহাতে অধিবাস করিতে পারে নাহ।

নাম দলী খাঁ। নানকের উপদেশের কথা শ্রবণ করিয়া, দলী খাঁ বাবা নানককে বলপূর্ণক কৃষ্ণপর্ণকিতে লইয়া যান এবং পার্শ্বাভ্যাস দূর্গে আবদ্ধ করেন। বলা বাহুল্য, এই সময়ে শিখজাতির অভ্যুদয়ের বীজ পর্য্যুস্ত প্রোথিত হয় নাই। বাবা নানকের সঙ্গে তাঁহার তিনজন শিষ্য ছিল, এই তিনজনই তাঁহার প্রথম শিষ্য। ইহাদের একজনের নাম চণি। নানক ব্যতীত আর সকলকেই দলী খাঁ সহস্বে নিহত করেন। ছয়মাস কাল অতিবাহিত হইলে, একদিবস যোগাসনে বসিয়া বাবা নানক ধ্যান করিতেছেন, এমন সময়ে দলী খাঁ তাঁহার সম্মুখে আসিয়া উপবেশন করিল; কহিল, “অদ্য শুক্রবার, মুসলমানের অতি পবিত্র দিন, সুতরাং অদ্য আমরা তোমাকে মহম্মদীয় ধর্মে দীক্ষিত করিতে চাই। তুমি সম্মতি না দিলে, আমাদের শাস্ত্রমতে বলপূর্ণক তোমার দীক্ষা কাণ্ড সম্পন্ন হইবে।” বাবা নানক সহাস্যবদনে উত্তর দিলেন “তথাহি।” ঐ দিবস বাবা নানকের মুসলমান ধর্মে বাস্তবিকই দীক্ষা কাণ্ড সম্পন্ন হয়; একপক্ষ কাল অতিবাহিত না হইতে হইতে মুসলমানেরা দেখিল যে, বাবা নানক মহম্মদীয় এবং হিন্দু এই উভয় ধর্মই প্রাণন করিতেছেন, অথচ ইহাদের কোনও ধর্মেই তাঁহার বিশেষ আস্থা নাই। দলী খাঁ বলিল “মুসলমান হইয়া তোমার একরূপ ব্যবহার নিত্য অনশ্রয় এবং অসামাজিক।”

নানক কহিলেন, “এইরূপ ব্যবহারের জন্যই আমার জন্ম। আমি না হিন্দু না মুসলমান, অথচ উভয় ধর্মকে একটা সাধারণ ক্ষেত্রে আনিয়া সংস্কার করতঃ একটি নূতন অথচ বিস্তৃত পরিচ্ছদে শোভিত করাই আমার জীবনের উদ্দেশ্য, সুতরাং হিন্দু হওয়া আর মুসলমান হওয়া আমার পক্ষে তুল্য কথা। আমি মুসলমানের গোহত্যা, বলপূর্ণক ধর্মযাজন, শীয়া সূন্নীর বিবাদ এবং হিন্দুজাতির জাতিভেদ প্রভৃতি প্রথা উঠাইয়া এক নবধর্ম স্থাপন করিতে চাই; আমার ধর্মের সম্মুখে যবন ও হিন্দু এই উভয় ধর্মই হীনপ্রভ হইয়া পড়িবে।” ক্রমে ক্রমে তিনি আপনার প্রস্তাবিত ধর্মের নীতিসমূহ সুন্দররূপে ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। শুনিতে শুনিতে দলীখাঁর মন টলিল; কৃষ্ণপর্ণকিতে অসভ্য দস্থা জাতির নথো শিখ ধর্মের বীজ আঁধা প্রোথিত হইল; দস্থা পাঠানরাজ শিখ ধর্মে দীক্ষিত হইলেন। প্রকাশ্যভাবে নানকের এই সর্বপ্রথম শিষ্য! ইহার বংশ এখনও বর্তমান, সম্প্রতি এই বংশের সহিত ইংরাজরাজের সন্ধি স্থাপিত হইয়াছে।

নানকের শরীর সবল, সুস্থ, নীরোগ, স্থূল এবং অতীব সুন্দর ছিল। তিনি ত্রীলোকদিগকে শিষ্যশ্রেণী ভুক্ত করিয়া উপদেশ দিয়াছেন, অথচ তাঁহার চরিত্রের বিকক্ষে কেহ কখনও কোন অভিযোগ উপস্থিত করিতে পারে নাই। তিনি ত্রীশিকার সম্পূর্ণ পক্ষপাতী ছিলেন, তাঁহার ধর্মশাস্ত্রে

রমণীজাতির শিক্ষা সম্বন্ধে তিনি বহুবিধ উপদেশ প্রদান করিয়া গিয়াছেন। জী-লোকের ধর্ম, স্বভাব চরিত্র, আহার প্রভৃতি বিষয়ে তাঁহার উপদেশ সমূহ নিত্য সারগর্ভ। নারীজাতি বলবতী হয়, ইহাও তাঁহার মনোগত অভিলাষ ছিল; প্রত্যেক শিশু রমণী কেবল গৃহক্ষেত্রে নচে, সমর ক্ষেত্রেও বুদ্ধি, কৌশল এবং বীর্যবন্তা দেখাইতে পারে, ইহা তাঁহার বাসনা ছিল। তাঁহার গ্রন্থ-জীতে ইহার আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাঁহার পরবর্ত্তী শিষ্যগণ রমণী জাতির শিক্ষার প্রতি অমম্বোযোগী না হইলে, বোধ হয় এতদিনে শিশুনারীগণ সৈনিক শিক্ষায় ব্যাপ্ত হইয়া উঠিতেন। শিশু যুদ্ধে শিশু রমণী সহায়তা করিয়াছে, ইহার প্রমাণ ভারতের ঈরাঙ্গ ইতিহাসেও যথেষ্ট পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়।

কথিত আছে, এক সময়ে এক দল অসামান্য দাবণাবতী রমণী একটি ক্ষুদ্র পর্বতের উপরিস্থিত তরুতলে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করে। ঐ পর্বতের নিম্নদেশে উপবেশন করিয়া বাবা নানক ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন। নানকের উন্নত ললাট, বিশাল বক্ষ, শালগ্রাম বাহ, সুন্দর আয়তন, অপক্লপ মুখশ্রী, সুস্থ দেহ প্রভৃতি দর্শন করিয়া রমণীগণ বিমোহিতা হয় এবং নানকের ধ্যানভঙ্গের চেষ্টা করে।^{১০} প্রায় দুই ঘণ্টা কাল অতিবাহিত হইয়া গেলে, বাবা নানক নহনহয় উয়ালন করিলেন।

তখন জীলোকেবা নানকপ্রকার কুচৌয় তাঁহার সম্মুখে ভাবান্তর উপস্থিত করিবাব প্রয়াস পায়। পরিশেষে বিফল-মনোরথ হইলে, রমণী সম্প্রদায়ের কজী বলিয়া উঠিল, “যদি তুমি আমাদের নিকটে না আইল, তাহাইলে আমরা এই পর্বতমালা এই মুহূর্ত্তে তোমার শিরোপরি প্রক্ষেপ করিব, তুমি চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইবে।” বাবা নানক তাহাতেও টলিলেন না। জীলোকগণ যখন বাস্তবিক পর্বত ফেলিবার উপক্রম কবিত্তে লাগিল এবং গিরিমালা যখন মুহূর্ত্ত মধ্যে শিরোপরি পতিতপ্রায় হইয়া উঠিল, তখন বজ্রগর্ভীরস্বরে বাবা নানক এই বলিয়া চীৎকার করিলেন যে, “হে পর্বত! যদি আমি যুগ্মার্থ নিন্দোষী হই, তাহা হইলে এই নিন্দোষীকে নিহত করিয়া আপনার শুভ্রদেহে চিতকলঙ্কের কালিমা স্থাপন করতঃ জগতে অকীর্ত্তি ঘোষণা করিও না।” এই কথা বলিয়া তিনি আপনার বাম হস্তের পাঁচটি অঙ্গুলি পর্বতের গাজে স্থাপনা করিলেন। অর্দ্ধপতনোন্মুখ গিরিমালা পড়িতে পড়িতে আটকাইয়া গেল। প্রবাদ সত্য কি মিথ্যা জানি না, কিন্তু পর্বতের এই অবস্থা সূচকে দর্শন করিয়াছি। ইহা রাঙলুপিণ্ডি জেলায় আজিও বর্ত্তমান। পঞ্জাবী ভাষায় পনজ্ অর্থে পাঁচ এবং সাহাব অর্থে অঙ্গুলী। এই অঙ্গ এই স্থানের নাম পনজ্ সাহাব। এই প্রবাদ পঞ্জাবের সর্বত্র প্রচলিত। শিখের নিকটে

যদি কেহ এই প্রবাদ মিথ্যা বলিয়া ঘোষণা করে, তাহা হইলে চব্বিশ ঘণ্টা কাল মধ্যেই ঘোষণাকারীর প্রাণবায়ু তাহার নখর দ্বারা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইবে। শিখের শাপিত তরবারী তাহার শরীরে রক্ষক। •

পন্থ সাহেব যেরূপেই বাবা নানক কলেবর পরিত্যাগ করেন। তাহার মৃত্যু হইলে, তাহার অশেষ্টিকিয়া কি প্রকারে সম্পন্ন হইবে, এই প্রশ্নাব লইয়া হিন্দু ও মুসলমানে ঘোরতর বিবাদ

উপস্থিত হয়। তিনি উভয় দলেরই নিকট এত প্রিয় ছিলেন যে, মুসলমানেরা তাহার মৃতদেহের কবর এবং হিন্দুরা দাহন সংস্কার করিতে চায়। পরিশেষে মুসলমানেরা জয়লাভ করিয়া মৃতদেহকে কবরস্থ করেন। প্রবাদবাক্য শুনা যায়, ভগবান হিন্দু ও মুসলমানের বিবাদ দেখিয়া, যোগবলে নানককে পুনর্জীবিত করেন এবং তাহাকে সশরীরে স্বর্গে যাইতে অনুমতি দেন। শিখ সমাজে এই প্রবাদ আদিগু প্রচলিত।

পশুহত্যা ।

(৩৭৩ সংখ্যা ১২৪ পৃষ্ঠার পর)

মুসলমানেরা যেরূপে জবাই করে, তাহা অল্প ভয়ানক ও অল্প নিরুপভার পরিচায়ক নহে। তাহারা গো-কুকুট প্রভৃতিকে একবারে দিগন্ত কবে না; অস্ত্রদ্বারা উহাদিগের কণ্ঠনাভীর অর্ধেক ছিন্ন করিয়া দেয়, অল্পটী অস্ত্র দ্বারা তাম্র লুপ্তিত হইতে থাকে, তাহারা সচক্ষে সেই বাপককালে পরম কোতৃহলীর কায় অগ্নানবদনে ঐ বাপার অবগোকন করে। হা ধম্ম ! তোমার মূর্তি কি এইরূপ ভয়ানক আকারে পরিণত হইল !!!

দ্বিতীয়তঃ। পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই স্বার্থসাধনার্থ পশু পক্ষ্যাদির প্রাণহিংসা, এরূপ প্রচলিত হইয়াছে যে, তাহা একপ্রকার কর্তব্য বস্তু বলিয়াই মানুষের

সংস্কার জন্মিয়া গিয়াছে। স্বার্থসাধনার্থে অনেক প্রকারে পক্ষ্যহিংসা হইয়া থাকে। বৈষয়িক আড়ম্বর ও রসনার তৃপ্তিসাধন পক্ষ্যহিংসার একটা প্রধান হেতু। এদেশের কেহ কেহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছাগশাবকগুলি কিছুকাল প্রতিপালন করিয়া কোন একটা ভোজ উপলক্ষে তাহাদিগকে বধ করিয়া থাকেন। আবার ছাগ বধের প্রণালীই বা কত ! এরূপ শুনা গিয়াছে, একবারে ছাগের মস্তক ছেদন করিয়া রক্ত বহির্গত হইয়া স্বপাদুতার হানি হইতে পারে বলিয়া কেহ কেহ রক্তদ্বারা ছাগটির মুণ্ডবদ্ধ কবত তাহাকে মুক্তিকামধ্যে প্রোথিত করে। নিকপায় ও নিরীহ জীবটী তথায় শ্বাসরোধের অসহ

যাতনায় প্রাণত্যাগ করে। অন্তরতন্ত্রীয়া
মাংসদ্বারা উহার বহুকারীদিগের উদর-
পোষণ ও আনন্দনির্বাহিত হইয়া থাকে।

বঙ্গদেশের ময়মনসিংহ ও ত্রিহট্টের
নিকটবর্তী পূর্ববাসী অমতা গোবো-
জাতিরা কোন কোন মহোৎসব উপলক্ষে
“কুকুর পিঠক” ভক্ষণ করে। তাহারা
একটা কুকুরকে বলপূর্বক আকণ্ঠ তণ্ডুল
ভক্ষণ করায়; এবং রক্তদ্বারা তাহার
মুখবদ্ধ করিয়া প্রস্থানিত অগ্নিকুণ্ডে
নিক্ষেপ করে। এ দৃশ্য কুকুরের শোণিতা-
দি দ্বারা উহার উদরদ্বারা তণ্ডুল পরি-
পাক হইয়া পিঠকের আকার ধারণ
করে। পরে অঙ্গদ্বারা উহাকে খণ্ড খণ্ড
করিয়া প্রদানতম আত্মীয় ব্যক্তিদিগকে
প্রদান করে। এইরূপে তাহাদিগের
মহোৎসব সম্পন্ন হইয়া থাকে।

এতদেশীয় লোক হাড়ি প্রভৃতি অনেক
ইতরজাতিরা আপনাদিগের মহোৎসব-
কালে ছই চারিটা শূকর বধ করে।
তাহার প্রণালী অতি নিষ্ঠুর; কষ্টন
করিলে রক্ত বাহির হইয়া যাইবে বলিয়া
এক স্থানে তিন চারি ব্যক্তি লগড় হস্তে
দণ্ডায়মান হয়; মধ্যস্থলে শূকরটিকে
ছাড়িয়া দেয়। এক ব্যক্তি উহার গাত্রে
২টি প্রহার করিলে, উহা যাতনায় উঠে-
শরে চীৎকার করতঃ প্রাণভয়ে অঙ্গদিকে
পলায়ন করে, সেদিকেও সেইরূপে
আঘাত পায়। নিকপায় অস্তুটী প্রহারে
বিকল হইয়া অবশেষে প্রাণত্যাগ করে।

ব্যাধেরা এবং মৃগয়াপ্রিয় ব্যক্তিরা যে

ভয়ানক নিষ্ঠুরতা প্রদর্শন করে, তাহা
অনেকেই অবগত আছেন। এরূপ অতি
আছে, নিরীহ মৃগযুগ শিকার করিবার
সময় পাছে অঙ্গ শত্রু দশনে দ্রুতগমনে
পলায়ন করে, এই নিমিত্ত ক্রুবুর্দ্ধি
ব্যাধেরা মনোহুর বংশীশ্রুতি করে।
সরলমুখ্য মৃগযুগ আকৃষ্ট হইয়া
অনিবেশনেতে স্থিরভাবে সেই বংশীশ্রুতি
শ্রবণ করিতে থাকে। এদিকে কুটিলমতি
যমদুতশরূপ ব্যাধেরা অঙ্গ শত্রুদ্বারা
সেই সুবিধস্ত ভয়গণের প্রতি বিশ্বাস-
ঘাতকতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করে!!
ইউরোপীয় জাতিরা এবং দেশস্থ
কোন কোন বনাচা মহামুগ্য মৃগ-
টিকে অতি স্বাস্থ্যপ্রদ এবং আনন্দজনক
ক্রীড়া মনে করিয়া সুদূর ভ্রমণে কুকুর
এবং বন্ধুগণ লইয়া বনগঙ্গ শৃগাল,
হরিণ প্রভৃতি জন্তুক শিকার করিতে যান।
যখন ঐ সমস্ত ভয়ানক জীব উজ্জ্বল
পলায়ন করিতে থাকে, ও যখন ঐ
কুকুরেরা উহাদিগকে ধরিয়া খণ্ড খণ্ড
করিতে থাকে, তখনই শিকারিগণের
আনন্দের আধিক্য হয়, এবং তাহারা
নানা প্রকার বিকট শব্দ করিয়া কুকুর-
দিগকে উৎসাহদান এবং আপনাদের
আজ্ঞাদি প্রকাশ করেন।

মুসলমানের গো, মেঘ ও কুকুট দ্বারা
সর্বদাই সাদৃশ্য ভোজন করিয়া থাকেন।
প্রসিদ্ধ সভ্য ইউরোপীয় মহাশয়েরা
আত্মীয় এবিধে সর্বদা দেখা শ্রেষ্ঠ। পৃথি-
বীস্থ নানা জাতীয় লোক বহু প্রকার প্রাণীর

মাংস ভক্ষণ করিয়া থাকে, তাঁহার অধিকাংশই ইউরোপীয়েরা ভক্ষণ করিয়া থাকেন । কোনও জীবের জিহ্বাটি উপায়ে বালিয়া, কেবল তক্ষ্মনাই সেই জাতীয়

শত শত জীবের প্রাণবধ হয়, কোন জন্তুর মস্তিষ্ক উপায়ে বিবেচনায় তজ্জাতীয় বহুতর জন্তু বধ করা হয় ।

(ক্রমশঃ)

নীতি কণ্ঠহার ।

অদ্বৈতঃ সর্বভূতেষু, কৰ্ম্মণা মনসা গিরা ।

অনুগ্রহন্ত দানন্ত; সত্যং ধৰ্ম্মঃ সনাতনঃ ।

কার্য্য, মন ও বাক্য দ্বারা সমুদায় প্রাণীর অনিষ্ট না করা, প্রভুত্বতঃ অনুগ্রহ ও দয়া করা সাব্দিগের সনাতন ধৰ্ম্ম ॥ ১

যাদৃশং বপতে বীজং ক্ষেত্রমাসাদা কর্কটঃ ।

বহুতেষু বহুভেদাণি, তাদৃশং দৃশতে ফলং ।

কৃষক যাদৃশ বীজ করিবে বোপণ,

তাদৃশ তাহার ফল হয় সংঘটন ।

ভাল কর্ষে ভাল ফল, মন্দ কর্ষে মন্দ ।

অকাটা এ সত্য, ঠিগে নাহি কোন দ্বন্দ্ব ॥ ২

বিবাদপামৃতং গ্রাহ্যং, বানাদপি হস্তাধিতম্ ।

অমিত্রাদপি সন্তুষ্টমমেধাদপি কাঞ্চনম্ ।

গরল হ'তেও কর অমৃত গ্রহণ ।

বালকেরো মুখে কর সুকথা শ্রবণ ।

অমিত্রের সুদৃষ্টান্ত করহ গ্রহণ ।

অপবিজ স্থান হ'তে লইবে কাঞ্চন । ৩

জানপূৰ্ণভূতঃ কৰ্ম্ম-জ্ঞানয়ন্তে হৃদাধিবঃ ।

ন মাং মদুৰাঃ পশান্তি, ন মাং-পশান্তি বৈবতাঃ ।

অসাধু লোকেরা জ্ঞাতসারে পাপাচরণ করিয়া গোপন করে, এবং মনে করে যে, মদুৰ্য্যেরা আমাকে দেখিতেছে না, দেবতারাও দেখিতেছেন না । ৪

তে বন্ধান্তে মহান্নান শুএব পুরুষা ভূবি ।

যে দুগ্ধেন সমুত্তীর্ণাঃ সাধো যৌবন সংকটাৎ ॥

হে সাধো ! ষাঁহারাই যৌবনরূপ সঙ্কট হইতে অনায়াসে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন, তাঁহারাই এ পৃথিবীতে পুঙ্কনীয় মহাত্মা পুরুষ । ৫

ন চক্ষুঃ ন মনসা, ন বাচা দুময়েৎ কচিৎ ।

ন প্রতাক্ষং পরোক্ষং বা, কিঞ্চিদুষ্টং সমাচরেৎ ॥

চক্ষু দ্বারা, মন দ্বারা ও বাক্য দ্বারা কখন দূষিত কাহা করিবেক না ; এবং প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কোনরূপ অসদাচরণ করা বিধেয় নহে । ৬

মাতরং পিতরকৈব, শুশ্রুষন্তি জিতেন্দ্রিয়াঃ ।

ভ্রাতৃগাঢ়াণি সরেহা তেনরা স্বর্গগামিনঃ ॥

ষাঁহারাই জিতেন্দ্রিয় হইয়া মাতা পিতার সেবা ও শুশ্রূষা করেন, ভ্রাতৃগণকে স্নেহ করেন, তাঁহারাই স্বর্গগামী হইয়েন । ৭

জানং তদ্বার্থসম্বোধঃ শমচিন্তপ্রশান্ততা ।

দয়া সর্বহৈবিরম্যাক্ষরং শমচিন্ততা ॥

বিদ্যা, তত্ত্বজ্ঞান, ঐবরাগ্য, প্রশান্তভাবে দয়া, সকলের সুখাশ্রয়ণ, সরলতা, সম-বর্শিতা এই সকল সাধুতার লক্ষণ । ৮

অহিংসা সভাবচনং সর্বভূতেষু চাক্ষৰম্ ।

ক্ষমাতৈবাপ্রমাদঞ্চ বসৈতে স স্থখী ভবেৎ ॥

অহিংসা, সভাবাক্য, সর্বভূতে সম-
দৃষ্টি, ক্ষমা, অপ্রমাদ, এই সকল বাঁহাতে
আছে, তিনি সুখী হইবেন । ৯

শত্রুং মিত্রকং যে নিত্যং তুল্যেন মনসা গির ।

ভজন্তি মেত্রাঃ সত্ৰয়ং তে নরঃ স্বর্গগামিনঃ ॥

যে সকল ব্যক্তি প্রীতিসহকারে
মিলিত হইয়া নিত্য বাক্য ও মনে সম-
ভাবে শত্রু মিত্রের সেবা করেন,
উঁহারা স্বর্গগামী হন । ১০

ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়া ।

(৩৪৩ সংখ্যা ১০৮ পৃষ্ঠার পর)

ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়ার চতুর্থ উদ্দেশ্য বা শেষ
উদ্দেশ্য সর্বজনীন সম্ভাব। একথা স্মনিয়া
হয় তো অনেকে বিস্ময়াপন্ন হইবেন,
কারণ আৰ্ধ্যগণ ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়ার মধো
এমন কথা বলেন নাই যে “সকল নর-
নারীই এইদিনে ভ্রাতৃত্বগিনীবৎ ব্যব-
হার করিবেন।” অথবা ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়ায়
সর্বজনীন সম্ভাব রক্ষা কবিতো যে হিন্দু
মহিলা, ইংরেজ কি করাসীকে “ভাই-
ফোটা” দিতে গিয়াছেন, ইহাও কেহ
কখন দেখেন নাই। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে
এ সকল ঘটনা না হইলেও আৰ্ধ্যগণ
ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়ায় যে সর্বজনীন শিক্ষা
নিহিত রাখিয়াছেন, তাহাতে শিক্ষিত
হইতে পারিলেই মানবের সর্বজনীন
সম্ভাব অভ্যাস হইতে পারে—সেই মহত্তম
ইঙ্গিত ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়ায় আছে বলিয়াই
আৰ্ধ্যগণের ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়া “বিশ্বজনীন
সম্ভাবের সঙ্কেত মাত্র।”

এ ভগতে ব্যক্তিগত সম্পর্ক বা
পারিবারিক সম্পর্ক ছাড়িয়া দিয়াও নর-
নারীর ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়া সম্বন্ধের অনেক

কারণ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথমে
সামাজিক নরনারী সকলেই সমাজের
সন্তান। এই সামাজিক ভ্রাতৃত্বভাব ভগ্নী-
ভাব সকলের মনেই নিহিত আছে —
আছে বলিয়াই একজন বাঙ্গালির গৌরবে
সমগ্র বঙ্গবাসী গৌরবান্বিত হন। আবার
একজন ইংরেজের গৌরবে সমগ্র ইংলণ্ড-
বাসী গৌরবান্বিত হন। দ্বিতীয়তঃ, দেশীয়
সম্বন্ধ হইতে নরনারীগণের ভ্রাতৃত্বদ্বিতী
ভাবে পরিবর্তন; যিনি “জননী, জন্ম-
ভূমিস্ত” বুঝিয়াছেন, তিনি স্বদেশীয় নর-
নারীগণের ভ্রাতৃত্বভাব ও ভগ্নীভাব অপরূপে
বুঝিবেন। স্বদেশীয়দিগের সহানুভূতি
কিরূপ স্বাভাবিক, ভারতবাসী ভারত-
বাসীর প্রতি ফান্সবাসী ফ্রান্সবাসীর
প্রতি অনুরক্ত হওয়া কিরূপ স্বাভাবিক,
তাহা অনুকে অন্তর্ভব করিয়া থাকি-
বেন। কিন্তু এসকল ভ্রাতৃত্ব ভগ্নী
সম্বন্ধ উচ্চ হইলেও সীমাবদ্ধ—আনা-
দিগের ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়ারও যে উদার মহান
স্বর্গীয় ঈশ্বরী সম্বন্ধ আছে, তাহার
তুলনায় এ সকলই অকিঞ্চিৎকর বিবে-

চিত হইতে পারে; সেই সম্বন্ধান্তরে
আমরা অভ্যস্ত হইলে এসিয়া, ইয়োরোপ,
আফ্রিকা ও আমেরিকা মিলিত হইয়া
“একমানি গৃহ” হইতে পারে! সেই
সম্বন্ধে আমরা সকলেই সেই বিশ্বজননীর
সন্ধান; এই বিশাল জগৎ শরীরে আমরা
সকলেই এক এক পরমাণু, আমার মত
অসংখ্য অণু পরমাণু যোগেই এই মানব-
জগৎ গঠিত। যাহা জগতের মঙ্গলসাধক,
সেই কাৰ্য্য আমাদের প্রধান কর্তব্য। এই
কর্তব্য পালনের পক্ষে পরস্পরে পরস্প-
রের সহায়তা করা নরনারী জীবনের
এক মুখা উদ্দেশ্য। আমরা সকলেই
এক মায়ের সন্তান, সকলেই ভ্রাতা—সক-
লেই ভগিনী। অতএব ভ্রাতৃত্ব সকল
পুরুষেই থাকিবে, ভগিনীত্ব সকল রমণী-
তেই থাকিবে, নচেৎ আমাদের জীবনের
এক মহত্বদ্রব্য বিকল হইয়া যায়।
ভ্রাতাকে দেখিলে আমাদের মনে হয়
পুরুষজাতিই রমণীর রক্ষক ও শিক্ষক,
তাহারা জগতে আসিয়াছেন—প্রধানতঃ
রমণীকে ধর্মজ্ঞান ও অভয় দিবার জন্য,
রমণীর সম্মান গৌরব রক্ষা করিবার
জন্য, ইহাই ভ্রাতার ভ্রাতৃত্ব। ভগিনীকে
দেখিয়াই আমাদের মনে হয় রমণীজাতি
পুরুষের সখী ও সেবিকা, তাহারা
জগতে আসিয়াছেন—প্রধানতঃ পুরুষের
তাপদগ্ধ হৃদয়ে শীতলছায়া দিবার জন্য;
হৃদয় ও পবিত্রতার প্রতিকল্প হইয়া পুরু-
ষের সেবা ও সাহায্যের জন্য; পুরুষের
নিভাসিনী না হইলেও তাহার সুখ

হৃদয়ে জয়পূর্ণ সহায়ভূতি দিবার
জন্য। ইহাই ভগ্নীর ভগ্নীত্ব। ইহাই
সমগ্র নরনারীগণের পরস্পরের প্রতি
কর্তব্য; সমুদয় নরনারী ভ্রাতৃত্বগীতাবে
অভ্যস্ত হইলেই এই কর্তব্য পালিত হয়,
এবং এই কর্তব্য পালিত হইলেই সর্ব-
জনীন সম্ভাব রক্ষা হয়।

কিন্তু এ শিক্ষায়, সর্ব সাধারণকে
পুস্তক পড়াইয়া অথবা মৌখিক উপদেশ
দ্বিয়া শিক্ষিত করা যায় না। নীতিগ্রন্থ
কুশল হইলেই কেহ নীতিপ্রায়ণ হয় না।
নৈতিক শিক্ষা স্বতন্ত্র। জ্ঞানার্জনী বৃত্তি
সকল জ্ঞানানুশীলনে পরিফুট হইতে
পারে, স্মৃতি, মেধা, ধারণা প্রভৃতি বিদ্যা-
ভয়ে পরিমার্জিত হইতে পারে, কিন্তু
কাৰ্য্যকারিণী বৃত্তি সকল পরিফুট করিতে
হইলে সাধুকাৰ্য্যে অভ্যস্ত হওয়া চাই।
তাগম্যীকার, সহিষ্ণুতা, পরার্থপরতা
প্রভৃতি শিখিতে হইলে সম্ভাব অভ্যাস
করা চাই। বহু শতাব্দী পূর্বে ভারতীয়
আর্য্যগণ একথা বুঝিয়াছিলেন, শুধু বুঝিয়া
ছিলেন নহে—সকলেই যাহাতে ভ্রাতা
ভগিনী জীবনের মর্যাদা বৃদ্ধিতে পারেন,
সকলের হৃদয় যাহাতে ভ্রাতা ভগিনীভাবে
অভ্যস্ত হইতে পারে এবং সকলেই
যাহাতে ভ্রাতা ভগিনীর কর্তব্য পালন
করিতে পারেন, সেই আশয়ে তাহারা
ভ্রাতৃত্বভিত্তি প্রথা প্রবর্তন করিয়া গিয়া-
ছেন। ভ্রাতৃত্বভিত্তির উদ্দেশ্য—অভ্যাস-
রীণ উদ্দেশ্য, ভ্রাতাভগিনীর ভালবাসা
অনুশীলিত হইয়া লোকের চিত্ত মার্জিত

হইবে, স্বার্থপরতা দূর হইবে, সকলেই সকলের শুভাকাঙ্ক্ষী হইবে। ভ্রাতৃত্বিতীয়ার কৃত্য, রমণী ভগ্নী-ভাবে প্রণোদিত হইয়া পুরুষের শুভকামনা ও পরিচর্যা কবিবেন, পুরুষ ভ্রাতৃত্বানীয় হইয়া রমণীকে “ভগিনী” বিবেচনা করিবেন, তাহার সম্মান গৌরবরক্ষা করিবেন। ভ্রাতৃত্বিতীয়ার শিক্ষা, বিদ্বৎ ভ্রাতৃত্বীয়-ভাবে, নিকাম ভালবাসা, ভালবাসিয়া ত্যাগ স্বীকার। সহোদর সহোদরায় ইহার উৎপত্তি, পরিবার মধ্যে ইহার উন্নতি, সমাজে ইহার বিস্তৃতি এবং বিশ্বজগতে ইহার পরিণতি—এই সম্ভাবের নাম—এই স্বর্গীয়-ভাবের নাম,—বিশ্বজনীন সম্ভাব !

বঙ্গমহিলা ইংরেজকে অথবা ইংরেজ-মহিলা বাঙ্গালিকে “ভাই ফোঁটা” দিলেই ভ্রাতৃত্বিতীয়ার উদ্দেশ্য সফল হইল, তাহা নহে। ভ্রাতৃত্বিতীয়ার উপদেশানুসারে আত্মগঠন করিতে পারিলে, প্রকৃতরূপে সকলে সকলের ভ্রাতা ভগিনী হইতে পারিলে ভ্রাতৃত্বিতীয়ার মহদুদ্দেশ্য সফল হয়। আধাগণ সেই আশয়েই ইহা প্রবর্তিত করেন।

বর্তমান যুগ সভ্যতার যুগ, বর্তমান যুগ স্বাধীনতার উন্নতির যুগ। বর্তমান যুগ শিল্পবিজ্ঞানের যুগ, বর্তমান যুগ বাণিজ্য অর্থনীতির যুগ; এই সকলই বর্তমান যুগের গৌরব; কিন্তু বর্তমান যুগ প্রেমের যুগ নহে। একন কথা বলি না বর্তমান যুগে প্রেমিক ম্যাটসিনি, গ্যারিবন্ডী, কুমারী নাইটঙ্গেল, বা ফাঁউলার

জন্ম গ্রহণ করেন নাই, এমন কথা বলি না বর্তমান যুগে প্রেমিক কেশব চন্দ্র, বিদ্যাসাগর ভারত-বন্ধু উজ্জ্বল করেন নাই—এই কথা বলিতেছি যে, যে নিকাম প্রেম সাধনায় ভারতীয় আধাগণ দেবতা হইয়াছিলেন, ভারতভূমি দেবভূমি হইয়াছিল, সেই প্রেম আর নাই! প্রেম গিয়াছে, সম্ভাবও গিয়াছে, ভ্রাতৃত্ব ভাব ভগ্নীভাব কেবল কথার কথা হইয়াছে! কেন?

নরনারীগণ প্রত্যেকেই যে প্রত্যেকের ভ্রাতাভগিনী, সকলেই যে বিশ্বজননীর সম্মান, একথা অনেকেই জানেন সন্দেহ নাই। কিন্তু কাজে করিয়া থাকেন কয়জন? আমরা প্রমাণ স্বরূপ আমাদের বঙ্গদেশে দেখাইতেছি। এদেশে ভ্রাতৃত্ব ভগ্নীভাবের মূর্তি কত রকম ব্যাধা ও কত রকম উপদেশ শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে যদি সকলেই ভাই সকলেই ভগিনী হইতেন, তাহা হইলে এদেশের এমন চেহারা হইত না। যদি সকলেই ভ্রাতার কন্তব্য ভগিনীর কন্তব্য পালন, করিতেন, তাহা হইলে এত বিবাদ, এত পাপ, এত মহাপাপ জন্মিত না—যদি সকলেই ভ্রাতার জন্ম ভগিনীর জন্ম পাইতেন, তাহা হইলে পুরুষগণ রমণীগণকে পদ-দলিত করিতেই মুখী হইতেন না—রমণীজাতির সুখ-দুঃখ, কন্তব্যাকন্তব্য, অবস্থা, উপযোগিতা বিষয়ে অশ্রবণ কাধা করিতে পারিতেন না। ফাঁই হইয়া ভগিনীকে অজ্ঞান অন্ধকারে রাখিতেন না; ভাই হইয়া

ভগিনীকে “পুরুষ” সাজাইতেও চাহিতেন না; ভাই হইয়া ভগিনীকে বিশ্রী ঠাট্টা তামাসা করিতে পারিতেন না; ভাই হইয়া ভগিনীর নামে শুধু শুধু আঠার গুণা নিন্দা বাহির করিতে পারিতেন না! ভগিনী স্বাস্থ্য জানেন, ভাই তাহা শিখাইয়া দেন—ভগিনী যাহাতে শিখিতে পারেন, ভাই প্রাণপণে তাহারই উপায় বিধান করেন। ভগিনীর অশ্রু-মোচন করিতে ভাই সর্বদাই প্রস্তুত থাকেন। ভগিনীর ধর্মভাব, পবিত্রতা, লজ্জা ও সম্মান রক্ষা করিতে ভাই প্রাণ-

পণে সন্মত হন। ভগিনী ভ্রাতার মঙ্গলের জন্য—ভ্রাতার পরিচর্য্যার জন্য আত্মোৎসর্গ করেন। এদেশে সে ভ্রাতৃত্ব কোথায়, সে ভগ্নীভাবই বা কোথায়? তাই বলিতেছিলাম ভ্রাতৃ ভগ্নীভাব এদেশে আজি কথার কথা হইয়াছে! শুধু বঙ্গদেশে নহে, সমগ্র ভারতবর্ষের এই দশা হইয়াছে! যে পথে বাস অস্বীকৃত গিয়াছেন, জনক শিবি গিয়াছেন, গোতমী গাঙ্গী গিয়াছেন, সীতা মাধবী গিয়াছেন, ভারতে “জাতীয়” ভাল-বাসাও বৃদ্ধি সেই পথে গিয়াছে! (ক্রমশঃ)

চীন কাহিনী ।

ভারতবাসী একেই চীনদেশের নাম অবগত আছেন। অগতের প্রাচীন সভ্য জনপদের মধ্যে চীন একটি প্রধান বলিয়া পরিগণিত। যখন বর্তমান সুসভা ইংলণ্ড উলফ বর্কিরের আবাসভূমি ছিল, যখন ইউরোপের অন্যান্য দেশ বিক্ষোভিত হইয়া গ্রীষ্ম ও রোমের প্রতি চাহিয়া থাকিত; তাহারও পক্ষে ভারতভূমির ন্যায় চীনদেশও সভ্যজগতের শীর্ষস্থানীয় ছিল। চীনদেশকে সভ্য করিতে পাশ্চাত্য সাহসিকের প্রয়োজন হয় নাই। চীনবাসিগণ সর্বপ্রথম দিগ্‌দর্শন, নিষ্কাণ ও যুক্তাজন প্রচলন দ্বারা সমস্ত সভ্যজগতের সম্মান ও শ্রদ্ধার ভাজন হইয়াছেন।

চীনবাসিগণ পূর্বকালে প্রভিবেশী ভ্রাতারদিগের উৎপাতে বিপদগ্রস্ত হইয়া

স্বদেশের উত্তর ও পশ্চিম দিক এক প্রকাণ্ড প্রাচীর দ্বারা ঘেরিয়া লইয়াছে। এই প্রাচীর দীর্ঘ ১৫০০ মাইল ও উচ্চ ৩০ ফুট এবং প্রকার প্রশস্ত যে ছয়জন অশ্বারোহী নিরস্ত্র তাহার উপর পরস্পর পাশাপাশি হইয়া গমনাগমন করিতে পারে। চীনদেশের প্রাচীর পৃথিবীর আশ্চর্য্য পদার্থ কয়েকটির মধ্যে একটি।

একে চীন দেশের ভূমি অতিশয় উর্বরা, তাহার উপর আবার চীনবাসিগণ অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিতে উঠা হইতে নানাবিধ শস্য উৎপন্ন হইয়া থাকে। হুরারোহ পর্বতমধ্যস্থ ভূখণ্ড সমূহ, ইহার যেরূপে সমতল ও উর্বর ভূমিতে পরিণত করে, তাহা অন্যান্য দেশীয় লোকদিগের

অমূল্যকরণীয় । খাল কাটিয়া ইহারা অভ্যাস প্রদেশে জল প্রবাহিত করিয়া সম্পূর্ণ অমূল্যকর স্থান হইতেও শস্যাদি উৎপন্ন করে । চীনদেশীয় উৎপন্ন দ্রব্যের মধ্যে চা ও ধান্য প্রধান । চীনদেশজাত চা প্রায় পৃথিবীর সকল দেশেই রপ্তানি হইয়া থাকে । উজানজাত দ্রব্য এবং রেশম ও বংশবিবিন্মিত দ্রব্যাদি এখানে প্রচুর পরিমাণে দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । সুন্দর সুন্দর দ্রব্য নিষ্কাশনের জন্য চীন বাসিগণ ধরাতলে অধিতীয় না হইলেও নিতান্ত অগণ্য নহে ।

চীন দেশের অধিবাসীর সংখ্যা পৃথিবীর সকল দেশের অপেক্ষা অধিক । ওনিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়, এষ্ট ক্ষুদ্র চীন দেশে (৫০০০০০০ বর্গমাইল স্থানে ৩৫০০০০০০ পয়ত্রিশ কোটি লোকের বাস ; স্থানভাবে অধিকাংশ অধিবাসী নৌপন্থী নিষ্কাশন করিয়া সমুদ্র গর্ভে বাস করে ।

চীন রমণীদিগের মধ্যে যাহার পদ-তল যত ক্ষুদ্র সে তত সুন্দরী নামে পরিচিত হয়, এই হেতু অতি শৈশব কাল হইতেই চীন রমণীরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লৌহ পাত্ৰকা ব্যবহার করিয়া থাকে ।

পূর্ব পুরুষদিগের পূজা করা চীন-বাসীদিগের প্রধান ধর্ম । গুরুজনগণের প্রতি ইহারা অসাধারণ ভক্তি ও সম্মান প্রদর্শন করিয়া থাকে । চীন দেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত । সাধারণ লোকে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী । সম্রাট বংশীয়দিগের

মধ্যে অনেকেই কনফিউসিয়স প্রবর্তিত ধর্মাবলম্বী । বুদ্ধ ও কনফিউসিয়স প্রবর্তিত ধর্মাবলম্বী বাতীত চীনদেশে টাউ নামক আর এক ধর্মসম্প্রদায় আছে । চীন-বাসিগণ কাগজের মুদ্রা, গৃহ ও ব্যবহার্য্য দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিয়া অগ্নিতে দহন করে— তাহাদিগের বিশ্বাস এরূপ করিলে পূর্ব-পুরুষগণ প্রকৃত মুদ্রাগৃহাদি প্রাপ্ত হইবেন । অতিপিসংকার চীনবাসীগণ একটা মহৎ কর্তব্য বলিয়া জ্ঞান করে, ইহাদিগের কাগ্যকলাপে বিনয় ও সদা-চারের অসদৃশ্য নাই বটে, কিন্তু ইহারা সত্যের সম্মান রক্ষা করিতে জানেন না ।

চীনবাসীদিগের আচার পদ্ধতি বড়ই জঘন্য । বিভাল কুক্কব ইন্দুর টিকটিকি ভেদ এবং তৈলপাখিক (অন্তর্ভুক্ত) প্রভৃতি জন্তু ইহাদিগের খাদ্য । মৃত জন্তুর গলিত মাংস ইহারা আদরের সহিত ভোজন করিয়া থাকে । কোনও ভোজব্যাপারে বহুসংখ্যক লোক একত্রিত হয় । আচারান্তে নৃত্যগীত ও নাটকাদিঅভিনয় দ্বারা আগন্তুকদিগকে আপ্যায়িত করা হইয়া থাকে । জীলোকগণ ভোজ ব্যাপারে লিপ্ত হইতে পারে না—তাহারা অন্তরাল হইতে সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া থাকে । চীনবাসীরা যেরূপ অধিক পরিমাণে অতি-ফেন্ন সেবন করে, অন্য কোনও দেশীয় লোক সেরূপ করে না । তৎস্বার্থ বিবিকগণ সর্বপ্রথমে চীনদেশে অহিকেন ব্যবসী বিস্তার করেন ।

চীনবাসীরা যুদ্ধকৌশলে বিলক্ষণ

অত্যন্ত । ইহারা যদিও স্বভাবতঃ উদ্ধত, কিন্তু স্বজাতির মধ্যে ইহাদিগের একতার অসম্ভাব নাই ।

চীনভাষার সহিত জগতের কোনও ভাষার সাদৃশ্য দেখা যায় না । এই ভাষার এক একটা অক্ষর এক একটা শব্দ । অপরাপর ভাষায় যেমন ছত্রগুলি পত্রের বাম বা দক্ষিণ দিক হইতে লিখিতে আরম্ভ করিয়া দক্ষিণ বা বামদিকে শেষ করা হয়, চীন ভাষায় সেরূপ হয় না । ইহার ছত্র গুলি পত্রের উর্দ্ধ দিক হইতে আরম্ভ হইয়া

অধোদেশে সমাপ্ত হয় । অজ্ঞাত ভাষার সহিত এ ভাষার কোনও সাদৃশ্য না থাকিবার কারণ এই, চীন বাসীরা অন্য কোন জাতির সহিত সংমিলিত হইতে ভাল-বাসে না ।

চীনদেশে অপরাধীকে দণ্ড দিবার পদ্ধতি অতিশয় ভয়ঙ্কর । অপরাধীকে বন্ধন করিয়া ভূমিতে শয়ন করান হয় এবং বংশধর দ্বারা তাহার হস্ত পদাদি এরূপ ভাবে দলিত করা হয় যে ঐ সকল অঙ্গ একেবারে চূর্ণ হইয়া যায় । (ক্রমশঃ)

পুরুষ ও স্ত্রীলোকের পক্ষে জ্ঞানেন্দ্রিয়ের তারতম্য ।

কিছুকাল পূর্বের কতকগুলি ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত এই প্রশ্ন উপস্থিত করেন যে পক্ষ জ্ঞানেন্দ্রিয় উভয় স্ত্রীলোক ও পুরুষে সমান ভাবে দেখা যায় কিনা ? এবিষয়ে মতবৈধ হওয়াতে তাহারা পরীক্ষা দ্বারা এই বিষয় সিদ্ধান্ত করিতে মনস্থ করেন । তদনুসারে প্রকাশ্য স্থলে তাহারা পরীক্ষা করেন । বিভিন্ন খাত্ত ও শারীরিক অবস্থাসম্পন্ন শতাধিক পুরুষ ও প্রায় একশত রমণী স্বৈচ্ছাক্রমে পরীক্ষাধীন হইলেন । পরীক্ষার পর পরীক্ষক বৈজ্ঞানিকগণ যে সিদ্ধান্ত করেন, তাহাই আমরা বিবৃত করিতেছি । তাহারা বলেন যে স্পর্শেন্দ্রিয় পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকে অধিকতর তীক্ষ্ণ ।

সীবন কার্যে, মালাগাঁথা, সূতাকাটা ইত্যাদি কার্যে স্ত্রীলোকগণ যে পুরুষ অপেক্ষা অধিকতর পারদর্শিনী হইলেন, তাহাদের স্পর্শেন্দ্রিয়ের অধিকতর তীক্ষ্ণতাই তাহার কারণ । দর্শন ও শ্রবণেন্দ্রিয় সম্বন্ধে পরীক্ষায় প্রমাণিত হয় যে ঐ দুইটি ইন্দ্রিয় পুরুষ ও স্ত্রীলোকে সমান রূপেই তীক্ষ্ণ । রসেন্দ্রিয় পুরুষে অধিকতর তীক্ষ্ণ । পরীক্ষকগণ কতকগুলি এরূপ মন্ত প্রস্তত করাইয়াছিলেন যাহাদের উপাদানে অতি সামান্য তারতম্য ছিল । পুরুষগণ এই সকল খাদ্য আশ্বাদন করিয়া তাহাদের মধ্যে তারতম্য অনুভব করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, কিন্তু স্ত্রীলোকগণ তাহা অনুভব করিতে পারেন নাই ।

- ২৪। রাজার রাজ্যপাট,
গরিবের শাক ভাত ।
২৫। রাজার রাণী, কাণার কাণী ।
২৬। রাজার হাল, স্বর্গে বাস ।
২৭। রাণী খেয়ে কান্না পায় ।
২৮। রাতারাতি বামন
হইল মহারাজ ।
২৯। রাতের বেলা ভূতের ভয় ।
৩০। রাম না হতে রামায়ণ ।
৩১। রাম নামে ভূত পলায় ।
৩২। রাম বলা ধৃতি তোলা
হৃদিকি কি সাজে ?
৩৩। রাম রাজ্যে দ্বাস ।
৩৪। রাম লক্ষণ দুটি ভাই,
রথে চড়ে স্বর্গে যাই ।
৩৫। রাম হেন যেন পামী পাই ।
৩৬। রামে মারুক আর রাবণে মারুক ।
৩৭। রাবণের চিতা ।
৩৮। রাহুর দশা ।

- ৩৯। কচে পুছে ষা, মন চলতো ষা ।
৪০। রূপ নিয়ে ধুয়ে ষাও ।
৪১। রূপে অন্ধ ।
৪২। রূপে লক্ষী, গুণে সরস্বতী ।
৪৩। রোকা কড়ি চোকা মাল ।
৪৪। রোগ কেবল মুড়িতে,
আর ভুড়িতে ।
৪৫। রোগা চড়ুয়ের
মুগুক বুড়ে বাসা ।
৪৬। রোগিণী দেবতাভক্তাঃ ।
৪৭। রোগী এখন তখন,
রোজা ছ মাসের পথ !
৪৮। রোগী ভুট্ট অমলে,
সন্ন্যাসী ভুট্ট কহলে ।
৪৯। রোগের শেষ,
আর ঝগের শেষ ।
৫০। রোজার ঘাড়ে বোকা ।
৫১। রোদের তাত নয়,
বালির তাত নয় না ।

প্রহেলিকা ।

তিন বর্ণে নাম তার অতি মূল্যবান,
আদ্য বর্ণ ছেড়ে দিলে দেবের প্রধান ।
মধ্য বর্ণ ছেড়ে দিলে হয়ে যার মোর,
শেষ বর্ণ ছেড়ে দিলে শত্রু হয় ঘোর ।
বল দেখি হেন বস্তু কি আছে এ ভবে,
যার তরে লালারিত সর্বদাই হবে ? ১
নাগরের মাঝে থাকি নাহি থাকি নীরে,
নগরের মাঝে থাকি না থাকি লহরে ।

গগনেতে আছি আমি—আকাশেতে নাই
কি নাম আমার ভেবে বল দেখি ভাই ॥২

তিন বর্ণে নাম তার কি সুন্দর অন্ধ !
তরুণের বাস কতর নহে সে বিহঙ্গ ।
আন্ত বর্ণ ছেড়ে দিলে শ্রেষ্ঠ জীব গদি,
মধ্য বর্ণ নিলে বার বৃষিবে তখনি ।
শেষ বর্ণ লোপে হয় তরঙ্গ প্রবল,
চাতুরীতে তার কাছে পরাস্ত সকল ॥ ৩

তিন বর্ণে নাম তার অপূর্ণ চেহারা ।
বাধা নাই স্বেচ্ছামত করে চলা ফেরা ।
আদ্য বর্ণ ছেড়ে দিলে সকলেরি হয়,
মধ্য বর্ণ ছেড়ে দিলে দেখে করে ভয় ।
শেষ বর্ণ ছেড়ে দিলে বিমুগ্ধ সকলে,
যে ভাবিবে বাখানিবে বুদ্ধির কৌশলে ॥ ৪

তিন বর্ণে নাম তার বাস করে অঙ্গে,
বাড়ায় আদর তার আশ্বিনে এ বঙ্গে ।
মন্তক কাটিলে হবে কাল নিরুপণ,
মাঝ কেটে দিলে তার হইবে গহন ।
অস্ত্রমে আকার দিলে হবে চন্দ্রহার,
বল দেখি হে ভগিনি কি নাম তাহার ? ৫

তুমি নাই তব আমি সর্বস্ব প্রকাশ,
মোর মাঝে বাস করে সবে বার মাস ।
আমারে ঠেলিলে চলে ধরিতে না পায়,
আমি কিঙ্ক লেগে থাকি সকলেরি গায় ।
আমি না থাকিলে নাশ বিশ্ব চরাচর,
কি নাম আমার বল ওহে বিজ্ঞবর ? ৬

জনতার মাঝে থাকি সকলেই জানে,
সকলেই দেখে মোবে শয়নে স্বপনে ।
নয়নে নয়নে থাকি বচনে মননে,
অশনে বসনে থাকি দশনে বদনে ।

সজনে বিজনে থাকি জনমে নিদানে,
কি পদার্থ বল আমি বিধির বিধানে ? ৭
অবিনাশী বস্তু আমি বিজ্ঞানীরা কয়,
আমা বিনা সৃষ্টি নাশ জানিবে নিশ্চয় ।
আমাকে আশ্রয় করি আছে এই ধরা,
অসীম সৌরজগত গ্রহ চন্দ্র তারা ।
আমার স্বরূপ কেহ ভাবিয়ে না পায়,
স্বপ্ন হতে স্বপ্নতর বলেন সবায় ।
আজ্ঞায় অস্তিত্ব মোর নাহিক বিস্তার,
শাকার পদার্থ আমি নহি নিরাকার ॥ ৮
কলিকাতা আছি আমি ক'রে বাড়ীঘর,
আমার সেবায় রত কত নারীমর ।
আমার মহিমা সীল করেছে প্রচার,
বছরে সেবক বাড়ে হাজার হাজার ।
গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে মোর পূজা হয়,
কায়মনে মোর কাজ ধর্ম্মকর্ম্ম ক্ষয় ॥ ৯
রমণীর প্রিয় আমি অসিত বরণ,
কায়েমনে করে তারা আমারে যতন ।
অভাব হইলে মোর কত কষ্ট মনে,
স্বরকোণে বসে থাকে বিষম বদনে !
ধায় করে এনে মোরে করয় ধারণ,
কথকিৎ মনকষ্ট হয় নিবারণ ।
বল দেখি ভেবেচিস্তে কি নাম আমার,
নারীর সম্পত্তি আমি দান বিধাতার ॥ ১০

সতী ও শাস্তি ।

(৩৪৩ সংখ্যা ১২৭ পৃষ্ঠার পর)

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

সত্যান ভূমিষ্ট হইলে পর পুরিষ্কার
সক কাপড় গরম জলে ভিজাইয়া তন্দ্রা

তাহার চক্ষু হইল সর্কাজে ধোওয়াইয়া
দেওয়া কর্তব্য । তার পর অল্প গরম
জলে তাহার সর্বশরীর ধোওয়াইয়া শুষ্ক

সকল কাপড় দিয়া তাহার গা বেশ করিয়া মুছাইয়া দিতে হইবে। তার পর একখানি সরু পরিষ্কার কাপড় তাহার গায়ে দিবে। তাহা ছাড়া আমাদের দেশের মেয়েরা সচরাচর যাহা যাহা করিয়া থাকেন, তাহা মন্দ নয়। সন্তান প্রসবের পর অনেক স্থলে মাতা "ব্রুশ" ও তুর্কল হইয়া পড়েন। কিন্তু কাল পরে মাতার "ব্রুশ" হইলে এবং উঠিলে ছেলেকে তাঁহার কোলে দেওয়া উচিত। তিনি কোলে লইয়া তাহাকে স্তনপান করাইবেন। ছেলের প্রথমে স্তনপান করান বিষয়ে আমাদের দেশের মেয়েদের মধ্যে ভারি একটা কুসংসার আছে, সেটি এই যে, স্তনে প্রথমে যে দুধ আইসে, তাহা ভাল নয়, তাহা বিষাক্ত, সুতরাং তাহা গালিয়া ফেলিয়া দেন। কিন্তু এরূপ করা ভারি ভুল। তাঁহারা যাহা বিষাক্ত মনে করেন, বাস্তবিক তাহা নয়। ঐ প্রথম দুধ ছেলের ভারি উপকারী। দয়াময় পরমেশ্বর, যিনি সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার আগে, সে কি খাইয়া বাঁচিয়া থাকে, তাহার যোগাড় করিয়া রাখিয়াছেন, ইহা কি সম্ভব, যে তিনি সন্তানকে কষ্ট দিবার জ্ঞাত প্রথম স্তন-দুধের সহিত বিবিশাইয়া রাখিয়াছেন? অধিকন্তু চিকিৎসা-বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে মায়ের স্তনে প্রথমে যে দুধ আসিয়া থাকে, তাহা সন্তানের পক্ষে অত্যন্ত উপকারী। উহা এক পক্ষে যেমন খুব পুষ্টিকর, অন্য

পক্ষে আবার তৈর্যনি রোগনাশক। ছেলের পেটে যদি কোনরূপ গোলমাল থাকে, তাহা ঐ প্রথম দুধে সারিয়া যায়। ঐ প্রথম দুধ কেবলমাত্র খাওয়া নয়, উহা একটি মস্তৌষধ। সুতরাং কুসংসার বশতঃ ঐ দুধ গালিয়া ফেলিয়া দেওয়া উচিত নয়। পাশের একটি ক্রীলোক বলিলেন, "আমরা আগে এ কথাটি জানতুম না, আপনার যুখে আজ স্তন্যম। আমরা আগে মনে করতুম ও দুধটা দেখতে পাই যে মত, উহা খাওয়ালে ছেলের অস্থখ হবে, তাই আমরা গেলে ফেলে দিতুম। ও দুধ এমন উপকারী, আমরা আগে জানলে কি ফেলে দিমা? সর্বেশ্বিনী বলিলেন, যাহাউক, আর কখনও ফেলিবেন না। অনেক মেয়ের আবার স্তনে দুধ আসিতে দেরি হয়, যতক্ষণ পর্যন্ত স্তনে দুধ না আসে, ততক্ষণ আমাদের দেশের মেয়েরা গাই দুধ ছেলেকে খাইতে দিয়া থাকেন। অনেক স্থলে দেখা যায়, যে তাঁহারা ছেলেকে যে দুধ খাইতে দেন তাহা অত্যন্ত ঘন। ছেলের পক্ষে এই ঘন দুধ হজম করা বড় সোজা কথা নয়। আপনারা দেখিয়াছেন স্তনের দুধ কত পাতলা, গাটের দুধ কি সেই রকম পাতলা করিয়া ছেলেকে খাইতে দেওয়া উচিত নয়? আমাদের দেশের অনেক মেয়ে তাহা করেন না। পরমেশ্বর ব্যবস্থা করিলেন ছেলের জ্ঞাত পাতলা দুধ, তাঁহারা ব্যবস্থা করিলেন ঘন, বলুন দেখি এ দোষ কার? ইহা কি কপালের

দেব ? বতকণ পর্যন্ত স্তনে দুধ না আসে, ততকণ পর্যন্ত এক ভাগ গাই দুধে দুই ভাগ গরম জল মিশাইয়া পাতলা করিয়া ছেলেকে খাইতে দেওয়া উচিত। স্তনপান করাইবার সময় একবার এ স্তন একবার ও স্তন, এইরূপ ফিরাইয়া ঘুরাইয়া স্তনপান করান উচিত। অনেক মেয়েকে আবার এরূপ করিতে দেখিয়াছি, যে ছেলেকে একটি স্তনপান করাইতেছেন ত করাইতেছেন, ছেলে এদিকে স্তনপান করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়িল। অধিকাংশ মেয়েকে অনেক সময় দেখিয়াছি, শুইয়া ছেলেকে স্তনপান করাইয়া থাকেন। শোয়াইয়া স্তনপান

করাইলে যে কি সর্বনাশ হয়, আমাদের দেশের মেয়েরা তাহা বোঝেন না। ছেলেরা যে “দুধ তোলে” তাহার একটি কারণ ছেলেকে শোয়াইয়া দুধ খাওয়ান। শোওয়াইয়া খাওয়াইলে দুধ একবারে গিয়া তাহার পেটে পড়িতে পারে না, সুতরাং তাহা উর্দ্ধগামী হয়। যদি মাতা একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া নিজে বসিয়া এবং ছেলেকে কোলে বসাইয়া দুধ খাওয়ান, তাহা হইলে আর রাত দুপুরে “ডাইন ছাফান ওশা” ডাকিতে হয় না। আর সায়ারাত ছেলেকে কোলে নিয়ে থাকতে হয় না। আর “গোষ্ঠী শুদ্ধ” সকলকে অগাইয়া কাঁদিয়া হাট পাকাইতে হয় না।

মহারানী সীতাবিলাস । *

দেবঅশ্বিনীর বিবাহের পরে, তাহার পিতা মহিশূরে আসিয়া বাস করেন। এখানে ৮০ অশীতি বৎসর বয়সে ও কস্তার পরিণয়ের ষাট, বৎসর পরে ইহার মৃত্যু হয়। ইহার সন্তান অর্থাৎ মহারানীর জাতা বাসবরাজ দত্তক পুত্র রাখিয়া মানব-লীলা সম্বরণ করেন। এই দত্তকপুত্র আবার নিঃসন্তান হওয়াতে দত্তকপুত্র গ্রহণ করেন। এই দত্তক প্রাপ্ত কাল-প্রাপ্ত পতিত হইয়াছেন; তাহার মাতা, স্ত্রী ও সন্তান এক্ষণে মহিশূরে অবস্থিতি করিতেছেন।

‘মৃত্যু নিকট’ এইটি এক পক্ষকাল পূর্বে বৃত্তিতে পারিষা মহারানী স্বীয় শুক্রকে ডাকিয়া স্থানীয় প্রথানুসারে প্রায়-শিস্তাদি ক্রিয়াকলাপ সম্পন্ন করেন ও পুত্রকে ডাকিয়া উক্ত কার্য গুলি অক্ষুণ্ণ ভাবে সংরক্ষণ করিতে বলেন। মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে পুত্র ও পুত্রবধূকে ডাকিয়া এই উপদেশ দেন যে, “শিশু সন্তানের মৃত্যুতে শোকাভিভূত হওয়া মানবের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম। কিন্তু অত্যন্ত অতিভূত হওয়া উচিত নহে; হওয়াতে কোনও ফল নাই। তোমাদিগের বিস্তৃত

* লেখকের অনুবর্তি ভিন্ন কেহ এই প্রবন্ধ কোনরূপে ব্যবহার করিতে পারিবেন না। বা, বে, স।

রাজ্যের দিকে দৃষ্টি রাখিবে; তোমাদিগের শাসনাধীন সহস্র সহস্র প্রজা তোমাদিগের সন্তানের মত । তাহাদিগের প্রতি দৃষ্টি রাখিবে; অবশিষ্ট যাহা কিছু দ্রষ্টব্য তৎসমস্ত সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বরের হস্তে সমর্পণ করিবে ।” “দেওয়ান জম্মের মত তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে যাইলে তিনি বলিলেন “তাহার পূর্বগত দেওয়ান রঙ্গচালু যেরূপ দক্ষতার সহিত রাজ্য পরিচালনা করিয়াছিলেন, তিনি যেন সেইরূপ করেন ।” এই সকল সত্বপদেশ প্রদান করিয়া গত ২৬এ মার্চ রবিবারে মহারাণী দেবজয়িনী নম্বর দেহ ত্যাগ করেন । অতি সমারোহে প্রাতে সাড়ে সাতটার সময় মহারাণীর মৃতদেহ শ্মশানাভিমুখে বাহিত হইতে থাকে । চারিদিকে আবালবৃদ্ধ-বনিতা ধনী নিধনী প্রজাপুঞ্জ শোকার্ত হইয়া দণ্ডায়মান । মহারাজ কৃষ্ণজী

উদয়ারের যেখানে সংকার্য্য হয়, তাহার বামপার্শ্বে ইহার স্থান নির্দিষ্ট হয় । মুখা-গির পূর্বে ও দাহের পর ধন ধান্য তুণু-লাদি প্রচুর পরিমাণে অকাতরে বিতরিত হয় । মৃত্যুর দিন ও তৎপরদিন ও প্রাতের তিন দিন (৪ঠা, ৫ই ও ৬ই এপ্রেল) সমস্ত আপীস বন্ধ রাখিবার অগ্গ মহিশূর গভর্ণমেন্ট গেজেটের এক বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয় । মহিশূর ও বাঙ্গালোর রাজপ্রাসাদ হইতে স্বর্গীয়া মহারাণীর বয়ঃক্রম জাপক ৮৯টি তোপ ধনি প্রতি মিনিটে হইতে থাকে । গত ৬ই এপ্রেল পর্যন্ত রাজ্যের মধ্যে সমস্ত পতাকা অর্দ্ধ মাংশল উত্তোলিত হইবার আদেশ বিঘোষিত হয় । “মহেশ্বর হেরস্ত” “ইণ্ডিয়ান স্পেক্টেটর” “ইন্ডিনিং মেন” প্রভৃতি সংবাদ পত্রে খেদসূচক মন্তব্য বিবরণ প্রকাশিত হয় ॥

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। আকাশকুসুম কাব্য—শ্রীনবীন চন্দ্র দাস এম, এ, প্রণীত । একটা যুবক ও বালিকা অকৃত্রিম প্রেমে বদ্ধ হইয়া একপ্রান্তে জীবন ভাসাইবার আশা করিয়াছিলেন, পিতা ধনলোভে বালিকাকে অন্যপাত্রসাৎ করিলেন, প্রণয়ীদের আশা “আকাশকুসুম” হইল, এই বিষয় লইয়া কাব্য রচিত । নবীন বাবুর এই কাব্য-রচনায় তাহার কবিত্বশক্তির পরিচয় পাওয়া যায় । ইহার সঙ্গে যে কয়েকটা ক্ষুদ্র কবিতা আছে তাহা অতি সুন্দর ।

২। ভারতবর্ষীয় ভক্ত কবি, প্রথম-ভাগ—শ্রীবীরেশ্বর চক্রবর্তী প্রণীত, মূল্য ১০ আনা । কবীর, নানক, তুঙ্গদাস ও ভুদরান এই চারিটা ভক্ত সাধকের জীবন চহাতে বর্ণিত আছে । এতৎ-পাঠে ধর্ম্মানুরাগী নবীনারীর উপকার হইবে । গ্রন্থকার অন্যান্য ভক্তের জীবনী প্রকাশের সঙ্কল্প করিয়াছেন, তাহা আমরা সুসিদ্ধ দেখিতে চাই ।

৩। An Indian Woman's Impeachment. সুন্দর বাই এন্ড পাবলিশার

প্রণীত। অতীতের সেবনে ভারতের কি সর্বনাশ হইয়াছে, কয়েকখানি ছবি সহিত ছন্দবিদ্যার ক ঘটনা সকলের বর্ণনা দ্বারা তাহা প্রতিপন্ন করা হইয়াছে। গবর্ণমেন্টের চক্ষু খোলা আবশ্যক।

৪। বিধবার আশা—মূল্য ১০ পয়সা।

বরাহনগর হিন্দু বিধবাস্রমের উপকারিতা প্রদর্শনই এই ক্ষুদ্র পুস্তকের উদ্দেশ্য। ইহা কথোপকথনচ্ছলে লিখিত। বিধবা-দিগের ভুখের অবস্থা এবং তাহা মোচনের উপায় সম্বন্ধে ইহাতে অনেক কথা আছে।

নূতন সংবাদ ।

১। মজঃফরপুর ও পূর্ববঙ্গালার অনেকস্থানে বিষম জলপ্লাবন হইয়াছে। ঢাকা জেলার স্থানে স্থানে ভূতিক্ষ দেখা দিয়াছে।

২। ইংলণ্ডেরী বাতরোগে আক্রান্ত হইয়া কষ্ট পাইতেছেন স্ত্রীয়া আমরা ভূঃখিত হইলাম। ঈশ্বর তাহাকে নিরাময় করুন।

৩। বিকটোদ্রিয়া কলেজ শিল্পবিদ্যা শিক্ষা দিবসের জন্য সম্প্রতি একশ্রেণী খুলিয়াছেন, বেতন ১ টাকা। মেডাল ও ছাত্রবৃত্তি দ্বারা সুদক্ষ ছাত্রীদিগকে উৎসাহদান করা হইবে।

৪। বিবি টিলি ষ্টিভেনসান, ফ্রেঞ্চ সেলডম, অনীতা নিউকম ও কুমারী এলিস্ ফ্লেচার এই চারিটা রমণী আদিম জাতি-দিগের সম্বন্ধে গবেষণার জন্য ওয়াশিংটন এছোপলাজিকাল্ সমাজের সভা বলিয়া মনোনীত হইয়াছেন।

৫। খিলাতের ঋণ সিংহাসনচ্যুত হইয়াছেন। তাঁহার কোঠপুত্র মীর মামুদ ঋণী তাঁহার পদাভিবিষ্ট হইয়াছেন। বড় ঋণী সাহেবকে দাবজীর্বন বন্দী থাকিতে হইবে।

৬। এলাহাবাদের পোষ্ট আফিসে

অনেক স্ত্রীলোক কেরানী হইয়াছেন। কলিকাতার বড় ডাকঘরেও এরূপ ব্যবস্থার কথা হইতেছে। সিংহলের ডাকবিভাগের কর্তৃপক্ষের স্ত্রী কেরানীর জন্য বিজ্ঞাপন দিয়াছেন।

৭। ব্রহ্মপুত্রে সেতু নিৰ্ম্মাণের জন্য ময়মনসিংহের জমীদার বাবু ধোগেন্দ্র-কিশোর রায় চৌধুরী ৩০০০০ ত্রিশ হাজার টাকা দিয়াছেন।

৮। ডাক্তার শ্রীমতী কাদম্বিনী গঙ্গোপাধ্যায় বঙ্গমণ্ডলদিগের প্রস্তুত যে সকল শিল্পজাত সম্ভে লইয়া গিয়াছিলেন, তদ্বর্ণনে ইংলণ্ডের রাজপরিবারের মহিলা-গণ প্রশংসা করিয়াছেন এবং প্রিন্সেস ক্রিস্টিয়ানা সে গুলি চিকাগোতে পাঠাইবার সাহায্য করিয়াছেন।

৯। নবদ্বীপের প্রধান নৈরায়িক মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ভুবনমোহন বিদ্যারত্ন উদয়ময় রোগে দেহত্যাগ করিয়াছেন।

১০। যেন নাম্মী এক বিএ উপাধি-ধারিণী মাত্রাজী রমণী এবং২য় গিলক্রাইট বৃত্তি পাইয়াছেন, ইনি খিলাতে গিয়া শিক্ষা করিবেন। বিজয়পুরের মহারাজা

ইহার সাহায্যার্থে বার্ষিক হাজার টাকা করিয়া দিবেন ।

১১। বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ দেশহিতৈসী হাইকোর্টের বিচারপতি কাশীনাথ ত্রিষক তিলাঙ গত ৩১এ আগষ্ট পরলোকগমন করিয়াছেন। ইনি যেমন নানা বিদ্যায় পারদর্শী, তেমনি বাগ্মী এবং তেমনি দেশহিতকর কার্যে অগ্রণী ছিলেন। ইহার বিয়োগে ভারতমাতা বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন।

১২। বরাহনগর হিন্দু বিধবাস্রমের ক্রমশঃ উন্নতি দেখিয়া আমরা পরম সন্তুষ্ট হইলাম। ইহাতে এখনও ১০১২টি হিন্দু বিধবার স্থান হইতে পারে। প্রার্থিনীগণ বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট সকল সংবাদ অবগত হইতে পারিবেন।

১৩। একখানি বিখ্যাত ঈরাঙ্গী

পত্রে বর্তমান সময়ের প্রধান প্রধান ইংরাজ মহিলাদিগের বিষয়ে এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন:—বিবী বুথ পরলোকগতা। বিবী ক্রামওয়েল বুথ পতিতোদ্ধারে এরূপ বাস্তব, যে রাজনৈতিক চিন্তার তাঁহার অবসর, নাই। বিবী কলেট হোমরুলের বিরুদ্ধে যুদ্ধে শরীর প্রাণ মন ঢালিয়া দিয়াছেন। বিবী বেসাণ্টের ঘেরাপ বিদ্যা, বুদ্ধি, গুণ ও চরিত্র তাহাতে তিনি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা কার্যক্ষম, কিন্তু তিনি খিওজকীর কার্যে আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন। ডেচস এডিলান গ্রীক ভাষায় পারদর্শিনী, গুণবতী ও মুলেরিকা এবং সশ্রেণীর রমণীগণের মানসিক উন্নতির বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন, কিন্তু তিনি কোন দলের নেত্রী হইবার উপযুক্ত নন। লেডী হেনরী সমারসেট এই নেত্রী পদ লাভ করিয়াছেন।

বামা-রচনা।

বিজনে।

বিজনে ভূখর মাঝে একেলা বসিয়া,
জ্যোতির্ময় মূর্তিখানি ধ্যান করে থাকি;
আঁধারেতে আলোকের জ্যোতি প্রকাশিয়া,
জন্মের ধরে ধরে ছবিখানি আঁকি।
শীতল বাতাস ওই যায় পরশিয়া,
প্রকাশিয়া তাঁর জ্যোতি জন্মের মাঝারে;
প্রেমের প্রদীপ জ্বলে আরতি করিয়া,
স্থাপিত প্রেমের মূর্তি নাশিয়ে আঁধারে।
তাঁহার আলোকে আমি পাইব আলোক,
জন্মের মাঝারে আমি রাখিব তাঁহার,
হা বলে বনুক ওই জগতের লোক,
একেলা যদিও আমি তবুও দোহার।

রাখিব তাঁহারে আমি আপনার মনে;
যেমন কমল থাকে সলিল শয়নে।

শ্রীমতী হিঙ্গনকুমারী ঘোষ
বায়না, বর্ধমান।

কটো বিচার।

তুই আর আমি ভাই! ছবির ভিতর,
ভাই বোন তুই জনে,
বসে আছি এক সনে,
এঁকেছে স্রবের চিত্র, কৃতী চিত্রকর!

জনন সত্য প্রীতি,
 স্বখ্যাখ্য শত স্তুতি,
 আর এই ছবি মাঝে ছইয়া অমর !
 এই দিন, মাস, সবে
 কোন দূরে পড়ে রবে,
 আমরা মিলিয়া র'ব অনন্ত বৎসর !—
 তুই আমি র'ব এই ছবির ভিতর ! ১
 নাথৈ কি এ ছবি দেখি অক্ষুণ্ণ অন্তর ?—
 তুই আমি একসনে,
 আনন্দ ধরে না মনে,
 হৃদয়ীন এ বাক্য, মরম ভিতর !
 কি দেখে গিয়েছি তুলে,
 বলিতে পারিনে তুলে,
 তুই এ রহস্য ভেঙে, বল অতঃপর—
 দেখিলি তো ছুটি ছবি, কে হেন সুন্দর ? ২
 বল ভাই ! হৃদয়ের কে হেন সুন্দর ?—
 চাঁচিতে কাহার পানে,
 উল্লাস উথলে প্রাণে,
 কার মুখ শরতের কুচি শশধর ?
 সোমায়ের শত জালা,
 শত কালকূট ঢালা,
 তুলি চেয়ে কার চোখে—মৌল ইন্দ্রাবর ?
 বল দেখি, হৃদয়ের কে হেন সুন্দর ? ৩
 বল ভাই ! হৃদয়ের কে হেন সুন্দর ?
 কার মধুমাখা হাসে
 প্রভাত কিরণ ভাসে,
 বিরাজে বাসন্তী উষা সুমেক্ষ উপর ?
 কার তরে সন্ধ্যাকালে,
 প্রকৃতি সোণার খালে,
 আনে উপহার হীরা মাণিক নিকর ?
 বল দেখি, হৃদয়ের কে হেন সুন্দর ? ৪
 বল ভাই ! হৃদয়ের কে হেন সুন্দর ?—
 সোণামুখী দিগদনা,
 কারে করে অভ্যর্থনা,
 কার মুখ চেয়ে হাসি হাসে সুধাকর ?
 আনন্দ আগাতে কার
 সুখময়ি বরিবার

প্রাণ পূর্ণ চেউ তুলে, তর তর তর ?
 বল দেখি, হৃদয়ের কে হেন সুন্দর ?
 বল ভাই ! হৃদয়ের কে হেন সুন্দর ?—
 আজিও মরত-বার
 লাগেনি কাহার গায়
 স্বরগ-সৌরভ ভরা কার কলেবর ?
 জগতের পাপলেশ
 পরশনি কার কেশ,
 কে সে দেবতার শিশু, কে সে মনোহর ?
 বল দেখি, হৃদয়ের কে হেন সুন্দর ? ৬
 বল ভাই ! হৃদয়ের কে হেন সুন্দর,
 সরলতা মধুরতা,
 মিশিয়া রয়েছে কোথা ?
 প্রীতি পবিত্রতা—যাহা নিদিব উপর,
 —মাখিয়া কুহার হিয়ে,
 বিধি দেখে পাশাইয়ে,
 দেখাতে এমন পুরে দেবের আদর ?
 বল দেখি, হৃদয়ের কে হেন সুন্দর ? ৭
 বল ভাই ! হৃদয়ের কে হেন সুন্দর ?—
 হেরি কার ক্ষুদ্র দেহ,
 বুকে গঠে প্রীতি স্নেহ,
 মরমের তাহে তাহে বাজে সপ্ত স্বর !—
 বল দেখি কার রূপ
 প্রাণতোষ অপরূপ !
 অনন্ত সন্তোষ লভে বিরক্ত অন্তর ।
 বল কে আমার চোখে এমন সুন্দর ? ৮
 বল—কে আমার চোখে এমন সুন্দর,
 যদি তার ছবি নিয়ে
 প্রাণে রাখি মিশাইয়ে,
 পশিবে কি তার ছটা আমারো ভিতর ?
 তারি মত নিরমল
 হবে কি এ হৃদিতল,
 পুনঃ কিরে ভেঙে চূরে গড়িবে ঈশ্বর ?—
 এই আমি তারি মত হব কি সুন্দর ? ৯
 লেখিকা—
 “বিদ্বি”

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधेवं पालनीया शिक्षणीयानियततः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪৫	}	আগ্নি—১৩০—অক্টোবর ১৮৯০।	}	৫ম কল্প।
সংখ্যা।				২য় ভাগ।

সূচী।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সাময়িক প্রসঙ্গ	১৩০	১০। পুস্তক প্রণয়	১৮৭
২। বামাবোধিনীর মহোৎসব	১৩১	১১। প্রভেদিকা	১৮৬
৩। বালক আকবর এবং গুলবিবি	১৩২	১২। একটা বিদ্যমা নারীর মৃত্যু। সোভাগ্য	১৮৮
৪। বাঙ্গালা প্রবচন	১৩৩	১৩। নৃতন যোগাধ	১৯০
৫। ভ্রাতৃদ্বিতীয়	১৩৪	১৪। বামাবোধিনী	...
৬। ভারতীয় বিহুদী	১৩৫	পদাঙ্ক চাক্ষুর ছায়া (পড়া)	১৯১
৭। পঞ্চমজ	১৩৬	১৫। বঙ্গমহিলাদিগের স্বতন্ত্রাধিনিমিত্ত	...
৮। সত্য ও শাস্তি	১৩৭	বাপু বজ্রমোহন দত্ত জাপিত	...
৯। মন! তুমি হওনা রাজা (পড়া)	১৩৮	পাদিতোমিক	১৯২

কলিকাতা

৬য়েলিংটন স্ট্রীট, ৫ নং অক্ষর দলের লেন, ষ্টাণ্ডার্ড প্রেসে প্রিন্ট করা হয়।
 দ্বারা মুদ্রিত ও প্রিন্টার্স ঘোষক কলিকাতা অফিসে প্রিন্ট করা হয়,
 বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত।

মূল্য ১০ আনা মাত্র।



অত্যাশ্চর্য্য ঔষধ বিচামের বটিকা।



শরীরের স্বাস্থ্য-রক্ষার জন্য এবং পিত্ত বায়ুঘটিত সকল প্রকার পীড়া অর্থাৎ শিরঃপীড়া, কোষ্ঠবদ্ধ, পেটের পীড়া, অজীর্ণ, লিবারের দোষ ইত্যাদি এবং সকল বয়সের দ্বীণোকদিগের পক্ষে এই বটিকা বিশেষ উপকারী, কারণ কয়েকটি সেবন করিলেই শরীরস্থ সর্ববিধ রসায়নিক ও অনিষ্টম প্রভৃতি আরোগ্য হইয়া যায়।

রক্ত ঠাণ্ডা করিবার পক্ষে এবং নানা প্রকার জ্বর তাড়াইবার পক্ষে এ বটিকার ফুলা ঔষধ জার নাট।

ভারতবর্ষের জন্য হোলশেল এজেন্ট

এমং নূতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

জি, এথারটন এণ্ড কোং।

সাথী।

সকল সংবাদপত্রে বিশেষ প্রকাশিত
বামাবোধিনী পত্রিকা সম্পাদকের
সমকলোচনা দেখুন।

ছেলে মেয়েরা এবং ছোট ছোট ভাই
বোনেরা সাথীর কাছে যেমন উপদেশ
পাইবে তেমনই আমোদ পাইবে, সাথীর
প্রবন্ধগুলিতে যেমন শিক্ষা পাইবে, চিত্র-
গুলিতে তেমনই মুগ্ধ হইবে। ছেলেরা
সাথী পাইলে আর কিছু চাহিবে না।

জীবনচরিত, গল্প, কবিতা, বিজ্ঞানের
কথা, ইতিহাসের কথা, ব্যায়াম ও খেলার
কথা সহজ কথায়, ছেলোদের চিত্তাকর্ষক
করিয়া সাথীতে লেখা হয়।

প্রতিমাসে অনেকগুলি মনোহর চিত্র
দাঁকে। এতদ্ব্যতীত বৈশাখ, চৈত্র ও
শ্রাবণের সংখ্যায় বীধাইয়া রাধাবার মত
তিনখানি অতি উৎকৃষ্ট লিথোগ্রাফ ছবি
আছে, এবং প্রকার লিথো প্রায়ই
দাঁকিবে।

সাথীর আকার ক্রাউন ৮ পেজি
কাড়াই ফরমা, অর্থাৎ ১০ পৃষ্ঠা। মূল্য
অতিশয় কম; বৎসরে ডাকমাণ্ডুল সমেত
৮০০ আনা মাত্র। অগ্রিম মূল্য ব্যতীত
সাথী পাঠান যায় না, ভিঃ পিতে পাঠাই।
নমুনা চাহিলে ৮০ পাঠাইতে হয়।

ঐনতীশচন্দ্র সেন।

১৭নং মধ্যদন গুপ্তর লেন,

বহুবাজার পোঃ কলিকাতা।

নূতন প্রকাশিত কাব্য

কাব্য কুসুমঞ্জলি।

ঐমতী মানকুমারী প্রবীত ও পণ্ডিত
ভারতকুমার কবিরাজ কর্তৃক প্রকাশিত।

মূল্য ১/- এক টাকা।

স্বকর কামড়ে, স্বন্দর অক্ষরে ছাপা ও
অতি সুন্দরভাবে বঁধা এই পুস্তকখানি

আমাদের কার্যালয়ে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত
আছে। বামাবোধিনীর সুপরিচিতা
লেখিকা হার কবিপ্রতিভা, গভীর ধর্মভাব
ও উদার চিন্তার পরিচয় অতি কবিতায়
লক্ষিত হইবে ইহা রমণী মাত্রেই পাঠ্য।

কলিকাতা

আততৌব ঘোষ।
বামাবোধিনীর
বঙ্গাব্দ ১৩০০ ১শা আখিন। } সহকারী কার্যাবলি।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA:

“कन्यायैवं पालनीया हिन्दुस्थायितयत्नतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪৫
সংখ্যা

আশ্বিন ১৩০০—অক্টোবর ১৮৯৩।

৫ম কল্প।
২য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

নূতন গবর্ণর জেনারেল—
আগামী ডিসেম্বরে লর্ড ল্যান্সডাউনের
সময় পূর্ণ হইতেছে। সার হেনরী নর-
ম্যান নূতন রাজপ্রতিনিধি মনোনীত
হইয়াছেন, ইনি কুইন্সল্যান্ডের শাসন-
কর্তা। লর্ড লিটনের সময়ে ইনি সাম-
রিক সেক্রেটারী ছিলেন।

মধ্যম রাজকুমারের রাজত্ব-
লাভ—ইংলণ্ডের রাজার সন্ততি
মৃত্যু হওয়াতে মধ্যম রাজকুমার জর্জের
অন্তঃপাতী স্ত্রীকেবার্গ রাজ্য পাইয়া-
ছেন। ইনি ইষ্টার ভাগিনের জর্জ
সম্রাটের অধীনস্থ রাজা হইলেন।

হোমরুল—গ্যাভটোনের প্রিয়
আইরিস আইন বিল কর্মজ সভার অধি-
বেশিত হইয়াছিল, কিন্তু লর্ড সভায়
অধিকাংশের মতে অগ্রাহ্য হইয়াছে।

কোরিস্থ যোজকের বিরোধজন—

১১ বৎসরের চেগায় বহু অর্থ ব্যয়ে
কোরিস্থ যোজক কাটিয়া প্রায় দুই কোশ
দীর্ঘ একটি খাল হইয়াছে। গ্রীসরাজ নর-
উপস্থিত হইয়া মহা সমারোহে খাল
খুলিয়াছেন।

রমণীর তিস্ত ভ্রমণ—কুমারী

পেলার নামী এক ইংরেজ রমণী তিস্ত
দেশ ভ্রমণ করিয়া তিস্তা রীতিনীতি
প্রভৃতি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিস্ত
রমণীগণ সাধারণ না করিলে তাঁহার
যৌর বিপদ হইত।

বিশ্বজনীন ধর্ম সভা—টিকা-

গোতে একটি নূতন ব্যাপার হইয়াছে,
পৃথিবীর সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি-
গণকে আহ্বান করা হইয়াছে, তাঁহার
একত্র হইয়া সকল ধর্মের মার কথা

কীৰ্ত্তন করিবেন। ভারতবর্ষ হইতে বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, বি. বি. নগরকার, জট্টিস আমীর আলি ও সিংহলের ধর্মপাল গমন করিয়াছেন। ১১ই হইতে ১৭এ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত ধর্মসভার কার্য চলিবে এবং প্রতিদিন নিম্নলিখিত এক একটি বক্তৃতা হইবে:—

(১) অন্তর্ধানচক বক্তৃতা, (২) ইশ্বর, (৩) মনুষ্য, (৪) ধর্ম মানবজাতির বিশেষ লক্ষণ, (৫) ধর্ম-প্রণালীসমূহ, (৬) পৃথিবীর ধর্ম-প্রসঙ্গসমূহ, (৭) ধর্ম ও পরিবার, (৮) ধর্মের নেতা সকল, (৯) বিজ্ঞান ও নীতিগণিতের সহিত ধর্মের সম্বন্ধ, (১০) ধর্ম ও নীতি। (১১) ধর্ম ও সামাজিক প্রশাসনসকল, (১২) ধর্ম ও সভ্যসমাজ, (১৩) ধর্ম ও মানব জীবিত, (১৪) পৃষ্ঠ জগতের ধর্মের বর্তমান অবস্থা, (১৫) পৃষ্ঠজগতের ধর্মের পুনর্মিলন, (১৬) সমুদায় মানব পরিবারের ধর্ম-সংগঠন, (১৭) ভিন্ন ভিন্ন ঐতিহাসিক ধর্মের পূর্ণ ধর্মের মূলভূত্ব দ্বারা স্বীকৃত ও বিবৃত হইয়াছে।

রচনা পারিতোষিক—আগামী

১লা মার্চের মধ্যে “শিশুপালন বা পিতৃ-ভক্তি” দুইটির অন্ততর বিষয়ে রচনা বঙ্গমহিলা মাসিকের লিখিয়া প্রেসিডেন্সী সার্কেলের স্কুল ইনস্পেক্টরের আফিসে পাঠাইতে পারেন। ইহা ব্রজমোহন দত্তের পারিতোষিক রচনা। এবার ৮০ টাকা করিয়া দুইটি পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে। বিশেষ বিবরণ বিজ্ঞাপনে উল্লেখ্য।

প্রােহলিকার উত্তর—শ্রাবণ

মাসের বামাবোধিনীতে যে প্রােহলিকা প্রকাশিত হইয়াছে, নিম্নলিখিত ব্যক্তি-গণ তাহার উত্তর দিয়াছেন:—শ্রীমতী কৃষ্ণালিনী মুখোপাধ্যায় বহরমপুর, শ্রীমতী সত্যবতী দেবী ফতেগড়, শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু চক্রবর্তী নোয়াখালি, অবনীপ্রসাদ নিয়োগী ময়মনসিংহ ও শ্রীমতী অছি-মরেন্সা থাভুন ছিন্দিকা হবিবগঞ্জ। মৃণালিনীর উত্তর সর্দাপেক্ষা সন্তোষকর।

বামাবোধিনীর মহোৎসব ।

বামাবোধিনীর বিশেষ জন্মোৎসব উপলক্ষে গত ২০এ ভাদ্র সোমবার সিটি কলেজ গৃহে ঠেহার হিতৈষী ও অমুরাগী বুদ্ধদিগের এক বৃহৎ সম্মিলন হয়। ঐযং মহত্ব ব্যক্তির সন্মিলনে কলেজ হল পরিপূর্ণ হইয়াছিল। অশীতিপর বুদ্ধ মহাশয় রামতল্লা লাহিড়ী মহাশয় চলৎশক্তিহীন হইয়াও উৎসাহভরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। হিন্দু, মুসলমান, ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টান সকল শ্রেণীর প্রতিনিধিগণ ছিলেন।

বেথুন কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীমতী চন্দ্রমুখী বসু এম এ এবং আরও অনেকগুলি বিজ্ঞানী বঙ্গী মহিলাদিগের নিষ্কণ্টক স্থান অধিকার করিয়া সভার শোভা বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। সর্ব প্রথমে নিম্নলিখিত সঙ্গীতটি হারমোনিয়ম সহকারে গীত হয়। বেথুন বিজ্ঞান-লয়ের ভূতপূর্ব ছাত্রী ও ব্রাহ্ম বালিকা-বিদ্যালয়ের অন্ততম শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী কাদম্বিনী গঙ্গোপাধ্যায় অতি সুন্দর স্বমধুর স্বরে গান করিয়া শ্রোতৃপণের

চিত্ত মোহিত করেন এবং শ্রীযুক্ত বাবু
উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী হারমোনিয়ম
বাদন করেন ।

সঙ্গীত ।

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়া ।

গাও জয় জগদীশ জয়, জয় জগদীশ-জয় ।

অজি আনন্দ উৎসবে,

ভাই ভগ্নী মিলে সবে,

আনন্দে উৎফুল্লমন, প্রকৃতসুহৃদয় ।

অজ্ঞানা অবলা হীনা,

কারাবন্দী পরাধীনা,

কত দীনা বস্ত্রহীন বর্ণন না হয় ;

জ্বলন্ত যিনি বল,

জুগুপ্সার চিরসখল,

মুখ তুলে চেয়েছেন হইয়ে সদয় ।

কে জানিত বল কবে,

অন্ধজনে চক্ষু পাবে,

মৃত দেহে জীবনের হইবে উদয় ;

অজি নারী নরসাথে,

চলেছে উন্নতিপথে,

বাধা বিঘ্ন সব চূর্ণ আর কিবা ভয় ?

পিতার প্রেম ভাঙার,

সদা অব্যাহতধার,

সম-অধিকারী তাহে তনয়া তনয় ;

এক পদে করি ভর,

কে হইবে অগ্রসর,

হুই পদে চল গতি হইবে নিশ্চয় ।

পিতৃ-আজ্ঞা শিরে লয়ে,

সুপুত্র সুকন্যা হয়ে,

জ্ঞান বশে নারীর সাজাও জন্ময় ;

যাবে জুখে যাবে পাশ,

দূর হবে মনস্তাপ,

মানবসমাজ হবে সুখ শান্তিময় ।

তৎপরে সম্পাদক বামাবোধিনীর গত
জীবনে নানা অবস্থার মধ্যে বিধাতার
আশ্চর্য্য অপার করুণার জগৎ ভ্রমপূর্ণ
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন এবং ইহার ভাবী
জীবনের কল্যাণ প্রার্থনা করেন ।

অতঃপর পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত বাবু কালা-
চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ, বি এল মহা-
শয় ইংরাজীতে ও জাপানী ভাষায় একটা
সুন্দর বক্তৃতা করেন এবং সকলে তন্ময়
হইয়া তাহা শ্রবণ করেন । তাহার বক্তৃ-
তার বিষয় * “জীজাতি, ইত্যাদের বর্তমান
সময়ের কর্তব্য এবং আমাদের পরস্পরের
দায়িত্ব ।” জীজাতি অনুসন্ধান হইন ও
অজ্ঞান বলিয়া অনাদৃত, এজ্ঞান তিনি হুঃখ
প্রকাশ করিয়া বলেন জীজাতির প্রকৃত
স্থান অতি উচ্চ, তাহা তাহাদিগকে প্রদত্ত
হইতেছে না । গ্রীক, রোমান, হিব্রু
সকল জাতির বিদ্যার অবিদ্যাক্তী দেবতা
পুরুষ নহেন, কিন্তু জীলোক । “সর-
পতীর বরপুত্র” বলিয়া মহাকবি কালি-
দাসের এত গৌরব । তবে দীজাতি উচ্চ
জ্ঞানের অধিকারিণী বলিয়া কেন না
সম্মানিত হইবেন এবং তাহাদের পদতলে
বসিয়া জ্ঞানশিক্ষা করিয়া পুরুষগণ কেন
না দত্ত হইবেন ? পরে তিনি দেখান
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের এতদিনের এত

Womanhood ; Its Mission at the
present day, and our Relative Responsibility.

উচ্চ শিক্ষা যে বিড়ম্বনা মাত্র হইয়াছে, তাহাতে আমাদেরকে মানুস করিতে পারিতেছে না, ইহার প্রকৃত কারণ জীলোকদিগের হীনাবস্থা ও শিক্ষাভাব। আমাদের মাণ্ডা, ক্রী, ভগিনী ও কন্যার প্রভাব আমাদের উপরে অসীম, তাহা কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। তাহারা নীচ হইয়া থাকিলে আমরা নিশ্চয়ই নীচ হইয়া যাইব। ঈশ্বর তাঁহাদিগকে আমাদের প্রাভাবিক শিক্ষয়িত্রী ও নেত্রী হইবার জন্ত সৃজন করিয়াছেন, তাহারা সুশিক্ষিত, উন্নত, ও মহত্ববিশিষ্ট হইলে গৃহের ও সমাজের মহাশক্তি হইয়া আমাদের চরণের চরণের দিকে লইয়া যাইবেন। ইউরোপ ও আমেরিকার জীজাতি স্তম্ভাঙ্গদ্বারা মহাশক্তিরূপে কাব্য করিতেছেন। তিনি পরে বলেন জ্ঞান ও ভক্তি উভয়ই জীপুরুষের জন্ত সমান প্রয়োজনীয়। পুরুষগণ ভক্তিমহীন জ্ঞানী এবং জীলোকগণ জ্ঞানহীন ভক্তিমতী হইবেন ঈশ্বরের সম্মুখে দাঁড়াইয়া কে একথা বলিতে পারেন? আপনাদিগকে ও পুরুষজাতিকে উন্নত করা যেমন জীলোকের কাব্য, আপনাদিগকেও জীজাতিকে উন্নত করা তেমনি পুরুষজাতিরও কর্তব্য। পুরুষজাতি যে দয়া করিয়া জীজাতির উন্নতির সহায় হইবেন তাহা নহে, ইহা করিতে তাহারা সত্যতঃ বাধ্য। ইহা না করিলে তাহারা ঘোর অপরাধে অপরাধী ও সেই অপরাধের ফলভোগী হইবেন।

পরে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বঙ্গদেশে সাধারণ শিক্ষা ও জীশিক্ষার ইতিবৃত্ত অতি সুন্দররূপে বর্ণন করিয়া প্রদর্শন করেন যে অনেক যত্ন, চেষ্টা ও উৎপাদন সফল করিয়া দেশহিতৈষী মহাত্মগণ জীশিক্ষার পথ একটু প্রসারিত করিয়াছেন, কিন্তু ইহার কার্য এখনও অনেক অবশিষ্ট আছে। সুশিক্ষিত রমণীর সংখ্যা অল্পলির অগ্রে গণনা করা যায়। অসংখ্য অসংখ্য রমণী এখনও প্রাকৃত জ্ঞান হইতে বহুদূরে রহিয়াছেন, তাহাদিগকে সুশিক্ষিত ও উন্নত করিতে না পারিলে আমাদের সমাজের কল্যাণ ও উন্নতির আশা নাই। তিনি কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়া দেখান যে এখন ইংলণ্ডে যে কিছু সংস্কার ও জনহিতৈষণার কাব্য হইতেছে, তত্বতা সুশিক্ষিতা মহিলারা তাহার তলে তলে রহিয়াছেন এবং পালেমেন্ট ও ইংরাজ সমাজকে তাহারা চালাইতেছেন। আমাদের রমণীগণ শিক্ষিত হইলে নিশ্চয়ই সেইরূপ সমাজের মহাশক্তি হইবেন। বামাবোধিনীর তিনি একজন বহুদিনের লেখক এবং ইহার সঙ্গে একীভূত, এজন্য ইহার গুণের কথা না বলিয়া তিনি ইহার কাব্য সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলেন। আজি কালি সভ্য-সমিতি, জীবদ্যালয়, পত্রিকা, পুস্তক প্রভৃতি নানাবিধ উপায়ে জীশিক্ষার 'যে সকল কাব্য হইতেছে, এক সময় বামাবোধিনী একাকী সে সকল কাব্য করিয়াছেন। বামাবোধিনী পরঃপ্রণালীর মত নানাবিধ

জ্ঞান অস্ত্রপূরের অতি নিম্নত স্থান পয্যন্ত
লইয়া গিয়াছেন। একাদিক্রমে ত্রিশ
বৎসর কাল ইনি এই কাণ্ডে রত থাকিয়া
ঈশ্বর রূপায় জীবাতির উন্নতি বিষয়ে
বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। ইহা সামান্য
আনন্দ ও গৌরবের বিষয় নহে।

ইহার পর বামাবোধিনী সম্পাদক
বক্তাধিক্যকে সঙ্গের সহিত ধন্যবাদ দিয়া
সভাস্থ সকল বন্ধুর নিকট কৃতজ্ঞতা
প্রকাশ করেন, বিশেষতঃ ভক্তিবাদন
রামতনু লাহিড়ী মহাশয়ের অধীনে
সভার সকল অভাব পূর্ণ হইয়াছে বলিয়া
মহোদাস প্রকাশ করেন। লাহিড়ী
মহাশয় বাক্য অপেক্ষা তাহার ভাব

উজ্জীৱিত তাহার অস্তরের গভীর আন-
ন্দের পরিচয় দেন এবং তাঁঁশিক্ষার্থী
মহোদাসদিগকে ধন্যবাদ দিয়া এক একটা
করিয়া উপস্থিত সকল মহিলাকে আশী-
র্বাদ করেন। সভার কাব্য অতি আন-
ন্দের সহিত সমাপিত হয়। সভার আরম্ভে
বঙ্গিল কাগজে মুদ্রিত সম্মতিত সকলকে
প্রদত্ত হয়, সভা ভঙ্গ সময়ে পুষ্পস্তবক
বিতরণ করিয়া সভাস্থগণকে বিদায় দান
করা হয়। অগম্যাব কখন বামাবোধিনী
দায়জীবিনী হইয়া এইরূপ সম্মিলন
স্থল উপভোগ্যপূর্বক তাহার কল্যাণ
ও মহিমার যেন সাক্ষাদান করিতে
পারেন।

বালক আকবর এবং গুলবিবি।

মোগল সম্রাট হুমায়ুন স্বদেশীয় পেরি-
বর্গের অত্যাচারে পলায়িত হইয়া যখন
করাচী হইতে আটকান্ধিমুখে পলায়ন
করিতেছিলেন, সিন্ধদেশের অত্যাচারী
অমরকোট নগরে সেই সময়ে আকবরের
জন্ম হয়। হুমায়ুনের কনিষ্ঠ সন্তান
এবং একজন বুদ্ধাদাসী বালক আকবরের
বালন পালনের ভার গ্রহণ করেন। এক
বর্ষকাল অতিবাহিত না হইতে হইতে
খুলতাতের মৃত্যু হওয়াতে আকবরের
আহার, বাস্তা, শিক্ষা প্রভৃতি যাবতীয়
বিষয়ের ভার ঐ দাসীর হস্তে সমাক-
প্রকারে ন্যস্ত হয়। বুদ্ধাকে সকলে গুল-
বিবি বলিয়া সম্বোধন করিত। গুলবিবি

মিসর দেশীয় এক সমৃদ্ধ ধনবান বণিকের
দ্বিতীয়া কন্যা; তাৎপাচকের নিবন্ধনে
আজি মোগল রাজপ্রাসাদে দাসীদে-
নিযুক্ত। হুমায়ুন ইহাকে প্রাণদাসী-
পদে নিয়োজিত করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু
দাসীর জায় কখনই ব্যবহার করিতেন
না। প্রভাব, সুশিক্ষা, পবিত্রপ্রভা, সৌন্দর্য্য
এবং সুপ্রাস্ত্যের জন্ত গুলবিবি মোগল
সম্রাট বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন।
দাসীর অধীনে পালিত হইয়া আকবরের
বুদ্ধি ও শিক্ষার এতদূর জীৱন্ত সাধিত
হইয়াছিল যে, আবুল ফজল গুলবিবিকে
“আকবরের মাতা এবং শিক্ষা গুরু”
বলিয়া সম্বোধন করিয়া গিয়াছেন।

গুলবিবির নিকটেই বালক আকবরের পারস্য ও আরব্য ভাষার শিক্ষা হয় এবং তাঁহারই যন্ত্রে তাহার যতাবের সৌন্দর্য্যও বিকশিত হয়। দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করিয়া বহুবর্ষ পর্য্যন্ত মহামতি আকবর যে সকল অনন্তসাধারণ গুণ দ্বারা ভারতকে বিমোহিত করিয়া তুলিয়াছিলেন, বৃদ্ধা গুলবিবিই তাহার মূল। জীবুদ্ধি বিকৃত হইলে যেমন প্রণয়ঙ্করী, সুমাজিত হইলে তেমনি শুভকরী। শিক্ষিতা ও ধাঞ্চিকা রমণীর হস্তে বালকের ভাবনাস্ত হইলে বালকের ভবিষ্য জীবনের এতদূর উন্নতি হয়, গুলবিবি ও আকবর তাহার অন্যতম উদাহরণ। অতি বাল্যাবস্থাতেই আকবর কল্পিত বুদ্ধিশক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন, এস্থলে তাহার একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত আমরা কোনও সুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন পারস্য পুস্তক হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

হুমায়ুন বাদশা আপন বৈরিবর্গকে পরাস্ত করিয়া যখন দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করেন, সেই সময়ে আকবর এবং গুলবিবি উভয়েই দিল্লীতে আনীত হয়। হুমায়ুন আকবরকে নিতান্ত ভাল বাসিতেন এবং সততই আপনার চক্ষুর সম্মুখে রাখিতেন। ক্রমে আকবরের বয়ঃক্রম বৃদ্ধি হইলে, রাজবিধি, বিচার এবং ন্যায় শিক্ষা দিবার জন্য, হুমায়ুন কখনও কখনও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অভিযোগের বিচার ভার আকবরের হস্তে ন্যস্ত করিতেন।

এক দিবস হুমায়ুন হস্তিপুটে আরো-

হণ করিয়া অপরাহ্নে বায়ু সেবন করিতে বহির্গত হইয়াছেন, এমন সময়ে ক্ষত্রিয়-জাতীয় এক হিন্দু বণিক সম্মান সেলাম করতঃ সম্রাট সমীপে এই বলিয়া নিবেদন করিল যে, “মহান্ন”! আপনার ধর্ম্ম-ময়ী নগরী মধ্যে এ পর্য্যন্ত কাহারও একটি কপদকও অপসৃত হয় নাই, কিন্তু পক্ষ-সহস্র রোপ্য মুদ্রা বক্ষণা করিয়া একব্যক্তি আমার সর্কনাশ সাধন করিয়াছে; আমি তিন মাস কাল বাপিয়া রাজদ্বারে অভিযোগ করিয়া আসিতেছি, কিন্তু আমার দুর্ভাগ্যক্রমে কেহই আমার চীৎকারে কর্ণপাত করেন নাই। আপনি কৃপা না করিলে আমি ধনে প্রাণে বিনষ্ট হইয়া যাইব।” সম্রাট হুমায়ুন এই অভিযোগের বিচারের ভার বালক আকবরের হস্তে ন্যস্ত করিলেন।

যথাসময়ে ক্ষত্রিয়জাতীয় বণিক বিচারালয়ে উপস্থিত হইয়া অভিযোগ-মঞ্চে দণ্ডায়মান হইয়া আপনার বক্তব্য বিষয় এইরূপে বর্ণন করিল:— “মহান্ন! আমি জাতিতে ক্ষত্রিয়, ধর্মে হিন্দু এবং ব্যবসারে বণিক। গত বৎসর কোনও দূরদেশে সন্ন্যাসী তীর্থ দর্শন করিবার অভিলাষে দিল্লী পরিত্যাগ করি। দিল্লী নগরী পরিত্যাগ করিয়া যাইবার সময়ে আমার গৃহে ৫ সহস্র রোপ্য মুদ্রা ছিল, আমি ঐ মুদ্রা আমার ‘বজ্রাতী’র একজন মহাধনী এবং বিখ্যাত বণিকের বাটীতে জমা রাখিয়াছিলাম। একটি শ্রবণে কাপেট বন্ধন (বাপ) মধ্যে মুদ্রা

সমূহ রক্ষা করিয়া উহা দিল্লীর নিশ্চিত কঠিন তালা দ্বারা বন্ধ করা হইয়াছিল ; তদনন্তর লোহিতবর্ণের স্থূল বহুখণ্ডের দ্বারা গালিচা-বন্ধনটিকে সুন্দর ও কঠিন রূপে আবৃত করিয়া চারিদিকে সেলাই করিয়া দিয়াছিলাম, ঐ সেলাইয়ের উপরে পারস্য ভাষায় আমার নামের মোহরটিকে লাফা সহযোগে মুদ্রাঙ্কিত করিয়াছিলাম। বহুদিন পরে আমরা তীর্থদর্শন করিয়া সহীক পদক্ষেপে প্রত্যাগমন করিয়াছি। আমাদিগের আত্মীয় বণিক মহাশয় সাদরে আমাদিগকে অভ্যর্থনা করেন এবং পর-দিবসে তোমাদের গচ্ছিত দ্রব্য নিরাপদে পুনর্গ্রহণ কর” বলিয়া আমাদের হস্তে ঐ গালিচা-বন্ধনটিকে প্রত্যাগ করেন। ব্যাগ খুলিয়া বিষয় ও বিষাদের সহিত দেখিলাম, উহার সেলাই, লাফা-মোহর প্রভৃতি সমুদায় ঠিক আছে, কিন্তু অভ্যন্তরে রৌপ্য মুদ্রা নাই, কেবল কতকগুলি যমুনানদীর তীরদেশসংগৃহীত স্তম্ভবর্ণের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তর খণ্ড ! ওজন করিয়া দেখিলাম, গচ্ছিত ব্যাগের ওজন অপমান্য ঠিক আছে, রতি মাষা কম নাই !! মহা-ক্ষম ! এই অপূর্ণ বন্দনা দ্বারা আমার আত্মীয় সর্সনাশ সাধন করিয়াছেন। বিচারালয়ে অপরাধীর দণ্ড এবং আমার অপদ্রুত অর্ধের পুনরুদ্ধার না হইলে আমার জীবন ধারণের ভরসা নাই।” বালক আকবর, অভিযোগের সমুদয় কথা মনোযোগ সহকারে শ্রবণ করতঃ তাঁহাকে এই বলিয়া সান্ত্বনা করিলেন যে,

“যত শীঘ্র পার, তোমার অর্ধের পুনরুদ্ধার করিয়া প্রকৃত অপরাধীর সমুচিত দণ্ড-বিধান করিব।” বণিক সন্তোষ সহকারে স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিল।

এদিকে, অগতম কর্তব্য বণিককে আহ্বান করিয়া আকবর জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এই অভিযোগ সম্বন্ধে কি বলিতে ইচ্ছা কর?” বণিক বলিল, “মহাশয় ! লাফার মুদ্রাঙ্কন, ওজন, সেলাই, আবরণ প্রভৃতি সকল বিষয়ই সুন্দররূপে সংরক্ষিত ; ওজনের এক রতি মাষা ন্যূন নাই ; বোধ হয় ঐ ছোট ক্ষত্রিয় আমার সর্সনাশ সাধন করিবার জন্য প্রোক্ত কাপেট বন্ধনে প্রস্তর স্থাপন করিয়া, পক্ষ সত্য মুদার মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে।” আকবর, ইত্যাক্রে সন্তোষ করিয়া সন্তোষবদনে বিদায় দিলেন।

এইরূপে একপক্ষকাল অতিবাহিত হইলে, এক দিবস মধ্যাহ্নকালে বালক আকবর সম্রাট চমাম্বানের বৈঠকগানায় প্রবেশ করিয়া এক ক্ষুদ্র শাণিত চুরিকা দ্বারা পিতার পরম রমণীয় বসনাবান, পুরাতন অথচ সুবৃহৎ উপাধানটিকে (বালিস) সহস্রে গ্রহণ করতঃ গোপনে তাহার মধ্যদেশের সামান্য অংশ কর্তন করিয়া দিলেন। এই বালিসটি সম্রাট বাবরের সমসাময়িক ; সম্রাটের কাগরও ইহাতে শরীর স্পর্শের অধিকার ছিল না। বালিসের সেলাই এমন চমৎকার ছিল যে, এত বর্ষ বিগত হইয়া গিয়াছে,

তবুও যেন ইহা সম্পূর্ণ নূতন । আকবর ইহা কর্তন করিয়া, গুলবিবির নিকটে গমন করতঃ কহিলেন যে, আমি কোনও কারণে পিতা মহাশয়ের প্রিয় বালিসটি কাটিয়া ফেলিয়াছি ; কলা প্রাতে কাছারীর সময়ে সমাট শিরোধানের একপ অবস্থা দেখিলে আমার উপরে নিতান্ত বিরক্ত হইবেন । মাতঃ ! আমি এমন একজন কার্যকুশল চতুর দক্ষী চাই, যে ব্যক্তি খুব কৌশল সহকারে সেলাই করতঃ এই বালিসকে পূর্নাবস্থায় পরিণত করিতে পারে ।

গুলবিবি কেবল প্রাসাদের সমাচারে অভিজ্ঞ ছিলেন এমত নহে, দিল্লী নগরীর সমগ্র অংশ তাঁহার নখস্পর্গে ছিল । তিনি আকবরকে বলিলেন “এই সহরে কেবল এইরূপ একজন মুসলমান দক্ষী আছে, যে ব্যক্তি তোমার অভিনাস পরিপূরণ করিতে পারে ।” গুলবিবি তাহাকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন । দক্ষী আসিয়া শিরোধানের সেলাই কিয়া একপ আশ্চর্য্য কৌশলসহকারে সম্পন্ন করিল যে, বালিসের ভিন্নতা আর সহজে দেখা যায় না অথচ ওজনও পূর্বের মত ঠিক রহিল ।

বালক আকবর, দক্ষীকে গোপনে এক গৃহমধ্যে লইয়া গেলেন এবং স্বহস্তে পূরকারের লেভ দেখাইয়া জিজ্ঞাসা

করিলেন, “তুমি কার্পেটবন্ধনের সেলাই শিখাইতে পার কি ?” দক্ষী দিল্লীর অধিবাসী, সুতরাং বণিকের অভিযোগ সম্বন্ধে সহরে যে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে তাহা তাহার অবদিত ছিল না । সমাটপুত্রের কথার মধ্যে দক্ষী তাঁহার মনোগত অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া সকল কথা ব্যক্ত করিয়া দিল । আকবর দোসী বণিকের যথাবিধি দণ্ড দিলেন এবং নির্দোষী বণিকের হস্তে পঞ্চসহস্র মুদ্রা দিয়া তাহার আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে করিতে গুলী গুলবিবির গৃহে গমন করিলেন ।

ঈহারা জীশিক্ষার বিরোধী তাহার। এই ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত হইতে একটি মহৎ শিক্ষা লাভ করিতে পারেন । জীলোকের শিক্ষা সম্পূর্ণ না হইলে পুরুষের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই । জীলোক সমাজের অর্দ্ধাংশ এবং পুরুষের অর্দ্ধাঙ্গিনী, জীলোকের উন্নতি না হইলে পুরুষ এবং পুরুষ সমাজের উন্নতি অসম্ভব । সামাজ্য দাসীকর্তৃক লাণিত্য ও পালিত্য হইয়া যদি আকবরের জায় মহাপুরুষের উদ্ভব সম্ভব হয়, তাহা হইলে না জানি হতভাগ্য ভারতের সমগ্র নারীসমাজ শিক্ষিতা ও ধার্মিকতা হইতে পারিলে ভারতের ভাগ্যচক্র কি অসাধারণ সুন্দর শক্তি ধারণ করে !

বাক্সালা প্রবচন।

ল।

- ১। লখুপাপে গুরুদণ্ড।
- ২। লঙ্কাকাণ্ড।
- ৩। লঙ্কায় গেলেন দরিদ্রি,)
নিযে এলেন হরিদ্রি ।)
- ৪। লঙ্কায় রাবণ মলো,
বেউলো কৈদে রাঁড় হলো।
- ৫। লঙ্কার বাণিজ্য ক্ষতের কোণা।
- ৬। লঙ্কা নাহি যায়,
রাজ্য হারে তায়।
- ৭। লঙ্কা নারীচক্ষণ।
- ৮। লক্ষ্য কোঁচা ফতো জারি।
- ৯। ললাটের লেখা বল
কৈ খণ্ডিতে পারে?
- ১০। লক্ষ্য বাটুল পক্ষ তীর,
তবে হয় হাত স্থির।
- ১১। লঙ্কণের মত দেবর হোক।
- ১২। লঙ্কণের শকিশেল।
- ১৩। লক্ষ্য আস্তে কি ছত্রের আগড়?
- ১৪। লক্ষ্য চঞ্চলা।
- ১৫। লক্ষ্যছাড়ার ঝড়ি বড়।
- ১৬। লক্ষ্যের পো ভিক্ষে মাগেন।
- ১৭। লক্ষ্যের বরধাত্র।
- ১৮। লক্ষ্যের বেটী ফকী।
- ১৯। লক্ষ্যের ভাণ্ডার।
- ২০। লক্ষ্য শ্যকের বালি,
আর অস্তরের কালি।
- ২১। লক্ষ্য কথা না হলে বে হয় না।
- ২২। লক্ষ্য কথার এক কথা।
- ২৩। লাক টাক লাক টাকা,
ছুকড়ী দশ টাকা।
- ২৪। লাগে টাকা দিবে গৌরী সেন।
- ২৫। লাগে তীর না লাগে তুক।
- ২৬। লাজের মাথায় পড়ুক বাজ,
সার গিয়ে আপনার কাজ।
- ২৭। লাজে বৌ ভাত খান না,
চালতা হেন আস।
- ২৮। লাজ নাইকো যার,
রাজ্য হবে তার।
- ২৯। লাট সাহেব!
- ৩০। লাঠির আগে ভুত ভাগে।
- ৩১। লাড়ার মার ভাড়া।
- ৩২। লাগি মেয়ে পায় গড়।
- ৩৩। লাগি চড়ে নাহি লাজ,
আমার নাম কবিরাজ।
- ৩৪। লাগির টেকি মাথায় চড়ে।
- ৩৫। লাগির টেকি কি চড়ে উঠে?
- ৩৬। লাফিয়ে চাঁদ ধরা।
- ৩৭। লাভ লোকমান জেনে,
চায় করে না সোনার বেণে।
- ৩৮। লাভের গুড় দিপড়ে বায়।
- ৩৯। লিখিলে পড়িলে মরিবে ভ্রমে,
মৎস্য খরিবে, খাইবে মূখে।
- ৪০। লুকয়ে খেলে শুকয়ে যায়।
- ৪১। লুণ পাই যার, শুণ গাই তার।
- ৪২। লুণ আস্তে পাশা ফুরাল।
- ৪৩। লেখা পড়া ঘটো নাড়া।

৪৪। লেখা পড়া করে খেই,
গাড়ী ঘোড়া চড়ে সেই।

৪৫। লেখা পড়া যেমন তেমন
কপাল মাত্র গোড়া;
চণ্ডীচরণ ঘঁটে কুড়ান,
রাগা চড়ে ঘোড়া।

৪৬। লেখটার ঘরে চরি।

৪৭। লেজ ঘরে সিঁদু পার।

৪৮। লেজে পা দেছে।

৪৯। লেব টেব সব আছে।

৫০। লেবু রগড়ালেই তিত।

৫১। লোক দেখানে ভালবাসা,

ভাঙি মাসের কচি শশা;

দেখলে তারে হয় লোভ,

খেলে পরে পিস্তের কোপ।

৫২। লোকে বলে আছ ভাল,

সালুক খেয়ে দাঁত কাল।

৫৩। লোভে পাপ পাপে মৃত্যু।

৫৪। লোহা জঙ্গ কামার বাড়ী,

মেয়ে জঙ্গ শস্তর বাড়ী।

৫৫। লোহার কাস্তিক।

৫৬। লোহা পাগরে বৃদ্ধ করে,

শোলা দিদি পুড়ে মবে।

ভ্রাতৃত্বতীয়া ।

(৩৭৪ সংখ্যা ১৪৮ পৃষ্ঠার পর)

আজি ভারতে ভাণবাসীর বড়
“টানা টানি” পড়িয়াছে। অনান্য
দেশের পক্ষে খাটাই হউক, ভারতের
পক্ষে ইহা হাসিয়া উড়াইবার কথা নহে।
—সম্ভাবের কীৰ্ত্তিমন্দির, অমায়িকতার
শিক্ষাগৃহ, প্রেমের আনন্দময় ভারত ভূমি
আজি যে ভালবাসা হারা হইয়াছেন,
ইহা হাসিবার কথা নহে; প্রেমময়
ভারত ভূমি আজি যে বিবাদের রাজ্য, ইহা
বড় সৰ্কনাশের কথা। যে দেশে ভ্রাতৃ-
ভগ্নীভাব শিখাইতে ভ্রাতৃত্বতীয়ার জন্ম
হইয়াছিল, সে দেশে নানারকমের বিবাদ!
সে দেশে ধর্ম লইয়া বিবাদ। সকলের
ধর্মই বলিতেছে “দেবতায় ভক্তি কর,
সংযতেন্দ্রিয় হও, সত্যপ্রিয় হও, পরোপ-
কারে আত্মোৎসর্গ কর”—প্রবোধ নাই

এমন কথা বলিতেছি না, কিন্তু প্রবোধ
নীতি ওনির যখন সামঞ্জস্য আছে, তখন
বিবাদ “অপরিস্ফুট” নহে। ভারতে
পরস্পরের সামাজিক আচার ব্যবহার
লইয়াও বিবাদ; সকলেরই কর্তব্যবুদ্ধি
বলিতেছে “যাহা সত্য, যাহা ন্যায্যসঙ্গত,
যাহা জনসমাজের হিতকর, তাহাই
গ্রহণীয়” তথাপি দারুণ বিবাদ। আজি
ভারতে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ক্রটি ধরিয়াও
পরস্পরে বিবাদ। পারিবারিক ঘটনা
অনুসন্ধান করিলে দেখা যায়, অনেক
সময়ে তুচ্ছ বিষয়—যাহা এক কথায়
মীমাংসা হইতে পারে, এরকম তুচ্ছ
বিষয় লইয়াও গৃহবিচ্ছেদ আরম্ভ হয়।
বর্তমান ভারতবাসীর সামাজিক বিবাদ বা
জাতীয় বিবাদের মূলেও অনেক সময়ে

সেইরূপ ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ঘটনা পরিলক্ষিত হয় ! জগতের নরনারী সকলেই এক বিশ্বমাতার সন্তান, মাঁকে যিনি যেমন করিয়া ডাকিতেছেন, তাঁহার সেই দাকই মার চরণে পৌছিতেছে, তথাপি তাই ভগিনীদিগের মধ্যে দারুণ বিবাদ ।

বিবাদ যেরূপভাবে জটিল বৃদ্ধিলাভ দেওয়া নহে, এ বিবাদ ভাল বাসিয়া দেয় সমালোচনা নহে, এবিবাদ কোনও মঙ্গলের আশায়ে নহে, কেবল হিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিতে গিয়া বিবাদ !—তীরপালি, মধ্যভেদী বিজ্ঞপ, নিদাকরণ বিবাদ ! কোথায় বা সেই ভ্রাতৃত্বভাব আর কোথায় বা এই সাপত্য ঈশ্বা ! কোথায় বা সেই সন্তান আর কোথায় এই শত্রুতা ! নিখিতে লজ্জা করিতেছে কত জ্ঞানী ব্যক্তি—লোকে ঈশ্বাদিগের উপদেশ গ্রহণ করে, এইরূপ জ্ঞানী ব্যক্তি, এই বিবাদের পক্ষসমর্থক, পূর্ববোধক অথবা প্রবর্তকরূপে রঙ্গভূমে অবতীর্ণ হন ! জ্ঞান যদি স্মৃতিতির পোষক না হইল, তবে সে জ্ঞান “ভারবহন” নাকি ; বিশেষতঃ অজ্ঞান নৃপের অপরাধ অপেক্ষা জ্ঞানী ব্যক্তির দোষই অধিকতর গ্রহণীয় ।

এই সকল শোচনীয় ঘটনার অন্তঃস্থ কারণ যতই থাকুক না, প্রধানতঃ পরস্পরের ভালবাসার অভাবেই এ সকল বৈষম্য । কেহ যে কাহারও জন্ম বোঝেন না, কেহ যে, কাহারও অবস্থা ও উপযোগিতা বিবেচনা করেন না, কেহ যে কাহাকে সহানুভূতি দিতে পারেন না,

সে কেবল ভালবাসা নাই বলিয়া । যাহাকে ভালবাসি, তাহার ভ্রম কি জটিল দূরে ষাউক, সে যদি প্রকৃত দোষী হয়, তথাপি সে ক্ষমা পাইয়া থাকে—এ ক্ষমা পক্ষপাতিতা নহে ; দোষীকে ভাল বাসি লেই দোষের “ইতিবৃত্ত” বুঝিতে পারা যায়, দোষীর জন্মে ও ঘটনাবলীতে কিরূপ সম্বন্ধ তাহা অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা হয়, “তাঁহার অবস্থায় পড়িলে এরকম দোষ অনিবার্য” একথা ততই মনে আসিবে । তখন ক্ষমা করা অতি সহজ । শুধু ক্ষমা নহে, দয়া, বিনয়, সন্তোষ, আশ্বস্ত্যাপ এ খণ্ডিতো ভালবাসা হইতে জন্মে ; নচেৎ এ জগতে কে কারও সকলেই পার্থপরতায় অন্ধ, হিংসা ধ্বংস অহঙ্কারের ফলে কেবলই বিবাদ, কেবলই শত্রুতা । তাই বলিতেছি সকলেই যদি সকলকে ভাল বাসেন, সকলেই যদি সকলকে বিশ্বজননীর সন্তান বলিয়া বিবেচনা করেন, তাহা হইলে এ সকল শোচনীয় ঘটনার পরিবর্তে বিশ্বজনীন সন্তান সকলের আয়ত্ত হয়, এই মানবরাজ্য দেবরাজ্য বলিয়া অনুভূত হয় ।

একথা তুমি আমি বুঝিতেছি, কিন্তু বহু শতাব্দী পূর্বে, সিসিরোর ব্যক্তিগত, কোমন্ডের দর্শন, মিলের যুক্তি যখন ভবিষ্যতের অন্ধকারে লীন ছিল, তাহাদের জাতিদের অস্তিত্ব যখন জগতের সুভাঙ্গতের অজ্ঞাত ছিল, তখন ভারতীয় ঈর্ষাধারণ এ সকল তথ্য বুঝিতে পারিয়াছিলেন, বুঝিতে পারিয়া সর্ব

সাধারণের কার্যকারিণী বৃত্তিগুলি পরি-
ক্ষুণ্ট করিতে, তাহাদিগকে বিব্রজ্ঞানী
সদ্যবে অভ্যস্ত করাইতে ভ্রাতৃদ্বিতীয়া
প্রবর্তন করিয়াছেন। তাই এক একবার
ভরসা হয়, ভ্রাতৃদ্বিতীয়া উপযুক্তরূপে
অনুষ্ঠিত হইলে বুদ্ধি বা ভারতের লুপ্ত
প্রাণ সদ্যব আবার ফিরিয়া আসিবে।
তাই ভরসা হয় ভ্রাতৃদ্বিতীয়া উপযুক্ত-
রূপে অনুষ্ঠিত হইলে বুদ্ধি বা সকলেই
ভাই, সকলেই ভগিনী হইবে। বুদ্ধি
প্রেমসাপেক্ষ আধাপ্রণের মহামন্ত্র ব্যর্থ
হইবে না। বুদ্ধি ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার জন্ম
নিষ্কল হইবে না।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, সদ্যবের
পরিণতির অবস্থাকে প্রেম বলে। বলি-
য়াছি যেমন কলিকা ও ফল, সেইরূপ
সদ্যব ও প্রেম। সদ্যব হইতে পর
আপনার জন হয়, প্রেম হইতে পর প্রেমিক
নিজেই। সদ্যব বলেন “এই জগতে যত
নর নারী সকলেই এক মায়ের সন্তান;”
প্রেম মানবকে বলেন “এ যত মানব
দেখিতেছ, এ সব ভূমিট”। “বহুধৈব
কুটুম্বকম্” এই হইল সদ্যবের কথা, আর
“আশ্রবং সর্গভূতেষু” এই হইল প্রেমের
কথা। হৃদয় হৃদয়ে যে একটুকু ব্যব-
ধান, প্রেম তাহা সহিত পায়ে না, প্রাণে
শাণে যে একটুকু প্রভেদ, প্রেম তাহা
সহিত পায়ে না। সদ্যব সকলের মুখে
হাসি দেখিতে চায়, সকলের বুকে হৃৎ
দেখিতে চায়। প্রেমিক নিজে সন্ন্যাসী
ভিখারী হইয়া পরের হৃৎ বাড়াইতে চায়।

প্রেমিক বুদ্ধ—প্রেমিক চৈতন্য কিসের
জন্য সংসার ছাড়িয়াছিলেন? প্রেম-
মগী গীরা বাউ—করমেতো বাউ কিসের
জন্য পথের ভিখারিণী হইয়াছিলেন?
কেবল প্রেমের জন্য। প্রেমিক বিশ্বে-
শ্বরকে—এই অনন্ত বিশ্বের সমাটকে
আপনার বুকের ভিতর পুরিয়া রাখিয়া-
ছেন। প্রেমিক পঞ্চভূতের সমষ্টিও নহে,
ইন্দ্রিয়ের—একাদশ ইন্দ্রিয় অধিকারীও
নহে; প্রেম, কায়মনোবাক্যে প্রেমিককে
ঈশ্বরের চরণে উৎসর্গ করিয়াছে, প্রেমিক
সেই ঈশ্বরের। প্রেমের সহিত ধর্মের
মিলন অপরিহার্য। ধার্মিক বলিতে
প্রেমিক বুঝায়, প্রেমিক বলিতে ধার্মিক
বুঝায় একথা তুমিই বুঝিয়াছিলে, হিন্দু
আমি তুমিই বলিয়া গিয়াছ—

“সর্গভূতস্বায়াং সর্গভূতানি চায়ানি।

ঈশ্বরে যোগযুক্তায়া সর্গত সমদর্শিনঃ ॥”

অর্থাৎ “ঈশ্বরে যোগ যুক্তায়া ব্যক্তি
সর্গত সমদর্শী হইয়া আপনাকে সর্গ-
ভূতের মধ্যে সর্গভূতকে আপনার মধ্যে
দেখেন” ইহাই প্রেমের চরমোৎকর্ষ।
এমন স্বর্গীয় কথা যে জাতি বলিয়াছেন,
সে জাতি মানব কি দেবতা, পাঠক
পাঠিকা হইয়া তাহার বিচার করুন।

প্রকৃত পতিলাগা রমণী সপত্নী-সন্তান
কে “পর” ভাবিতে পারেন না, স্বামীর
সন্তান বলিয়া, স্বামীর ধন বলিয়া তাহাকে
অপত্য নির্কির্ষেবে স্নেহ করেন; সেইরূপ
প্রকৃত ধার্মিক কোনও ব্যক্তিকে পাপী
বলিয়া, কোনও সম্প্রদায়কে ভ্রাতৃ বলিয়া,

ঘৃণা বা অবহেলা করিতে পারেন না।—
সকল মানব ঈশ্বরের স্বজিত বলিয়াই
তাহাদিগকে প্রীতির চক্ষে দর্শন করেন ;
শত্রুতা কি বিদ্বেষ বলিয়া যে কোন পদার্থ
আছে, প্রেমিক তাহার অস্তিত্ব অবগত
নহেন। বিশ্বপ্রেমিক দেবতা যীশুখৃষ্ট
মৃত্যু কালে প্রাণহত্যাদিগের মঙ্গলের
জন্য প্রার্থনা করিয়াছেন, বিশ্ব-
প্রেমিক দেবতাগণেরই এ কার্য সম্ভবে।
ভরশ্রেষ্ঠ প্রজ্ঞাদের কথা অনেকের
জ্ঞানেন; প্রজ্ঞাদ হরিভক্ত ছিলেন বলিয়া
অদ্বৈত পিতা হিরণ্যকশিপু, প্রজ্ঞাদের
প্রতি পাশব অত্যাচার করেন; কিন্তু জগ-
দীশ্বরের রূপায় প্রজ্ঞাদের কোনও অনিষ্ট
হইল না; হরিভক্ত প্রজ্ঞাদ, পিতৃরূপী
অনুরের সহস্র চেষ্টাতেও মরিল না। মরিল
না কেন?—যিনি তোমার আমার মত
অভক্ত অকৃতজ্ঞ মানুষগুলোকে আপনা
দিয়া সন্দেহই রক্ষা করিতেছেন তাহার
অনুরক্ত ভক্ত প্রজ্ঞাদের রক্ষার্থে তিনিই
সহায় হইলেন, তাই প্রজ্ঞাদ মরিল না।
ইহাতে হিরণ্যকশিপু অদিকতর অপিত
হইয়া পুরোহিতদিগকে আদেশ দিলেন
প্রজ্ঞাদকে অভিতার ক্রিয়া দ্বারা বিনাশ
করিতে হইবে। পুরোহিতেরা অনুষ্ঠান
পদ্ধতি মন্ত্রপাঠ করিতে লাগিলেন, সেই
পাঠ্য মন্ত্র প্রকলিত অগ্নি হইয়া প্রজ্ঞাদের
পরিবর্তে ভ্রাশয় পুরোহিতগণকে দগ্ধ
করিতে লাগিল। প্রজ্ঞাদতো হিংসাপরায়ণ
মানব নহেন যে শত্রুর বিপদে আনন্দ
উপভোগ করিবেন। প্রজ্ঞাদ মনুষ্য

অতিক্রম করিয়া দেবতা হইয়াছেন কিনা,
জগদীশ্বরের চরণে আপনা উৎসর্গ করিয়া
প্রজ্ঞাদ “আপনাকে সর্বভূতের মধ্যে
ও সর্বভূতকে আপনার মধ্যে” দেখিতে-
ছেন কিনা, তাই এ “শোচনীয়” দৃশ্য
দেখিয়া প্রজ্ঞাদের বুক কাটিয়া গেল,
প্রজ্ঞাদ কাতর কণ্ঠে তাহার প্রাণের
হরিকে ডাকিতে লাগিলেন।—

“সকলোপনি! ভগদম্প! জগৎপতি! জনাধিন!
পাতি বিপানিমানন্দ! হৃদয়স্থান মন্ত্রপাঠকাং।
যথা সর্বভূতং সর্বং সর্বভাবানী ভগদম্পকঃ
বিশ্বদেব তথা সর্বং জীবন্তেত পুরোহিতাঃ।
যথা সর্বগতং বিশ্বং মনোমানো ন পাবকম্।
চিহ্নমারিপক্ষো হপি, জীবন্তেত পুরোহিতাঃ।
যে ভগ্নমগতঃ দত্তং নৈবিসং বৈতং হাশনঃ।
বৈতং গণতেরং কুরোঃ দত্তং সর্বৈশং বৈতম্।
তেরং মিতভাবেন সমং পাপোচস্মি ন কচিৎ।
তথা তেনাদং মতেন কাবন্তেরাশকাঃ।”

কি অতঃপর কথা! যে কেহ প্রজ্ঞা-
দের জীবন বিনাশের চেষ্টা করিয়াছিল,
প্রজ্ঞাদ তাহাদের কাহাকেও শত্রু জ্ঞান
করেন নাই। প্রজ্ঞাদের জীবনবিনাশে
সম্ভ্রান্ত পুরোহিতগণের জীবন ত্রিঙ্গার্থে
প্রজ্ঞাদের এত দীনতা! প্রজ্ঞাদ প্রেমিক
বলিয়াই এ সব কথা বলিতে পারিয়াছেন,
প্রেমে মানুষের “নমুখ্যত্ব” ঘুচিয়া যায়,
মানুষ দেবতা হয়!

কিছু আগে সন্দেহ চাই! কলিকা
না হইলে কালের বিকাশ হয় না; সন্দেহ
অভাবে হিংসা, ঘৃণা, বিবাদ হইবেই
হইবে। সন্দেহের সাধনায় সিদ্ধ হইতে
না পারিলে প্রেম-সাদক হওয়া যায় না।

প্রেমে সাধারণের অধিকার নাই—সম্ভাবনাই সাধারণের অধিকার । সম্ভাবনের অনুশীলনে সাধারণের সাধারণত্ব সূচিয়া যখন বিশেষত্ব জন্মে, তখন তাঁহার প্রেমের সাধক হইতে পারেন । প্রেম সাধারণের ধারণার অতীত । মহাপ্রাণ দূরদর্শী আর্ঘ্যগণ এই কারণেই ব্রত প্রথা প্রচুতি প্রবর্তন করেন । এই সকল ব্রত প্রথা, অন্ধভাবে গ্রহণ করিলে কোনও ফল হয় না—যদি আমরা চক্ষুস্থান কি চক্ষুশীল হইয়া গ্রহণ করি, তাহা হইলে ইহাতেই কতক দূর “মুখ্যত্ব” শিক্ষা পাইতে পারি । এক্ষণে প্রজ্ঞাদ দধিচ কচিং জগৎগ্রহণ করেন, মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন বা বিদ্যাসাগর মহাশয় দৈবাত্ম জগৎগ্রহণ করেন ; কিন্তু তোমার আমার মত “হবে, পুঁটীর” মত অসম্মান মানব নিতাই জগৎগ্রহণ করিতেছে । আমরা সাধারণ নর নারীগণ যাহাতে “জুহু”

লাভ করিতে পারি—এই ক্ষুদ্র, সংকীর্ণ জন্মে যাহাতে “সমগ্র জগৎ এক পরিবার” এই বিশ্বজনীন সম্ভাবধারণা করিতে পারি সেই অভিপ্রায়ে আর্ঘ্যগণ ভ্রাতৃত্ব দ্বিতীয়া প্রচলিত করিয়া গিয়াছেন । এখনও কি স্মৃতিপ্রাপ্ত দেশীয় ভ্রাতৃত্ব ভগিনীগণ ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়া প্রবর্তক আর্ঘ্যগণকে “কুসংস্কার প্রবর্তক” বলিয়া মনে করেন ? এখনও কি ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়ার দিনে ভ্রাতৃত্ব ভগ্নীভাব—নিস্কাম ভালবাসার অনুশীলন করিতে বিরত থাকেন ? এখনও কি ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়া “কুসংস্কার” মনে করিয়া ভাই ভগিনী ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়ার দিনে পর হইয়া রহিবেন ? প্রিয় পাঠিকা ভগিনি ! এমন কাজ তুমি কখনই করিও না, এমন অনুশ্লিষি হেলায় হারাইলে আমাদেরই ভবিষ্যৎ উন্নতির পথে কাঁটা পড়িবে, আমাদেরই মনুষ্যত্ব লাভ হইবে না ! (ক্রমশঃ)

ভারতীয় যিহুদী ।

অর্ধশতাব্দী পূর্বে বোগদাদ, বুশায়ার এবং অন্যান্য কয়েকটি আরবীয় প্রদেশ হইতে, বিংশতি জন যিহুদী সাম্রাজ্যিক ভারতবর্ষে আগমন করে । এক্ষণে ভারতে যে সকল যিহুদী দেখা যায়, তাহাদিগের মধ্যে প্রায় সকলেই উহাদিগেরই বংশ । পৃথিবীর অনেক দেশে যিহুদীরা রাজা ও দেশবাসিগণ কর্তৃক নিপীড়িত হইয়া থাকে, এই জন্য মনেক

যিহুদী এক দেশ হইতে দেশান্তরে গমন করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করে । অপর রাজ্য অপেক্ষা ব্রিটিশ শাসনাধীন ভারতে অপেক্ষাকৃত অধিকতর স্বাধীনতা ও শান্তি উপভোগ করিতে পারিবে এই বাসনা জন্মে ধারণ করিয়া উক্ত বিংশতি জন যিহুদী এদেশে আগমন করে । বোম্বাই নগর ভারতের বাণিজ্য ব্যবসায়ের উপযোগী নগর নগরীর মধ্যে সর্বপ্রধান

এবং সমুদ্রতীরবর্তী হওয়াতে ঐ নগর হইতে বিভিন্ন দেশ প্রদেশের সহিত আমদানী রপ্তানি করিবার বিশেষ সুবিধা, এইজন্ত উহারা ঐ নগরেই প্রথমে বসতি করে। যিহুদী তান্তি অতি প্রাচীনকাল হইতে বাণিজ্য কাণ্ডে সবিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়া আসিতেছে, সুতরাং এই ভারতবাসী যিহুদীগণ অচিরে বাণিজ্যকাণ্ডে যে সিদ্ধি লাভ করিয়াছিল তাহা বিশ্বাসের বিষয় নহে। ক্রমে ইহারা একদিকে চীন, জাপান, ব্রহ্মদেশ এবং অপর দিকে মিসর, ইটালী, ফ্রান্স ও ইংলণ্ডে ভারতজাত দ্রব্যাদি রপ্তানি এবং তত্ত্বদেশ হইতে ভারতবাসীর প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি আমদানি করিতে আরম্ভ করিলেন। চীনদেশে অহিফেন রপ্তানি করার কার্য্য দ্বনে ইহাদিগের একচেটিয়া হইয়া উঠিল। অহিফেন ব্যবসারে ইহাদিগের উদ্যম, কার্য্যতৎপরতা ও দক্ষতার প্রমাণ পাইয়া ভারত গবর্ণমেন্ট পর্য্যন্ত ইহাদিগের উপর বিশেষ সন্দেহ হইলেন। ক্রমে এই যিহুদীদিগের বংশ ভারতের অন্যান্য স্থানে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল। আজকাল ভারতের অনেক প্রধান নগরে প্রায়ই দু'চারি জন যিহুদী দেখা যায়, কিন্তু বোম্বাই ও কলিকাতাই ইহাদিগের প্রধান বাসস্থান।

ভারতবাসী যিহুদীগণ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। প্রথম শ্রেণী প্রাচ্য যিহুদী, দ্বিতীয় শ্রেণী বেনি-ইজ্রায়েল, এবং তৃতীয়

শ্রেণী কোচিন যিহুদী নামে খ্যাত। প্রাচ্য যিহুদীগণই উক্তশ্রেণীর যিহুদী বলিয়া পরিচিত। ইহারা যিহুদী জাতির ব্রাহ্মণ। ধনে, মানে, বিদ্যায় যিহুদী সমাজ ইহারা ই সকলো ক্ষেত্রে অধিকার করিয়া থাকেন। ইহারা প্রায়ই ইয়োৰোপীয়দিগের ত্রায় গৌরবর্ণ ও শ্রুতী। বেনি-ইজ্রায়েল, যিহুদীগণ মধ্যশ্রেণীভুক্ত। ইহারা খুব পরিশ্রমী ও কার্য্যপটু। এই শ্রেণীর অনেক যিহুদী হিন্দু পরিচ্ছদ ও বেশভূষার অনুকরণ করিয়া থাকেন। নিম্নতম শ্রেণীর যিহুদীগণই কোচিন যিহুদী নামে খ্যাত। ইহারা অশিক্ষিত এবং অপর দুইশ্রেণী যিহুদীদিগের ভৃত্য ও পাচকের কার্য্য করিয়াই জীবিকা নিৰ্ব্বাহ করে।

ভারতীয় যিহুদীগণ ইয়োৰোপীয় যিহুদীগণের ত্রায় ইয়োৰোপীয়দিগের নীতি নীতি ও আচার ব্যবহার অনুসরণ করে। ইহাদিগের মধ্যে স্ত্রী পাদীনতা প্রচলিত আছে, কিন্তু ইয়োৰোপীয়দিগের মধ্যে স্ত্রীপাদীনতার যে আতিশয্য দেখা যায়, তাহা ইহাদিগের মধ্যে লক্ষিত হয় না। অবিবাহিত যুবক ও অবিবাহিতা যুবতী বিবাহার্থী হইয়া আলাপ পরিচয় করিবার নীতি যিহুদীগণের মধ্যে প্রচলিত নাই। হিন্দুদিগের ত্রায় পিতামাতা বা অন্য অভিভাবকেরাই পুত্র কন্যার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করিয়া থাকেন। পূৰ্ণানুরাগ (কোর্টসিপ্) প্রথা ইহারা ঘৃণাকর বিবেচনা করে।

যৌবন বিবাহ প্রচলিত থাকতে পাত্র ও পাত্রী উভয়েই সম্মতি দান না করিলে টেঁহা-নিগের মধ্যে বিবাহ সম্পন্ন হয় না। যিহুদীদিগের বিবাহপদ্ধতি খ্রীষ্টীয়ানদিগের বিবাহ পদ্ধতির অনুরূপ, তবে কোন কোন বিশেষ বিশেষ পার্থক্য আছে। যিহুদী বিবাহপদ্ধতির একটি নিয়ম এই যে বর ও কন্যা উপাসনালয়ে আচায্যের সম্মুখে নীত হইলে বর কন্যাকে একটি স্বর্ণ, একটি রৌপ্য ও একটি তাম্র মুদ্রা উপহার দিয়া বলেন, “মুসা ও ইজরেল প্রবর্তিত ধর্ম শাস্ত্রানুসারে তুমি আমার সহিত আবদ্ধ পবিত্র উদ্ভাহ শ্রম্মনে আবদ্ধ হইবে।” যে তিনটি মুদ্রা উপহার প্রদত্ত হয়, তাহা বিশ্বাস, প্রেম ও আশার চিহ্নরূপ বিবেচিত হয়। পরিণয়পক্ষে আবদ্ধ হইয়া বিশ্বাস, প্রেম ও আশাপূর্ণ হৃদয়ে দম্পতি কাণ্যপান করিতে সমর্থ হইবে, এই বাসনার নিদর্শন প্রকৃপ উপরোক্ত তিনটি মুদ্রা বিবাহে ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

যিহুদী মহিলা গ্রহকাণ্ডে বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়া থাকেন। রেহা, প্রেম, স্বামিচক্ৰি এই সকল গ্ৰীজনোচিত গুণে তাহারা বিভূষিতা। অশিক্ষিতা হইয়াও তাহারী বুদ্ধিমত্তার বিশেষ পরিচয় দিয়া থাকেন। অশিক্ষিতা হইলে, গ্ৰী-লোকগণ প্রায় কুসংস্কারের বশীভূত হইলে, কিন্তু যিহুদী গ্ৰীলোকগণের মধ্যে কুসংস্কারের আধিক্য দেখা যায় না। বেশভূষা ও পরিচ্ছদের পাট্টিপাটী

সম্বন্ধে যিহুদী রমণীগণ যত্নশীলা, কিন্তু অনেকানেক ইউরোপীয় মহিলাগণের ত্যায় তাঁহারা ক্যাসন লইয়া উন্মত্তা হইয়েন না। ইহাদিগের পরিচ্ছদ ও বেশভূষার সম্বন্ধে পরিচ্ছন্নতা ও সাদাসিদে ভাব এই দুইটি লক্ষণ দেখা যায়। অতি ধনাঢ্য যিহুদী রমণীও পোষাক সম্বন্ধে জাঁজমক ভাল বাসেন না। ভারতীয় যিহুদী রমণীগণের মধ্যে একটি কুপ্রথা প্রচলিত দেখা যায়—ইহারা অত্যন্ত ব্রূমপানপ্রিয়। তঁকা বা গুড়গুড়ির সহযোগে ব্রূমপান উভয় যিহুদী পুরুষ ও রমণী বড়ই ভাল বাসিয়া থাকেন। ইহারা এদেশীয়দিগের ন্যায় তাম্বুলও ব্যবহার করিয়া থাকেন। কিন্তু বাটীতে কোন আত্মীয়-বা বন্ধু উপস্থিত হইলে হিন্দুদিগের ন্যায় পান তামাক না দিয়া ইহারা তাহাকে এক পাত্র কাফি পান করিতে দিয়া অভ্যর্থনা করেন। যিহুদীরমণীগণ অতিশয় সঙ্গীত-প্রিয়। ইহাদিগের মধ্যে অনেক সঙ্গীত বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শিনী। যিহুদী পুরুষগণ যে দেশে বাস করেন, প্রায়ই সেই দেশের লোকদিগের পরিচ্ছদ অনু-করণ করিয়া থাকেন। ইয়োেরোপীয় যিহুদী পুরুষগণ ইয়োেরোপীয় পরিচ্ছদ ব্যবহার করেন। ভারতীয় যিহুদী পুরুষগণ এতদিন মুসলমানদিগের পরিচ্ছদের অনুকরণ করিতেন, কিন্তু এক্ষণে সাহেবী-পোষাক ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। যিহুদী রমণীগণের পোষাক ইয়োেরোপীয় ও হিন্দুস্থানী পরিচ্ছদের

সংমিশ্রণ—গাউন, আড়িয়া, জুতা, মোজা ইত্যাদি। অলঙ্কারের মধ্যে হার, বালা, ইয়ারিং ও ক্রচ এই কয়টা যিহুদী রমণীগণের অতি প্রিয়। ভারতীয় যিহুদীগণের মধ্যে একটা অতি অদ্বিতীয় প্রথা প্রচলিত আছে, তাহা এই যে পুত্রসম্ভান ক্রম গ্রহণ করিলে পুত্রের পিতা তাহাকে দুইমাস কাল পরে প্রথম দর্শন করিয়া থাকেন। ঐ সময়ের পূর্বে পুত্রমুখ দর্শন করা যিহুদীগণের মধ্যে অভ্যুত্থার বিবেচিত হইয়া থাকে।

যিহুদীগণের ধর্ম জুডাইসম্ (Judaism) নামে খ্যাত। উহা অতি প্রাচীন ধর্ম। উহাতে হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মের ভাব অনেক পাওয়া যায়। যিহুদীগণ অশিশুর পঞ্চম-নিরত। অতি প্রাচীন কাল হইতে যিহুদী জাতি ঈশ্বরপরায়ণতার পরিচয় দিয়া আসিতেছেন। অনেক পণ্ডিতের মতে এই যে খ্রীষ্টধর্ম অপেক্ষা যিহুদীদিগের ধর্ম বিলুপ্ততর, কারণ উহাতে অদ্বিতীয় ঈশ্বরকে কেবল উপাস্য দেবতা অনুজ্ঞিত হইয়া

পঞ্চযজ্ঞ ।

“পঞ্চযজ্ঞ” নাম শুনিয়া আমার পাঠিকা ভগিনীরা কি ভাবিতেছেন জানি না। আমি কিহুদে দিন প্রথম উহা শুনিয়া-ছিলাম সে দিন ভাবিয়াছিলাম, সে কালে যেমন রাজস্বয়, অশ্বমেধ, প্রভৃতি যজ্ঞ প্রচলিত ছিল, পঞ্চযজ্ঞও হয় তো সেই রকম কোনও একটা ক্রিয়া। তাহা পরে হিন্দুশাস্ত্রের প্রসাদে ক্রমে ক্রমে বুঝিলাম, পঞ্চযজ্ঞের বিষয়ে যাহা ভাবিয়া-ছিলাম, বাস্তবিক তাহা নহে। পঞ্চযজ্ঞ মানবের জীবনের শিক্ষা; একালে মা বাপ যে উদ্দেশ্যে বিদ্যালয়ে ছেলে মেয়ে পাঠাইয়া থাকেন, ভারতীয় আর্ধ্য ধর্মিগণ সেই উদ্দেশ্যেই “পঞ্চযজ্ঞ” প্রবর্তন করিয়াছেন—ইহা হইতেই মানবের মনুষ্য লাভ হইতে পারে। “পঞ্চযজ্ঞ” কি তাহা পরে বলিতেছি।

হিন্দুশাস্ত্রানুসারে চারি প্রকার আশ্রমের মধ্যে গার্হস্থ্যশ্রমই শ্রেষ্ঠতম আশ্রম। ব্রহ্মচর্য, বানপ্রস্ত ও সন্ন্যাসশ্রমে, আশ্রম-সংগম, গার্হস্থ্যশ্রমের প্রভৃতি মহত্বাবলী সম্পূর্ণরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হয় বটে, কিন্তু গার্হস্থ্যশ্রম অবলম্বন নাহীত মানবের সর্বোচ্চ জীবনমুখ্য পরিচরিত হইতে পারে না। ভগবান মানবজাতির শরীর, মন ও জ্ঞদয়ে যে সকল শক্তি ও ভাব দিয়াছেন, গার্হস্থ্যশ্রম অবলম্বন করিলেই যে সমুদয় বিকসিত ও চরিতার্থ হইতে পারে; ভগবান মানবজাতির জন্য যে সকল কর্তব্য নির্দেশ করিয়াছেন, গার্হস্থ্যশ্রম অবলম্বন করিলেই সে সমুদয় পালিত হইতে পারে। অতএব মানবজীবনের যাহা প্রধান উদ্দেশ্য, গার্হস্থ্যশ্রম অবলম্বনেই তাহা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা। এই জন্য আর্ধ্য ধর্মিগণ

গার্হস্থ্যশ্রমকেই “জ্যোতীশ্রম” বলিয়া গিয়া-
ছেন; আমাদেরও প্রতীত হয় যে গার্হস্থ্য-
শ্রম স্বর্গের সোপান।

কিছু সকল কথা সকলের পক্ষে ঠিক
ধাটে না। যদি গার্হস্থ্যশ্রম সকলের
পক্ষেই “স্বর্গের সোপান” হইত, তাহা হইলে
সামান্যে রাবণের চিত্র থাকিত না,
মহাভারতে দ্রোণাশ্রমের চিত্র থাকিত না,
আমাদের দেশে ক্ষুদ্রাশ্রম স্বর্গের
গণের চিত্র সচরাচর দৃষ্টিগোচর হইত
না। অতএব ঠিক করিয়া বলিতে হইলে
বলা যায় যে, ভগবানের চরণে আশ্রোৎস-
র্গ করিয়া, বিশ্বহিতৈষণা উদ্দেশ্যে দিন
গার্হস্থ্যশ্রমে প্রবেশ করেন, তাঁহাদেরই
গার্হস্থ্যশ্রম অবলম্বন করা সকল হয়।
সেই গৃহস্থই প্রকৃত ধর্মজীবন লাভ করিতে
পারেন এবং তাঁহার পক্ষে সংসারশ্রম
স্বর্গেরই স্বর্গের সোপান হইতে পারে।
আর যে ব্যক্তি স্বর্গপরতাগ্ন অন্ধ, আশ্র-
সংঘমে অক্ষম, গার্হস্থ্যশ্রম তাহার পক্ষে
অধঃপতনের পিচ্ছিল পথ, নরকের প্রশস্ত
দ্বার*। সে মানব গৃহধর্মের অযোগ্য।

অতএব সাধারণ মানবকে গার্হস্থ্য-
শ্রমে প্রবেশ করিতে হইলে আগে
ভগবানের চরণে আশ্রোৎসর্গ ও বিশ্ব-
হিতৈষণা ব্রতে দীক্ষিত হওয়া অবশ্য-

* হিন্দুশাস্ত্রেও এই কথা বলে; ভগবান্ যম
বলিয়াছেন—

স সর্বার্থঃ স্যময়েন স্বর্গমকরমিচ্ছতা।

স্বর্গতেহেচ্ছতা বিভাং বোধধাযোগ্যমকরোত্তরেঃ।

মহাভারত ৩।৭২।

কর্তব্য। সনাতন ধর্মবেত্তা সর্বতত্ত্বদর্শী
আর্য্য ঋষিগণ ইহা বুঝিয়াই গৃহস্থের
শিক্ষার জন্য বহুবিধ উপায় করিয়া
গিয়াছেন। তাহার জানিতেন, কেবল
শাস্ত্রাধ্যয়নে দ্বারা সকল মনুষ্যের মনুষ্যত্ব
লাভ হইতে পারে না; প্রকৃত জীবন
লাভ করিতে হইলে সদা সাধুভাবে উদ্ভে-
দিত ও সাধু কার্যে অভ্যস্ত হওয়া
আবশ্যক। প্রকৃত জীবনের জ্ঞান চাই,
কর্ম চাই, ভক্তি চাই। এই তিনের সম-
বায়ে মনুষ্যের বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া থাকে।
এই জন্য আর্য্য ধর্ম্মাচার্য্যগণ কেবল বেদ,
উপনিষৎ, গীতা, ভাগবতে শিক্ষা প্রচার
করিয়া ক্ষান্ত হন নাই। জ্ঞান যাহাতে
কর্ম ও ভক্তির সহিত মিলিত হয়, তাহার
জন্য বহুবিধ ব্রত, নিয়ম, ক্রিয়া প্রবর্তন
করেন। এই সকল ব্রত, নিয়ম, ক্রিয়া-
দির অনেক ডলিই মানব জগতে চিরস্থায়ী
হইতে পারে; কারণ মানব জগৎ চির-
দিন যে উন্নতির পিপাসু, আর্য্য ঋষিদিগের
অনেক ডলি ব্রত নিয়ম মানব জগৎকে
সেই উন্নতিপথেই লইয়া যায়—মানবের
মনুষ্যত্ব লাভের সহায়তা করে। আমি-
দিগের আলোচ্য “পঞ্চযজ্ঞ”ও আর্য্য-
গণের এই উদ্দেশ্যে পূর্ণ করিবার জন্ত
প্রবর্তিত হইয়াছে। ইহার বিষয় আলো-
চনা করিলে ইহার প্রবর্তক মহাত্ম্যপণের
ধর্ম্মনিষ্ঠা, মহাপ্রাণতা ও বুদ্ধিমত্তার চমৎ-
কৃত হইতে হয়, আর আর্য্যভারত যে জগ-
তের শীর্ষস্থানীয় হইয়াছিল কিসের অজ্ঞ,
তাহাও কতক পরিমাণে বুঝিতে পারা যায়।

পঞ্চমস্ত গৃহস্থগণের দৈনিক পাচ প্রকার কার্য। এই পঞ্চমস্তের নাম, ১ম, ব্রহ্মযজ্ঞ। ২য়, পিতৃযজ্ঞ। ৩য়, নৃযজ্ঞ। ৪র্থ, ভূতযজ্ঞ। ৫ম, দৈবযজ্ঞ। হিন্দুশাস্ত্রে লিখিত আছে,—

“ব্রহ্মযজ্ঞঃ দৈবযজ্ঞঃ ভূতযজ্ঞঃ চ সর্বশ্রমঃ।

নৃযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞঃ চ বন্যবিধি ন হ্যপরেৎ।”

অর্থাৎ মানব ব্রহ্মযজ্ঞ, দৈবযজ্ঞ, ভূতযজ্ঞ, নৃযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ যথাবিধি পালন করিবে—কখনই পরিত্যাপ করিবে না। ইহার পরে পঞ্চমস্ত-তালিকা গৃহীত। আখ্যায়িকাগণ “নরায়ণ” ও বলিয়াছেন, “নরপিণ্ডাচ”ও বলিয়াছেন।

পঞ্চমস্তের কোনটা কি প্রকারে আচরিত হইবে তাহা নিয়ে হিন্দুশাস্ত্র বলেন,—

“অধ্যাপনঃ ব্রহ্মযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞস্ত তর্পণম্।

হোমো দৈবো বলিভৌতোঃ নৃগজোভিধিপুত্ৰনম্।”

মণ, ৩৭৬

অর্থাৎ অধ্যয়ন অধ্যাপনের নাম ব্রহ্মযজ্ঞ*, পিতৃলোকের তর্পণের নাম পিতৃযজ্ঞ, হোমকে দৈবযজ্ঞ, বলি অর্থাৎ সকল জীবকে আহারদান করাকে ভূতযজ্ঞ, এবং অভিধিসেবাকে নৃযজ্ঞ কহে। এই সকল কার্যের দ্বারা পঞ্চমস্ত আচরিত হইয়া থাকে। পঞ্চমস্তের আচরণে গৃহী ও গৃহিণীগণ কি পুণ্য লাভ

* যুলে ব্রহ্মযজ্ঞের কার্য “অধ্যাপন”ই নির্দিষ্ট আছে। কিন্তু টীকার কৃৎকৃত “অধ্যাপন” শব্দে বাহারনবাপি বুদ্ধিতে ইত্যাদি লিখিয়াছেন। অধ্যয়ন ব্যতীত অধ্যাপন যে অসম্ভব, ইহা সকলেই বুঝিতে পারেন।

প্রঃ সেঃ

কবিবান যোগ্য হন, আমরা তাহা যথাসাধ্য বিবৃত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

১ম যজ্ঞ—ব্রহ্মযজ্ঞ, অধ্যয়ন ও অধ্যাপন। গৃহস্থগণ নিজে নিজেই মূর্খ অথবা লেখাপড়ার প্রতি বিতর্ক হইলে পারিবারিক বা সামাজিক অমঙ্গলের সম্ভাবনা; অতুতঃ মানবঃ গার্ভতা জীবন-যৌবন সম্পূর্ণ হৃদয় উচ্চিৎ, মূর্খ গৃহস্থগণের সেকুল হইতে পারে না। এই অনিষ্ট নিবারণের অংশে কাহা কথিগণ অধ্যয়নকে দৈনিক কৰ্মব্যবস্থা মধ্যে পরিণত করেন (১)। কিন্তু কেবল তাহাই নহে। নিজের অর্থাৎ উপদেশে স্বজ্ঞের মুখতা দূর করাইতেই শিক্ষার সাধকতা। আখ্যায়িকাগণের অনেকেই জানিতেন, যে সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি সুশিক্ষিত, সেই সমাজেই প্রকৃত উন্নতি হইয়া থাকে (২)। কিন্তু সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির সুশিক্ষা, বড় সহজ কথা নহে। সে কাজের জন্য প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তির শ্রম, যত্ন ও চেষ্টা আবশ্যিক। আমরা অগ্রে বলিয়াছি, অধ্যয়ন গৃহস্থগণের অবশ্যকর্তব্যরূপে নির্দিষ্ট ছিল। সুতরাং গৃহস্থেরা অনেকেই সুশিক্ষিত ছিলেন। তাহাদিগের

(১) শিক্ষিত ও অশিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে যে কি পার্থক্য পার্থক্য তাহা অনেকেই বোঝেন। তাপাতি কেত কেত গৃহস্থের অল্প চন ইত্যাদি বড়ই দুঃখের বিষয়।

(২) যে সকল আখ্যায়িক ব্যক্তিগণের পক্ষে নিবেদন করিয়াছেন, তাহাদের কথা অবশ্য বলিতেছি।

উপরে লোকশিক্ষার ভার অর্পিত হওয়াতে সমাজের বহু ব্যক্তিই অশিক্ষা লাভ করিতে পারিত। এইরূপ কৌশলেই সমাজে ছোট, বড়, দরিদ্র, ধনী, ব্রী, পুরুষ সকলেই অশিক্ষা লাভ করিত। লোক-শিক্ষার এই প্রকার অবহেল প্রচারে ভার-তীয় আর্থসমাজ প্রকৃত পক্ষে উন্নততর উন্নততম হইয়াছিল। এই আত্মশিক্ষা ও লোকশিক্ষা হিন্দু আখ্যা-গণের “ব্রহ্মযজ্ঞ” রূপে প্রতিদিন আচারিত হইত। ব্রহ্মযজ্ঞের আচরণে মানব কি পুণ্যের অবিকারী হইয়া থাকেন, ভরসা করি আমাদের দেশের ভাই ভগিনীরা সে কথা বুঝিয়াছেন।

২য় পিতৃযজ্ঞ—পিতৃলোকদিগের শ্রাদ্ধ ও তর্পণ। পরলোকগত পিতৃলোকদিগের শ্রাদ্ধ ও তর্পণ আখ্য কসিগণ গৃহ-স্থের দৈনিক কর্তব্যরূপে নিদেশ, করিয়া-ছেন কেন, একথা এখনকার কালে অনেকেই বুঝিতে চাহেন না।—তবে ইহা-লোকবাসী পুত্র, পৌত্র, প্রপৌত্রদিগের প্রদত্ত জলপিণ্ড যে পরলোক পর্য্যন্ত পৌছিয়া পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ-দিগের ভূমিসাধন করিতে পারে, এ বিষয়ে আমরা কোনও বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ অবশ্য দিতে পারি না; কিন্তু যে দুইটা কারণে আধাগণ ইহা মানবের “কর্তব্য-কার্য” বলিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারা প্রমসাঁধ্য নহে। প্রথমতঃ যে সকল ভক্তিমান সন্তান পরলোকগত পিতৃপুরুষ-দিগের জন্ত শোকাবুল হন, পিতৃযজ্ঞের

অনুষ্ঠানে তাহার। বিশেষ শাস্তিলাভ করিতে পারেন। পিতৃযজ্ঞের আচরণে একদিকে আত্মার অমরত্ব যেমন অনুভূত হয়, অপর দিকে ইহলোকবাসী আত্মীয়ের সহিত পরলোকবাসী আত্মীয়ের সম্বন্ধের দৃঢ়তাও সেইরূপ হৃদয়ঙ্গম হয়। শোকা-বুল মানবের পক্ষে এরূপ ঘটনা যে কত-দূর শাস্তিপ্রদ, ভুক্তভোগিগণ তাহা অবশ্যই বুঝিতে পারেন। কিন্তু পিতৃযজ্ঞের উদ্দেশ্য কেবল ইহাই হইলে “পিতৃযজ্ঞ” সর্ব-সাধারণের “অবশ্য কর্তব্য” বলিতে পারি-তাম না। ইহার দ্বিতীয় উদ্দেশ্যই মানব-জগতের অধিকতর কল্যাণ সাধন করে; সেই জন্য ইহা মানবমাত্রেরই অবশ্য-কর্তব্য বলা যায়। সে উদ্দেশ্য এই যে, ভরসা করি সকলেই বুঝিতে পারেন যে ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা অভাবে মানব-হৃদয় মরুভূমিবৎ নীরস হইয়া পড়ে।—কেবল তাহাই নহে, ভক্তিহীন ও কৃতজ্ঞতাবিহীন হৃদয়ে কোনও সদগুণও উপযুক্তরূপে বিকাশ লাভ করিতে পারে না, মানব-প্রকৃতিও কাজে কাজে গরীব ও কঠোরতার প্রতিকৃতি স্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়। মানব-হৃদয়ের অগ্রাঙ্গ সাধুভাবের স্থায় ভক্তি ও কৃতজ্ঞতাও অনুশীলন দ্বারা ক্রমবিকাশ লাভ করে। পরলোকগত পিতৃপুরুষ-দিগের শ্রাদ্ধাদি হইতে মানবহৃদয়ে সেই ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা উদ্দীপ্ত হইয়া থাকে। শ্রাদ্ধাদি মানবের ভক্তি-উদ্দীপক ক্রিয়া; মাতা পিতা প্রতি পিতৃলোকদিগের শ্রাদ্ধ তর্পণ করিতেই মানবের ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা

তরঙ্গের উপরে তরঙ্গ ছুটাইয়া যে মহল
শ্রোতে উধলিয়া উঠে, মানবের অহঙ্কা-
রাদি সকল প্রকার কঠোরতা চূর্ণ হইয়া
যায়, এ সকল বিষয় "পিতৃযজ্ঞ"-কাব্য
মানবগণ অবশ্যই বুঝিতে পারেন। আমরা
হিন্দুশাস্ত্রানুসারে পিতৃযজ্ঞ সমাধা করিয়া
পিতৃগণের নিকটে গৃহস্থকে যে বর প্রার্থনা
করিতে হয়, তাহাতে প্রকৃত নিঃস্বার্থতা
ও পরার্থপরতার অভাব হয়, আমরা
দেশীয় ভাই ভগিনীদিগের অবাগতির
জ্ঞে এখানে তাহা উদ্ধৃত করিলাম।

"অধোরাঃ পিতরঃ সন্ত পাতাঃ নঃ পরিবর্তাম্ ।
দাতারো নোহর্হাবদন্ত্যঃ বেদাঃ সন্ততিরেন চ ॥
প্রজা চ নো মা বংগমদ্ বহু দেয়ক নোহর্হুতি ।
অন্নঃ চ নো বহু ভবেদতিথীন্সচ লভেমহি ॥
বাচিতারন্স নঃ সন্ত মা চ যাচীম্য কামন ।
অন্নং প্রবর্ত্তাম্ নিত্যং দাতাঃ শতং জীবতু ॥"

অর্থাৎ পিতৃগণ আমাদের নিকটে
সদাই সৌম্যমুখি হউন; আমরা
বংশপরম্পরা বিস্তারিত হউক; দাতাদিগের

সংসা ও সন্তুষ্টি বঞ্চিত হউক; অন্ন
হইতে আমরা যেন কদাচ বিচলিত না
হই; দানের বস্ত্র আমরা যেন প্রচুর
লাভ করি। আমরা যেন প্রচুর অন্ন ও বহু
অর্থ লাভ করি। আমরা যেন বহু
ভিক্ষার্থীর প্রার্থনা-পূর্ণ করি; যেন কাহা-
রও নিকটে আমরা কিছু ভিক্ষা না
করি; গৃহে অন্ন নিত্যই বঞ্চিত হউক;
এবং দাতারা চিরজীবী হউন।

ভগবদগীতার যে নিকাম ধর্ম প্রকা-
শিত, যে ধর্ম হইতে শ্রেষ্ঠতর ধর্ম অজ্ঞাপি
মানবজগতে প্রচারিত হয় নাই, এই
প্রাণনার চক্ষে চক্ষে সেই নিকাম ধর্ম
প্রতিভাত হইয়া আছে। এই অপূর্ণ
পিতৃযজ্ঞ মানবের শাস্তিবিধান করে,
ভিক্ষু কৃতজ্ঞতার উদ্দীপন করে, মানবকে
স্বার্থত্যাগী ও পরার্থপর করে। এতগুলি
শুশিক্ষা হয় বলিয়াই আব্যাগণ পিতৃযজ্ঞকে
মানবের দৈনিক কর্তব্যরূপে নির্দেশ
করিয়াছেন।

ক্রমশঃ

সতী ও শান্তি ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

আমাদের দেশের মেয়েদের আর একটি
মহাদোষ এই, ছেলে যখনই কাঁদিয়া উঠে,
তখনই তাহাকে স্তন্যপান করান। ছেলে
কাঁদিলেই কি জানিতে হইবে যে তাহার
সুখ হইয়াছে? এ ছাড়া কি তাহার কাঁদি-
বার আর অন্য কোন কারণ নাই? ছেলে
ছব বাইয়া সুখাইল, হঠাৎ কাঁদিয়া উঠিল,

অমনি মুখে স্তন না দিয়া দেথা উচিত
কেন সে কাঁদিয়া উঠিল। কাঁদিবার
অনেক কারণ থাকিতে পারে। মশা
কামড়াইল, ছাঁরপোকা কামড়াইল,
ছেলে কাঁদিয়া উঠিল। তারি গরম
হইয়াছে অথবা তারি শীত লীপিয়াছে,
ছেলে কাঁদিয়া উঠিল। অতিরিক্ত সুখ
থাকিতে সুখাইতে পারিতেছে না, ছেলে

কাঁদিয়া উঠিল। এ হাড় কাঁদিয়া উঠিল-
বার কাণ্ডেও অনেক কারণ থাকিতে
পারে। অতএব ছেলে কাঁদিয়া উঠিল
বলিয়া যে অমনি তাহাকে স্তনপান
করাইতে হইবে এরূপ মনে করা ভাবি-
ফুল। মাতার এ বিষয়ে অনবধানতা
বশতঃ যে কত হাজার হাজার শিশু
মাতাকে কাঁদাইয়া চলিয়া যাইতে ছা-
তাহার খবর কে রাখে? আমাদের
দেশের অনেক মেয়ে মনে করেন যে,
ছেলেকে যত বেশী খাওয়াইবে, তত সে
বেশী জুই পুই হইবে। এই ভ্রমে পড়িয়া
আমাদের দেশের মেয়েরা যে সন্তানের
কি অনিষ্ট করিতেছেন, তাহা মনে করিলে
কান্না আসে। ইহাতে সন্তান জুই পুই
বলিষ্ট হওয়া দূরে থাক, বরং রোগে
ক্রমশঃ তর্কল হইয়া পড়ে, অজীর্ণতা
প্রভৃতি পীড়ার অশেষ কষ্ট পাইয়া মায়ের
শোন ছাড়িয়া অবশেষে কুতূর কোলে
শাক্তি লাভ করে। যত দিন আমাদের
দেশের মেয়েরা এ বিষয়ে সতর্ক না হইবেন,
ততদিন সন্তানের এই অকালমৃত্যু কখনই
যুটিবে না। ছেলে স্তনপান করিতে
করিতে যখনই দেখিবে আর স্তনপান
করিতেছে না, সেই মুহূর্ত্তে তাহাকে স্তন
দিতে বিরত হওয়া উচিত। যখনই স্তন
ছাড়িল, তখনই জানিতে হইবে যে, তাহার
স্তনপান করা শেষ হইয়াছে—তাহার
পেট ভরিয়াছে। স্তন পান করাইবার
একটা ঠিক সময় থাকা ভারি দরকার।
দিনের বেলা দুই ঘণ্টা অন্তর এবং

রাত্রিতে তিন ঘণ্টা অন্তর স্তনপান করান
উচিত। বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্তনপান
করাইবার সময়ও বৃদ্ধি করা উচিত। যদি
মাতার স্তনে দুধ না থাকে, তাহা হইলে
গাই দুধ ব্যবস্থা করা যাইতে পারে।
কিন্তু সেই গাইদুধ খাওয়াইবার প্রণালী
এইরূপ হওয়া উচিতঃ—প্রববেদ পর প্রথম
মাসে এক ভাগ খাঁড়ী গাই দুধের সহিত
দুই ভাগ জল মিশাইয়া ছেলেকে দিবে।
দ্বিতীয় ও তৃতীয় মাসে দুটুকু দুধ তত
টুকু জল, তুর্গ মাসে দুই ভাগ দুধ এবং
এক ভাগ জল মিশাইয়া ছেলেকে খাওয়ান
উচিত। চতুর্থ মাসের পর খাঁড়ী দুধ
ছেলেকে দেওয়া যাইতে পারে। ছেলেকে
“বাসী দুধ” খাওয়ান কখনও উচিত নয়।
বাসী দুধ যত রোগের মূল। এদিকে
যেমন বাসী দুধ বাওয়ান একেবারে
নিষিদ্ধ, এদিকে তখনও যেন কখন ঈশ্রা
দুধ খাওয়ান না হয়; কারণ ঈশ্রা দুধ
হজম করিতে অনেক দেরি হয়, এবং
ইহাতে অনেক রোগের উৎপত্তি হইতে
পারে। আর যে গাভীর দুধ পান
করান হয়, দেখা উচিত, সে গাভীর
কোন রোগ আছে কিনা? যদি কোন
রোগ থাকে, তাহা হইলে তাহার দুধ কখনও
ছেলেকে খাওয়াইবে না। দুধের সঙ্গে
যে জল মিশাইয়া দেওয়া হয়, সে জল
পরিপাক হওয়া উচিত; কারণ জলের
গুণাগুণের উপর দুধের গুণগুণ অনেক
নির্ভর করে। দুধ ফুটাইয়া লটলে আর
কোন রকম দোষ থাকিবার সম্ভাবনা

থাকে না । কিন্তু দুধ ফুটাইবার সময় ইহাও মনে রাখা উচিত যে 'এক বলগ' দুধ ছেলের পক্ষে উপকারী ।

এখানে একটি কথা বলা আবশ্যক যে যত ছেলের অকাল মৃত্যু হইয়াছে, তাহার মধ্যে এই দেখা গিয়াছে যে মাতার স্তনদুগ্ধ পানে পরিপুষ্ট সন্তান অপেক্ষা গো-দুগ্ধ পানে পরিপুষ্ট সন্তান অধিক অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হয় । স্তনদুগ্ধ পানে পরিপুষ্ট সন্তান সকল অতিশয় দ্রুত পুষ্ট ও বলিষ্ট হইতে দেখা যায় এবং তাহার দীর্ঘজীবী হয় । অতএব আমাদের এদেশের মেয়েদের এবিসয়ে বিশেষ

মনোযোগ থাকা আবশ্যক । কি করিলে মাতার স্তনে প্রচুর পরিমাণে দুধ হয়, তাহা আগে বলা হইয়াছে । অতএব সেই সকল নিয়ম যত কাজ করিলে আর দুধের তাবনা ভাবিতে হইবে না । সন্তানকে পক্ষে গাই দুধ অপেক্ষা যে স্তনের দুধ শতগুণ উপকারী, ইহা সর্বদা সকলের মনে রাখা উচিত । এই স্তন-দুগ্ধের উপর সন্তানের স্বাস্থ্য, এমন কি, তাহার দীর্ঘজীবন নির্ভর করিতেছে । অতএব সন্তান যাহাতে ঐ স্তনদুগ্ধ হইতে বঞ্চিত না হয়, সে বিষয়ে যত্ন রাখা সকলের উচিত ।

মন ! তুমি হওনা রাজা ।

মন ! তুমি হওনা রাজা
কেন বও হুতের বোঝা !
ছ'জন রাজার অধীন হয়ে *
কাল কাটাতে আদেশ বায়ে ?
একটুও জ্ঞান নাই তব কি,
তাই হতে চাওনা সুখী ?
মন ! তুমি হওনা রাজা,
রাজা হওয়া বড় মজা ।

২

কাট, কোট, গাউন, বডি,
সৈমিক কামিজ লাখ কি কোটী,
চেন আংটী চিক বালা,
রূপার গেলাস রূপার থালা,

* ছজন রাজা বড়পু।

আতর গোলাপ ল্যাবেটার,
অভিকলোন, ম্যাকেসার,
বুটি মণ্ডা, মুরগি মটন
দধি দুগ্ধ দুত ওদন,
সোতালা তেতালাব তিতর
কোমল লম্বা খাটের উপর,
স্বার্থে যাচা খেটে মর
ও গুলি ছয় রাজার কর,
কর দেওয়া নয়ত সৌন্দা,
তাই বলি মন ! হওনা রাজা ।

বাহিরেতে খ'চ সফ.
অন্তঃপুশে কল্লতঙ্গ,
আগ কত দিন এ'মি তাবে
বল ঘোষি কাল কাটাতে ?

তবে দেহ রাজ্যের রাজ্য
আর কত কি ভুগবে রাজ্য ?
ভুতের দোকা ল'য়ে মাথায়
পড়িতেছ প্রতি পায়,
আর কেন ভুগবে রাজ্য ?
তাই বলি মন ! হওনা রাজ্য ।

৪

যখন রে মন ! রাজ্য হবে,
ভুঙ্কয় ইন্দ্রিয় সনে—
বশীভূত হয়ে র'বে
আদেশ তব মাথায় ব'বে ।
এক দার ভেবে দেখে দিগি মন !
জোব লাপটে রাজ্য ছ'জন
সুখ শান্তি কেড়ে নিয়ে
পথের ফকীর করে দিছে
তব দেহ রাজ্যের রাজ্য—
হুয়ে ব'সে করছে মজা,
একটুও বল নাই তব কি,
নিলে সব দিয়ে কঁাকী !
সত্য, গুতি, ক্ষমা, দম,
শোচ, ইন্দ্রিয়সংযম,
অচোর্য, অক্রোধ মনে
যী বিজ্ঞাকে পাঠাও রণে।

বৈবে তারা দুই মলে
দিয়ে তব চরণতলে,
কিন্মা স্বীয় দশ করে,
দশটী অঙ্গ* দূচ ধ'রে
বুদ্ধে হয়ে অগ্রসর
ছয় রাজ্যকে দূর কর,
সুখ, শান্তি ধর্ম সনে
বসি দেহ-রাজ্যসনে,
পা'দের উপর পা দিয়ে,
দাও ওরে মন ! কাল কাটিয়ে,
তওরে নিজের রাজ্যের যোগা,
দেহ রাজ্য তোবি ভোগা,
বিশ্ব রাজ্যের রাজ্য যিনি,
দিয়াছেন এ আদেশ তিনি,
লজ্জিলে তাঁর আদেশ ভবে
ছ'জন বাজার অধীন হবে ।
রাজ্য হওয়া বড় মজা,
তাই বলি মন হওনা রাজ্য ।
হু, রা ।

* গুতি ক্ষমা দমোহন্তেয়ঃ শোচমিঞ্জিয়সংযমঃ ।

ধীবিদ্যা সত্যমক্রোধোদমকং ধর্মলক্ষণম্ ।

উপরিসংকৃত 'দশটী অঙ্গ' এই দশ ধর্মকে বলা হইল ।

পশুহত্যা ।

(৩৪৪ সংখ্যা ১৪৪ পৃষ্ঠার পর ।)

সভ্য কয়দিয়া ভেকজাতির দক্ষিণ
পদ ভক্ষণ করিয়া থাকেন । ছুঁচা অতি
দুর্গন্ধময় জন্তু ; কিন্তু অনেক ক্যাসিস
পণ্ডিত আবিষ্কার করিয়াছেন যে, ইহা-

দের দেহের মধ্যে একটা শিরা আছে,
কেবল তাহা হইতে দুর্গন্ধ বাহির হয়, ঐ
শিরা পরিত্যাগ করিলেই ছুঁচার মাংস
উপাদেয় ডকা প্রভা হইবে । এই আবি-
ষ্কার দ্বারা ঐ পণ্ডিত মহাশয় মহত্ব

ভাতীয় অনেকের পরম বন্ধ বলিয়া পরি-
গণিত হইয়াছেন ।

ভারতবর্ষের অনেক জাতি, যুগ-
মাংস ও গণ্ডারের মাংস পবিত্র বলিয়া
ভোজন করে । আসাম দেশবাসীরা হস্তি-
মাংস ভক্ষণ করে । কাকরিজাতি জল-
হস্তীর মাংস এবং আফরিকার অসভ্য
অসভ্য লোক সিংহের মাংস, আসিয়ার
তুরাণ প্রদেশবাসীরা ঘোটকের মাংস,
গ্রীক ও রোমকেরা কুকুর, কুকুট, বিরাণ
ও গাধার মাংস, চিনেরা ইন্দুর মাংস,
ভারতবর্ষের পর্বতবাসী অসভ্য জাতিরা
সাপ, গোসাপ, টিকটিকী প্রভৃতি সরীসৃপ-
গণের মাংস ভক্ষণ করে । এইরূপে
বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্ট বোধ
হইবে যে, পশু, পক্ষী, সরীসৃপ, কীট,
পতঙ্গ প্রভৃতি কোন প্রাণীই মানব
জাতির করাল গ্রাস হইলে নিস্তার পায়
নাই ।

কৌতূহল চরিতার্থ করিবার নিমিত্তও
অনেক ব্যক্তি অনেক প্রকারে প্রাণিহিংসা
করিয়া থাকে । অজ্ঞান বালকেরা যেমন
আপনাদের কৌতূহল চরিতার্থ করিবার
নিমিত্ত ভেকাদি নিরীহ জন্তুকে যৎপরো-
নাস্তি হত্যা প্রদান করে; তাহারা যেমন
পক্ষী, পতঙ্গ, কীট প্রভৃতি কোন একটা জন্তু
দেখিলেই তাহাকে বন্ধন করে, কাহারও
পদ, কাহারও ডানা কাটিয়া দেয়, উহার
যাঁতনার যত খড় ফড় করে, বালকেরা
ততই আত্মাৰ্থে নৃত্য করিতে থাকে;
সেইরূপ এতদেশীয় অধিকবয়স্ক অনেক

ব্যক্তিও বিষয় কন্ম হইতে অবকাশের
দিবস প্রাপ্ত হইলেই নিদারুণ ব্যাধগণের
শ্রায় ললবদ্ধ হইয়া পুষ্করিণীতে মৎসা
শিকার করিয়া থাকেন । তাহারা নিরপ-
রাধ মৎসাকে কটকবিদ্ধ করিয়া ধেরূপ
কৌতুক প্রদর্শন করিয়া থাকেন, তাহাতে
তাহাদিগের অন্তঃকরণে দয়ার লেশ
আছে, এরূপ বোধ হয় না ।

তৃতীয়তঃ। পূর্বোক্তরূপে প্রাণবধ
করা ঐশ্বর্যমানবজাতি কত শত প্রকারে
জন্তুগণের প্রতি নৃশংসাত্মক করিয়া
থাকেন, তাহার ইংগিত নাই ।

কৃষক ও বণিকেরা যখন গবাদি পশু-
দ্বারা কৃষি ও বাণিজ্য কার্য করে, রজ-
কেরা যখন গন্ধভগণের দ্বারা আপনা-
দিগের গুরুতর বস্ত্রভার বহন করায়,
তখন তাহারা ঐ মহোপকারক জন্তুর
প্রতি ধেরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার করে, তাহা
কাহার অবদিত আছে? তাহারা ঐ
নিরীহ জন্তুগণের উপর অপরিমিত ভার
প্রদান করে, অল্পপরিমাণে শুষ্ক অতি জঘন্য
আহার প্রদান করে, যথার্থ পিপাসা
বুঝিয়া বারি পান করিতে দেয় না, নিতান্ত
অপ্রাস্ত্যকর স্থানে বদ্ধ করিয়া রাখে,
কোনরূপ যোগ উপস্থিত হইলে বায়ের
আশঙ্কায় চিকিৎসা করায় না, বার্ষিক-
গ্রন্থ ৬ শীর্ণকালের হইলেও তাহাকে
বিলক্ষণ বলিষ্ঠের স্থায় পরিশ্রম করাইবার
চেষ্টা পায় । অধিক কি, দিবারাজ অবি-
চ্ছেদ ভার বহন করাতে শরীরের চর্ম
বিচ্ছিন্ন হইয়া শোণিতপাত হইতেছে,

তথাপি ঐ পায়গোরা তাহাদিগকে কিছু-মাত্র অবকাশ বা কিঞ্চিদ্ভিন্ন তাহাদিগের ভার লাঘব করিয়া দেয় না বরং তাহারই উপর কশাঘাত করে। ছাগ গবাদি পশুরা খোঁয়াড়ে যেরূপ ক্রেশ পাইয়া থাকে, তাহা কাহার না বিদিত আছে?

হস্তিপকেরা আপনাদিগের অভিলাষানুরূপ ক্ষতগমনের ক্রটি দেখিলেই হস্তিগণের মস্তকে এরূপ ভীষণতর অকুশের আঘাত করে যে এতাদৃশ পক্ষতাকার প্রকাণ্ড জন্তুও একবারে আর্ন্তমরে চীৎকার করিতে থাকে; তাহাদিগের লৌহতুল্য মস্তকও বিদীর্ণ হইয়া শেণিত বর্ধন করিতে থাকে।

শকটবানেরা যে সকল ঘোটক, গরু ও মহিষ দ্বারা শকট চালন করিয়া আপনাদিগের জীবিকা নির্বাহ করিতেছে, প্রতিদিন যাত্রাদের সাহায্য ব্যতিরেকে তাহাদিগের সংসার নির্বাহের কিছুমাত্র উপায় নাই, তাহাদিগকে উপযুক্ত আহার বা পানীয় প্রদান করে না; অতীব দুর্গম পথে ক্ষতগমনের কিঞ্চিদ্ভিন্ন শৈথিল্য দেখিলেই আপনাদিগের যত শক্তি ততই

কশাঘাত করিতে থাকে। প্রচণ্ড রৌদ্রের সময় পিপাসায় শুষ্ক কণ্ঠ হইয়া যাইতেছে, গলদ্বন্দ্ব কলেবরে অনবরত ফেনোদার করিতেছে, তথাপি মুহূ গমন দ্বারা পাছে সেই স্বার্থপরগণের নিতান্ত অত্যাচার লাভের অণুমান হানি হয়, এই ভয়ে ঐ হতভাগ্য নিকৃষ্ট প্রাণীকে যথার্থই প্রাণ সমর্পণ করিতে হইবে, কিছুতেই ঐ নিষ্ঠুরদিগের লৌহময় অস্ত্রকরণে দম্বার স্ফূর্তি হইবে না! এক কলিকাতা নগরীতে প্রতিদিন এ বিষয়ের শত সহস্র দৃষ্টান্ত প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান রহিয়াছে।

হা নিদয় মানব! হতভাগ্য পশুদিগকে জন্তুগণ আত্মযজ্ঞ প্রকাশ করিতে অসমর্থ বলিয়াই কি তোমরা দম্বার দ্বারা তাহাদিগের প্রতি এইরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার করিবে? যদি আত্মযজ্ঞ প্রকাশ করিবার নিমিত্ত উহাদিগের ব্যবস্থা থাকিত, তাহাইলে বোধ হয় উহারা এরূপ কাতর ও ককণস্থরে বিলাপ ও অনুযোগ করিত যে, তদ্বারা তোমাদিগের পাষণ্ডময় হৃদয়ও এককালে দ্রবীভূত হইয়া যাইত।

প্রহেলিকা।

চারি বৃদ্ধ প্রবাসে কবেন অবস্থান,
পৈলে পথপ্রদর্শক দেশে চলে যান।
চারি যুগের বৃদ্ধ তারা জানে নরকজন,
তাহাদের বাল্য কেহ দেখেনি কখন।

সংসারের কাজে বহু উপকারকরে,
ভেবে দেখ, বিনা ক্রেশে পাইবে তাহারে।
প্রভাতের নব কলি করে পড়ে ঘাঘ,
মধ্যাহ্নের ধর তাপে উত্তলে শোভার।

সায়াহের স্মৃতিতল মৃদুল অনিলে,
 “বন্ধাবাতে তরুসম” পড়ে, হেলে, হুলে ।
 নব কলি ব'রে গেলে,
 শোভে পুনঃ নব সাজে ;
 যার সে জনমমত যে কুসুম ব'রে সাজে ।
 কভু সে প্রহ্নন মাঝে বজ্রের নিঃশব্দ,
 কি আশ্চর্য ! নাম তার বল ভগ্নীগণ । ২

প্রথমেতে কাঁধে তুলে করয়ে সম্মান,
 শেষে কান ধরে তার করে অপমান ।
 নহে কোন দোষে দোষী কভু সেই জন,
 কণাঘাতে জর জর করে নরগণ ।
 প্রতিশোধ দিতে সেই না জানে কখন,
 আকুলি ব্যাকুলি শুধু করয়ে রোদন ।
 তাহার রোদনে সবে হরষিত মন,
 কেবা সে, কোথায় থাকে বল সর্কজন । ৩

কমনেতে বাস মম নহি ত ভ্রমর,
 কিন্তু মধুকর সহ রহি নিরন্তর ।
 কোমল কলিকা পরে বসি অনুরক্ত,
 কুসুম কেশরে সদা কাটাই জীবন ।
 ভক্ষ্য মধ্যে ডুবে থাকি কেহ নাহি দেখে,
 বাজনের গোড়া কিন্তু সবে জানে মোকে ।
 কালিয়ে কাবাব হতে শাক কচু কলা,
 তরকারী সকলেতে করি লীলা খেলা ।
 কি অকাল কি ভূভিক্ষ কভু ছাড়া নই,
 কাংশ পাত্রে কলাপাতে স্মরণোভিত চই ।
 পাচক পাচিকা সহ সদা বাস করি,
 কি নাম আমার তাই বলহ বিচারি । ৪

স্ববর্ণের বর্ণকরী করিয়া যতনে,
 নানাবের সার ত্যাজ অতি দৃষ্ট মনে ;

স্ববাদে সু বাদ দিবে, সজোচ না হবে,
 পরে যাচা পাবে তাই হরিতে পাঠাবে । ৫

তিন বর্ণে নাম তার জানে সর্কজন,
 প্রথম অক্ষর ছাড়ি পাঠে দাড় মন ।
 মাঝের অক্ষর ছাড়ি কবগে লুপ্তন,
 শেষাক্ষর ছাড়ি দিলে বুঝায় চলন ।
 তিনাক্ষর যোগে হয় একজা নিবারণ ।
 কোন বস্তু হয় তাহা বল ভগ্নীগণ । ৬

কোথেকে জনম তার কোথেকে জীবন,
 কিন্তু কোথাকারী সেই জানে সর্কজন ।
 নানা কোষে মণ্ডিত তাহার তত্ত্বখানি,
 সর্কস্থানে সর্ককাল কিন্তু আদরিণী ।
 কি আশ্চর্য ! বহু তারে দেখেনি নয়নে,
 কিন্তু সদা লীলা তার বদনে বদনে ।
 আকর্ষণী শক্তি বহু ধরে সেই জন,
 কিন্তু পরপ্রাণাশী সে সদা সর্কজন,
 সর্ককাল মানবের বন্ধু সেই হয়,
 দতনে সেবিলে তার যাতনা পলায় ।
 শোকে হৃদয় শাস্ত করে যেন গো জননী,
 কেবা সেই শাস্তিময়ী বলগো ভগিনী । ৭

আদ্য বর্ণ ছেড়ে দিলে ক্ষুদ্রশাখা হয়,
 মধ্য বর্ণ ছেড়ে সবে তুষ্ট হ'য়ে যায় ।
 শেষ বর্ণ বাদ দিলে কণ্ঠে দাড় মন,
 তিন বর্ণ যোগে রেখে খায় সর্কজন । ৮

নহে তরু, নহে লতা নহে সে উদ্ভিদ,
 আছে তার পত্র পুষ্প আছে তাঁর বীজ ।
 কুসুমোতে বীজ তার আশ্রয় ঘটন,
 কি পার্শ্ব হয় সেই বল ভগ্নীগণ । ৯

একটি বিদুষী নারীর মৃত্যু সৌভাগ্য ।

(প্রাপ্ত)

পঞ্চবৎসর অতীত হইল এক দিন একটি তীর্থময় প্রদেশে দেখিয়াছিলাম, ভাগ্যবতী মুক্তকেশী মৃত্যুশয্যায় শায়িতা । শিরোদেশে তুলসী, গন্ধাজল এবং আলরাতিশয়ে স্থাপিত গীতা, রামায়ণ, দেবীমাহাত্ম্য চণ্ডী ও শ্রীমদ্ভাগবত প্রভৃতি রাশীকৃত ধর্মগ্রন্থ । চতুর্দিকে জ্ঞানবান্‌পতি এবং পিতৃাদি গুরুমণ্ডলী সমাসীন । অশ্রুশ্রুগী মাতা শিরঃস্পর্শে বসিয়া পবিত্র হস্তে তুলসী মিশ্রিত গন্ধাজল বিন্দু বিন্দু করিয়া মুখে প্রদান করিতেছেন । পিতা শিরে হরিনাম, কণ্ঠে নারায়ণ নাম ও বাহুতে পতি নাম লিখিয়া কর্ণে অক্ষয় নামপীঠ্য সিক্ত করিতেছেন । আর পতি পার্শ্বদেশে বসিয়া একান্তমনে জীবের পরম-গতি ও চরমসহায় ভবকাণ্ডারীকে স্মরণ করিতেছেন । এইরূপ নান্দর্শন, জন্মি নারায়ণ ও গুরুমণ্ডলীর মধ্যে তনু-ত্যাগ করিয়া দিব্যধাম প্রয়াণ অবশ্যই স্মৃতির ফল বলিতে হইবে । মৃত্যু-দ্বারে ইহাই দেবীর প্রথম দৃশ্য ও অতি প্রশংসনীয় মৃত্যু সৌভাগ্য ।

ইহার দ্বিতীয় দৃশ্য বিপ্রাগণ বাহিত-পুষ্করক্ষেত্রে পবিত্র দেহ যজ্ঞভূমিতে নইয়া যাইবার কালে ষটপাদন করিতে করিতে পঞ্চাং পঞ্চাং পিতার গর্ভে ।

তৃতীয় দৃশ্য—একটি দেবনদীর তীরে কদম্বমূলে ভাব সহকারে গয়া গঙ্গাদি বিবিধ তীর্থ আস্থান করিয়া ঐ পুত মলিলে দেহের অভিষেক এবং পতিকর্তৃক মন্ত্রপুত অগ্নিতে সেই পাঞ্চভৌতিক সতী-দেহের আহুতি ।

তৎপর চতুর্থ দৃশ্য—পিতৃকৃত্যের জন্ম প্রসিদ্ধ অশ্রুশ্রু নামক এক প্রাচীন কীর্ত্তি ঐ ভাগ্যবতীর শ্রাদ্ধানুষ্ঠান ও তৃতীর্থবাসী বিপ্রবর্গের সেবা ।

এর চেয়েও অধিকতর ভাগ্যের কথা দেবীর ভ্রম্যাবগষ্ট অস্থি নিচয়ে বিরচিত জপমালা । জানি না ইহা হইতে আর অধিকতর প্রেমের নিদর্শন জগতে কি আছে ! কবিদ্বন্দ্ব, কল্পনাও নয়, একমাত্র প্রাণের প্রবর্তনাতেই এই এক নূতন প্রেম-ক্রিয়া সদাশ্রয় মুক্তকেশী-পতি আমা-দিগকে প্রদর্শন করিলেন । অহো ! ভাগ্যবতীর অস্থি নিশ্চিত প্রত্যেক মালা-বীজই প্রত্যেক অভিনিবেশে পতির হৃদয়ে ভগবান্‌কে আনিয়া উপস্থিত করে । অহো ! কি ভাগ্য কি ভাগ্য ! !

তাহার পর মনস্বিনী সাক্ষী রমণী-কুলের দর্শনযোগ্য ওষ্ঠ দৃষ্ট—মুক্তকেশী-পতির তীর্থ বৈরাগ্যে । প্রেমাম্বদ পতীর মৃত্যু হইতে ইহার মুনিবৃত্ত, মুনিবেশ ও ব্যাচার আরম্ভ । তারতের পূজনীয়

সতীকুল অবগত হউন, পুরুষের মধ্যে এ এমন জনৈক সংপূকন আছেন, যিনি বৈধব্যের ছায় কঠোর এক পত্নীত্ব লইয়া প্রীতির সহিত সময় যাপন করিতে পারেন।

দেবীর সপ্তম দৃষ্ট—পিতার কাছে একটি ক্ষুদ্র উদ্যানস্থিত একটি ক্ষুদ্র ধর্মালয়ে স্বর্গীয়া দেবীর অস্থি ও চিতাভস্ম প্রোথিত ধর্মবেদী। এই সতীক্ষেত্রে আবার একটি পঞ্চবতী স্থাপন করাতে স্থানটী যেন তীর্থময় হইয়াছে। এই পাঁচটি বৃক্ষ পাঁচটি সতীমাতার নামে রোপিত। গাছ একটি উপলক্ষ্য মাত্র, নানাপ্রকার ভাব স্বনীভূত করিয়া আনন্দের উপচয় করাই এই সমস্ত দৃষ্টের উদ্দেশ্য। ভাবের চক্ষে চাহিলে এই সকল তরুণতাও অনেক সময়ে ঈশ্বর দর্শনেরই যন্ত্র হইয়া থাকে।

দেবালয়ের দক্ষিণে পঞ্চবতীর অঙ্গীভূত আমলকী-রোপিত স্থানটী নারায়ণী-ক্ষেত্র বলিয়া চিহ্নিত ও আদৃত। নারায়ণী মুক্তকেশীর স্বর্গ্যাকুবাণীর নাম। পূর্বদিকে পঞ্চবতীর অঙ্গীভূত অশ্বপু রোপিত স্থানটী ভাগীরথী ক্ষেত্র বলিয়া সমাদৃত। ভাগীরথী দেবী মুক্তকেশীর পিতামহী। দক্ষিণ পূর্ব কোণের অশোক তরুটী উমাতারা সেনগুপ্তার নামে আদৃত। কথিত আছে এই অশোক তরুতলেই তপস্বী করিয়া নগনন্দিনী উমা বীতশোক হইয়াছিলেন।

বাক্য ভয়ে লিখিত হইল না, কিন্তু

পঞ্চবতীর প্রত্যেক বৃক্ষেরই সঙ্গে এর একটি ঐতিহাসিক প্রসঙ্গ আছে। উক্তর মুক্তকেশীর মাতামহী দিনময়ী দেবীর নামে একটি বিষতরু রোপিত। কিংবদন্তি বৈজ্ঞানিক অর্থ আছে জানি না, কিন্তু পুরাণে উল্লেখ আছে বিষতরুতলে মৃত্যু অক্ষয় স্বর্গোৎপাদক। আর পঞ্চবতীর অঙ্গীভূত পশ্চিমের ছায়াপ্রদান বটতরু রোপিত স্থানটী সাবিত্রীক্ষেত্র বলিয়া সমাদৃত। সাবিত্রী ভদ্রভাষা, ঐ শু-স্বামী রমেশ বাবুর স্বর্গীয়া মাতা।

এই সতীক্ষেত্রে এষ্টবার মুক্তকেশীর ৬ষ্ঠ সাংসারিক কৃত্য ৩০ দিনের সম্পন্ন হইয়াছে। প্রায় ২০ শে মার্চ দেবালয়ে একটি প্রেসভা হয়, তাহাতে একজন সর্ব প্রথম হিন্দুধর্মের মাহাত্ম্য কীর্তন করেন। তৎপরে যথাক্রমে এক একজন সভ্য খ্রীষ্টধর্ম, মুসলমান ধর্ম, বৌদ্ধ এবং ব্রাহ্মধর্মের মহিমা ঘোষণা করেন। সর্বশেষে পাদ্রি জোন্স সাহেব খ্রীষ্টধর্ম-বিশ্বাস মতে পরলোক সহস্রকে কয়েকটি কথা বলেন।

তৎপরে ৩০শে তারিখ মাহাত্ম্য নাতা দেবালয়ে উপস্থিত হইলে দেবীর কনিষ্ঠ ভাতা জীমান স্বরেন্দ্র নথ প্রথমতঃ সেই দেবীমাতার চরণ ধৌত করিয়া দেন। তৎপরে তিনি আসনস্থ হইলে তাঁর চরণ সন্নিধানে সবস্তু একটি ফলপুষ্পের ডালা স্বর্গীর মুক্তকেশীর নামে উপহার স্থাপন করিয়া প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করেন। তাহার

পর শব্দ বটাদি বাদনদ্বারা আনন্দ প্রকাশ ও শাস্ত্র পাঠ দ্বারা রোক্তমান দেবী মাতার আরাতে শান্তিজল সেচন করা হয় ।

৩১ শে তারিখ সংক্রান্তি দিবস অক্ষয়া-ভূতীয়া বলিয়া মাতার পূর্ব আনন্দ । আর পিতা মুক্তকেশীর স্বর্গারোহণের দিন বলিয়াই অতিশয় অনুরাগের সহিত

পূর্বাঞ্চে সবাক্বে ভগবতুপাসনা, অপরাঞ্চে সতীমাহাত্ম্য পাঠ ও সায়াহ্নে বিশ্বরাজের আরতি করিয়া অপৰ্য্যাপ্ত তপ্তি অনুভব করেন । এই সকল পূর্বাঙ্গের ঘটনা একত্রিত করিয়া মুক্তকেশীর মৃত্যু সৌভাগ্য বা মৃত্যুগন্ধ আত্মাণ করিলে নিশ্চয়ই অস্বদেশীয় রমণীকুলে আপ্যায়িত হইবেন । ত্রিগোপালকৃষ্ণ দে,—শিলচর ।

নূতন সংবাদ ।

১। বামাবোধিনীর ৩০ জন্মোৎসব উপলক্ষে বিজ্ঞাপিত পারিতোষিক রচনায় নিম্নলিখিত মহিলাগণ প্রতিযোগিনী হইয়াছেন এবং তাঁহাদিগের প্রবন্ধ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । প্রবন্ধ সকল বিচারিত হইলে দ্বিহারা পারিতোষিকযোগ্য, তাঁহাদিগের নাম পত্রিকাতে প্রকাশিত হইবে । (১) বিগত শতবর্ষে ভারত রমণীদিগের অবস্থা—শ্রীমতী মানকুমারী বসু, বসন্তকুমারী দাসী ও প্রভাবতী দেবী । (২) স্ত্রীলোকেব নির্দোষ আদর্শ—শ্রীমতী প্রভাবতী দেবী, হুমীলা সিংহ ও মানকুমারী বসু । (৩) রোগীর শুশ্রূষা—শ্রীমতী কুমুদিনী রায়, বরদা হুন্দরী দেবী ও নিস্তারিণী দেবী । (৪) পঞ্চযজ্ঞ—শ্রীমতী মানকুমারী বসু । (৫) বিদ্যালয়ে স্ত্রীশিক্ষা—শ্রীমতী প্রভাবতী চট্টোপাধ্যায় ও প্রভাবতী দেবী । (৬) একালের শান্তি ও বিধু—শ্রীমতী শারদা হুন্দরী দেবী ও সত্যবতী দেবী ।

২। গত ২৬ শে সেপ্টেম্বর সিট

কলেজে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থে যে সাংবৎসরিক মহাসভা হয় তাহাতে এত লোকের সমাগম হইয়াছিল, যে উপরের হলে ও নীচের উঠানে এককালে বস্তুত হয় । উপরে জঙ্গীস গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও নীচে বাবু আনন্দ মোহন বসু সভাপতির কার্য করেন । বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায়, কৃষ্ণকুমার মিত্র ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি বক্তৃতা করেন । রাজা স্ত্রীজাতি সম্মুখে যে সকল কার্য করিয়াছেন, নগেন্দ্র বাবু তাহা বিশেষরূপে উল্লখ করেন । ৬০ বৎসর হইল রাম মোহন রায় স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, দুঃখের বিষয় তাঁহার জন্য অদ্যাপি কোন স্মৃতিচিহ্ন স্থাপিত হইল না । তিনি ভারতের গৌরবরূপে উদ্ভিত হইয়াছিলেন এবং ভারতবাসী সকল প্রেণীর লোকের উপকার করিয়াছেন, তাঁহার প্রতি সকলেরই বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা কর্তব্য ।

৩। স্বর্গীর জঙ্গীস ডেলায়ের স্থানে

ডাক্তার ডাণ্ডারকার বোম্বাই বিশ্ববিদ্যা-
লয়ের ভাইস চ্যান্সেলার হইয়াছেন।

৪। সার হেনরি নর্থাম ইতিমধ্যে

গভর্ণার জেনারলের পদ গ্রহণে অসম্মতি
প্রকাশ করিয়াছেন। কে বড়লাট হই-
বেন এখনও স্থির হইতেছে না।

বামারচনা।

পদাঙ্কে চম্পের ছায়া।

পদাঙ্ক সলিলে আজি কি মাণিক ভলে,

গগন হইতে শশি!

হেথায় পড়েছ খসি,

অন্ত ঠাই তোমার কি ছিলনা ভূতলে?

মর্ম্মর প্রতরে মোড়া ধনীদের গেহ,

মণি মুক্তা তায় কত

শোভা পায় শত শত

তথা কেন না ঢালিলে এ সুন্দর দেহ? ১

হীরা ও স্বর্ণের খনি আছেত ভূতলে,

ও মোহন রূপ চাঁদ!

ভূগর্ভে রাখিতে সাধ

হয় যদি, তবে কেন এই ক্ষুদ্র জলে?

সরসী, সরিং, সিঁদু বক্ষস্থল ছাড়ি,

একাঙ্কলি মাত্রাবারি

পদাঙ্কে রয়েছে ভরি

তার সহ কেন এত প্রেম বাড়াবাড়ি? ২

যদিও এ ধরাধাম হীন স্বর্গ চেয়ে,

রহিয়াছে তবুও তো

রমণীয় স্থান কত

তাহাও কি একবার দেখে নাই চেয়ে?

বাবুর বৈঠকখানা অট্টালিকা পরে,

নাট্যালয়ে পুষ্পোদ্যানে,

ভূত বিবাহের স্থানে

বৌ ঠাকুরাণীদের শয়নের ঘরে—৩

পাইলে ন্য স্থান? চোখে লাগিল না শশি?

তাই কি রজনীকান্ত

হইয়া এমন শান্তি

কর্দন পদাঙ্ক নীরে পড়িয়াছ খসি?

ডাক্তরের প্রিয় কাকা, অত্রির মনন.

কমলালয়ার ডাই

রাজা বংশের জামাই

কেন তুনি ক্ষুদ্র প্রতি সদয় এমন? ৪

বড় লোক হ'য়ে কর ক্ষুদ্রের সম্মান,

ক্ষুদ্র সহ আলাপনে

ঘণা কিছু নাহি মনে

সর্বদা তুবিছ ক্ষুদ্রে তুমি মতিমান।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরুপনে শতধা হইয়া,

শিশিরের দৃচ্ছ জলে

ক্রীড়াকর কুণ্ডলে

বালু সঙ্গে পাতা সঙ্গে রহিয়া রহিয়া ৫

নৃত্যকর শশধর নান রঞ্জন।

নবদর্শাদল শিরে

ক্ষুদ্র শিশিরের নীরে

কেমন ক্ষুদ্রটী হও জগৎ মোহন!

জদয় খুলিয়া ক্ষুদ্র চকোরের তরে

কর সুধা বিতরণ

ধরাধামি কয়জন

বড় হয়ে ক্ষুদ্রজনে এত সমাদরে? ৬

কি বলিলে শশধর? ক্ষুদ্রের উপর

তোমার বড়ই স্নেহ,

ক্ষুদ্রে না আদরে কেহ

বড় ভাঙি ক্ষুদ্রে তাই এমন আদর?

ধন্য ধন্য ধন্য তুমি ধন্য মহাশয়!

ধেমন মোহন রূপ

ওণ তার অমুরূপ

ধেমন উচ্চেতে থাক তেমনি জদয় ৭

কিন্তু শশধর! যবে মানব সকল

কি জানি কি গুরুদোষে

কলকী বলিয়া ঘোবে

কুনিয়া জদয় হয় বড়ট চকল,
তুমি কিঙ্ক শীর ভাবে সহিয়া এসব
নিজের কর্তব্যে রত
রহিয়াছ অবিরত
শত ধন্যবাদ তোমা কুমুদ-বান্ধব চ
কৃতপদ চিত্র যথা ঐক্যের বক্ষে
তব পরে হে শশাঙ্ক !

কর্দমেতে এ পদাঙ্ক
সেই মত শোভা পায় ভাবুকের চক্ষে,
সাধারণে ধনীদেব বড়লোক কহে;
দয়া, ধর্ম আর আর
বড় গুণ আছে যার
সেই বড়, অধুনা বড়লোক নহে । ১

ঐকুমুদিনী রায় ।

বঙ্গমহিলাদিগের রচনার নিমিত্ত বাবু ব্রজমোহন দত্ত স্থাপিত পারিতোষিক ।

বিগত ১৮৮৯-৯০, ১৮৯০-৯১ ও ১৮৯১-৯২ অঙ্গে কোন রচনা পারিতোষিকের উপযুক্ত বিবেচিত না হওয়াতে ইহা স্থিরীকৃত হইয়াছে যে ১৮৯২-৯৩ অঙ্গের পারিতোষিক দান কালে ৪০ চল্লিশটাকা করিয়া চারিটির পরিবর্তে ৮০ আশী টাকা করিয়া দুইটি পারিতোষিক প্রাপ্ত হইবে, এবং “শিশুপালন” বা “পিতৃভক্তি” এই দুইটি বিষয়ের অন্যতরটি অবলম্বন করিয়া প্রবন্ধ রচনা করিতে হইবে।

পারিতোষিক দানের নিয়ম :—

(১) বঙ্গমহিলা মাে এই পারিতোষিক প্রার্থিনী হইতে পারিবেন; এতৎসম্বন্ধে এরূপ কোন নিয়ম নাই।

(২) পারিতোষিক প্রার্থিনীগণকে বঙ্গভাষাতেই হউক বা সংস্কৃত ভাষাতেই হউক কোন একটি নির্দিষ্ট প্রবন্ধ রচনা করিতে হইবে।

(৩) এই বিজ্ঞাপন প্রচারের তারিখ হইতে ছয় মাসের মধ্যে প্রবন্ধগুলিকে বিচারের জন্য সেণ্ট্রাল টেকস্টবুক কমিটির নিকট পাঠাইতে হইবে।

(৪) প্রত্যেক প্রবন্ধের সহিত পারিতোষিকপ্রার্থিনীর স্বামী, পিতা বা অভিভাবককে এরূপ অঙ্গীকার পত্র লিখিয়া পাঠাইতে হইবে যে তাঁহার বিশ্বাসমতে রচয়িত্রী ঐ প্রবন্ধ রচনা কালে প্রবাস্য বা

অপ্রকাশ্য ভাবে কোন প্রকার সাহায্যই গ্রহণ করেন নাই।

১৮৯৪ অঙ্গের ১লা মার্চ তারিখের মধ্যে কলিকাতায়, প্রেসিডেন্সি মার্কেলের স্কুল সমূহের ইনস্পেক্টরের আফিসে, সেণ্ট্রাল টেকস্টবুক কমিটির সম্পাদক মহাশয়ের নামে এই প্রবন্ধ পাঠাইতে হইবে। এই প্রবন্ধের মোড়কের (কভারের) উপর “ব্রজমোহন দত্ত পারিতোষিকের রচনা” এইরূপ লিখিত থাকিবে। তাঁহার রচনা সর্বোৎকৃষ্ট হইবে কলিকাতা গেজেটে তাঁহার নাম প্রকাশিত হইবে।

যিনি একবার পারিতোষিক প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি ইচ্ছা করিলে অন্য বৎসর পুনরায় প্রবন্ধ রচনা করিতে পারেন। যদি তাঁহার রচনা সে বারেও সর্বোৎকৃষ্ট হয়, তাহা হইলে তাঁহার নাম কলিকাতা গেজেটে প্রকাশিত হকবে, কিন্তু পারিতোষিক, রচনার গুণানুসারে তাঁহার পরবর্ত্তিনী মহিলাকে প্রদত্ত হইবে।

যদি বিচারকগণ সর্বোৎকৃষ্ট রচনাটিকেও পারিতোষিকের উপযোগী বলিয়া বিবেচনা না করেন, তাহা হইলে পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে না।

সি. এ. মার্টিন

বাহালা দেণের বিদ্যাধ্যাপনের ডিরেক্টর।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्यायेवं पालनीया शिक्षणीयानियमनः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪৬

সংখ্যা।

কার্তিক—১৩০০—নবেম্বর ১৮৯৩।

৫ম কল্প।

২য় ভাগ।

সূচী।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সাময়িক প্রসঙ্গ ১৯৬	১০। উপমান যন্ত্র ২১৫
২। ভাটুদ্বিতীয়া ১৯৭	১১। কৃষিতত্ত্ব ২১৬
৩। চীম কাহিনী ২০০	১২। আত্মার নশ্বের বিভিন্ন আতিশ্র	
৪। আকর পরম ২০২	বিভিন্ন কৃষ্টি ২১৮
৫। ভোরা হুতী (পদ্য) ২০৫	১৩। নতুন সংবাদ ২১৯
৬। প্রবাদ বিচার ২০৬	১৪। বামারচনা—	
৭। বাঙ্গাল প্রবচন ২০৮	ভাটুদ্বিতীয়া ২২০
৮। প্রতিলিকা ২০৯	অভাগ্য বালক (পদ্য) ২২১
৯। পঞ্চযজ্ঞ ২১০		

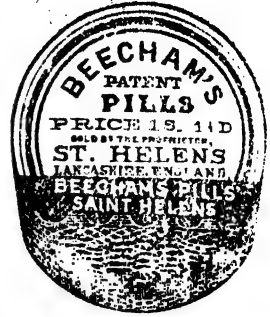
কলিকাতা

ওয়েলিংটন স্ট্রিট, নং অক্ষর দস্তের লেন, ষ্টাণ্ডার্ড প্রেসে প্রিন্ট করা যন্ত্র
দ্বারা মুদ্রিত ও প্রিন্টের ঘোষ কর্তৃক ৯নং আর্টনিবান লেন,
বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত।

মূল্য ১০ আনা মাত্র।



অত্যশ্চর্য্য ঔষধ
বিচারের বটিকা।



শরীরের দাস্তো-রক্ষার জন্য এবং পিত্ত বায়ুঘটিত সকল প্রকার পীড়া অর্থাৎ শিরঃপীড়া, কোষ্ঠবদ্ধ, পেটের পীড়া, অঙ্গীর্ণ, লিবারের দোষ ইত্যাদি এবং সকল বয়সের স্বীলোকদিগের পক্ষে এই বটিকা বিশেষ উপকারী, কারণ কয়েকটা সেবন করিলেই শরীরস্থ সর্ববিধ রসাবিকা ও অনিয়ম প্রভৃতি আরোগ্য হইয়া যায়।

রক্ত ঠাণ্ডা করিবার পক্ষে এবং নানা প্রকার স্রব তাড়াইবার পক্ষে এ বটিকার তুল্য ঔষধ আর নাই।

এং নূতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

ভারতবর্ষের জন্য হোলশেল এজেন্ট

জি, এথারটন এণ্ড কোং।

সাথী।

সকল সংবাদপত্রে বিশেষ প্রশংসিত
বামাবোধিনী পত্রিকা সম্পাদকের
সমালোচনা দেখুন।

‘ছেলে মেয়েরা এবং ছোট ছোট ভাই
বোনরা সাথীর কাছে যেমন উপদেশ
পাইবে তেমনি আমোদ পাইবে, সাথীর
ঐক্যগুলিতে যেমন শিক্ষা পাইবে, চিত্র-
গুলিতে তেমনি মুগ্ধ হইবে। ছেলেরা
সাথী পাইলে আর কিছু চাহিবে না।

জীবনচরিত, গল্প, কবিতা, বিজ্ঞানের
কথা, ইতিহাসের কথা, ব্যায়াম ও খেলার
কথা সহজ কথায়, ছেলোদের চিত্তাকর্ষক
করিয়া সাথীতে লেখা হয়।

প্রতিমাসে অনেকগুলি মনোহর চিত্র
থাকে। এতদ্ব্যতীত বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ ও
শ্রাবণের সাধারণ বাধাইয়া রাখিবার মত
তিনখানি অতি উৎকৃষ্ট লিথোগ্রাফ ছবি
আছে, এবং প্রকার লিথো প্রাইট
থাকিবে।

সাথীর আকার ফ্রাউন ৮ পেজ
আড়াই ফরমা, অর্থাৎ ২০ পৃষ্ঠা। মূল্য
অতিশয় কম; বৎসরে ডাকমাস্তুল সমেত
১০০ আনা মাত্র। অগ্রিম মূল্য ব্যতীত
সাথী পাঠান যায় না, ভিন্ন পিতে পাঠাই।
নমুনা চাহিলে ৬০ পাঠাইতে হয়।

শ্রীমতী শ্রীমতী সেন।

১৭নং মধুসূদন গুপ্তর লেন,

বহুবাজার পোঃ কলিকাতা।

নূতন প্রকাশিত কাব্য

কাব্য কুসুমাজলি।

শ্রীমতী মানকুমারী প্রণীত ও পণ্ডিত
ভারাকুমার কবিরত্ন কর্তৃক প্রকাশিত।

মূল্য ১১ এক টাকা।

স্বন্দর কাগজে, স্বন্দর অঙ্করে ছাপা ও
অতি স্বন্দররূপে বাঁধা এই পুস্তকখানি

আমাদের কাগ্যালয়ে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত
আছে। বামাবোধিনীর সুপরিচিতা
লেখিকা মা'র কবিত্বাভিভাষ্যভীর ধন্যভাব
ও উদার চিন্তার পরিচয় অতি কবিতায়
লক্ষিত হইবে। ইহা রমণী মাত্রেই পাঠ্য।

কলিকাতা

বঙ্গাব্দ ১৩০০ চন্দ্রাব্দ ১৩০০

আত্মতোষ ঘোষ।
বামাবোধিনীর
সহকারী কার্যদক্ষ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधैवं पालनीया स्निग्धलोयानियन्तः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪৬

সংখ্যা

কার্তিক ১৩০০—নবেম্বর ১৮৯৩।

৫ম কল্প।

২য় ভাগ।

সাময়িক-প্রসঙ্গ।

নূতন রাজ-প্রতিনিধি—তৃত্ব-
পূর্ব গবর্ণর জেনারল লর্ড এলগিনের
পুত্র লর্ড এলগিন ভারতের নূতন রাজ-
প্রতিনিধি পদে অভিষিক্ত হইয়াছেন।

দৈবযোগ বড়ই অনুকূল—
মাল্লাজ ও বোম্বাইয়ের বর্তমান গবর্ণর
লর্ড ওয়েনলক ও লর্ড হারিস লর্ড
এলগিনের সহাধ্যায়ী। তিন জনেই এক
সময়ে এক গুরু-গৃহে বাস করিয়া অধ্যয়ন
করেন। দেখা যাউক তিন জনে মিলিয়া
ভারত শাসনে কিরূপ শিক্ষার পরিচয়
দেন।

পারসীদিগের দান—গত বর্ষে
পারসী সম্প্রদায়ের দয়ার কার্যে ৮০০০০০
আট লক্ষের অধিক টাকা ব্যয়িত হইয়াছে।
পারসীদিগের ধন ও দানশক্তি আরও
বর্ধিত হউক।

শোচনীয় মৃত্যু—ভারতের প্রথম
পার্লিমেণ্ট সভ্য দাদাভাই নোরজীর এক
মাত্র পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে। ইনি কয়েক
জাতারিক্রমিত হইলেন, নোরজীর শোকে
ভারতবাসী মাতেই শোকার্ত।

রমাবাই ও তাঁহার প্রতিবাদি-
গণ—রমাবাই সারদাসদনে ঐষ্টধর্ম
প্রচার করাতে অনেক হিন্দু তাঁহাদিগের
জাতীয় বিধবা দিগকে সারদাসদন হইতে
ছাড়াইয়া লইয়া এক নূতন আশ্রম প্রতিষ্ঠা
পূর্বক তাহাতে ভক্তি করিয়াছেন। হিন্দু-
গণ রমাবাইয়ের কার্যের ব্যাঘাত না
করিয়া যদি বহুতর একটা স্ত্রী বিদ্যালয়
চালাইতে পারেন, তাহা হইলে সকল
দিকেই ভাল হয়।

ভারতের লোক গণনা—১৮৯১
সালে লোকসংখ্যা বিবরণ পার্লিমেণ্টে

অর্পিত হইয়াছে সর্বশুদ্ধ লোক সংখ্যা ২৮,৭২,২৩,৪৩১ জন । ইহাদের মধ্যে শতকরা ছয়জন মাত্র লিখিতে ও পড়িতে জানেন । ব্রিটিশ ভারতবর্ষের অবিবাসী সংখ্যা প্রায় ২২ কোটি । নগর সকলের মধ্যে বোম্বাই প্রথম ও কলিকাতা দ্বিতীয় স্থানীয় হইয়াছে ; কারণ বোম্বাইয়ের লোক সংখ্যা ৮,২১,৭৬৪ এবং কলিকাতার লোকসংখ্যা ৭,৪১,১৭৪ । ভারতবর্ষে ২০,৭০,০০,০০০ হিন্দুধর্মাবলম্বী, ২০,০০,০০০ শিখ, ৩০,০০০ জৈন, ৭০,০০,০০০ বৌদ্ধ, ২০,০০,০০০ খ্রীষ্টান ও ৫,৭০,০০,০০০ মুসলমান ।

কাবুলে দৌত্যকার্য—হুন্দ সাহেব কয়েকটা সহচর হইয়া কাবুলের আমীরের নিকট গমন করিয়াছেন । আমীর সদল ব্রিটিশ দূতকে অতি সমারোহে অভ্যর্থনা করিয়াছেন । আমীরের মহিষী ইরাজী সভাতায় দীক্ষিতা, তিনি ইরাজ অতিথিদিগকে ভোজে আপ্যায়িত করিয়াছেন ।

বালিকা ব্যবসায়—কুলটাগণ মন্দ অভিপ্রায়ে অল্পবয়স্কা বালিকাদিগকে ক্রয় করে ও পরে তাহাদিগকে কুপথগামিনী করিয়া থাকে । সম্প্রতি বিখ্যাত পাদরী ডাক্তার ধোবরগ ইহার প্রতিবিধানার্থ রাজ-দ্বারে অভিযোগ উপস্থাপ্ত করেন । দুঃখের বিষয় হাইকোর্টের বিচারপতি পিগট সাহেব আইনে এতকাঁচের দণ্ডবিধানের কোন ব্যবস্থা দেখিতে পান নাই এবং আসামীদিগকে খালাস দিয়াছেন । এ

ছনীতি নিবারণার্থ দেশবাসীদিগের বিশেষ চেষ্টা আবশ্যিক ।

বঙ্গদেশের জন সংখ্যা—

হিন্দু ১,৮০,৬৮,৬৫৫ ও মুসলমান ১,৯৫,৮২,৩৪৯ ; গত ১০ বৎসরে মুসলমান সংখ্যা হিন্দুর অপেক্ষা যেরূপ বাড়িয়াছে তাহাতে বঙ্গদেশে ত মুসলমান-প্রধান হইয়াছে, দুই এক শত বৎসর মধ্যে বাঙ্গালা হিন্দুস্থান না হইয়া যবনস্থান বলিয়া গণ্য হইবে । বঙ্গদেশে হাভার করী চাকরী পুরুষ এবং ১৯৬ জন স্ত্রীলোক মূর্খ, বঙ্গদেশে শিক্ষা বিস্তারের কত প্রয়োজন !

কুমারী নাইটেঙ্গেলের প্রস্তাব

—ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে কয়েকটা গ্রাম মনোনীত করিয়া স্বাস্থ্য বিষয়ে যত্নতা করা হউক ; সাধারণের বোধগম্য হইতে পারে এমন ভাষায় বক্তৃতা হইবে এবং ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশান নামক সভা সকল এই ভার গ্রহণ করিবেন । এই প্রস্তাব কাণ্ডো পরিণত হইতে পারিলে দেশের অনেক উপকার হয় ।

জাপানের সমৃদ্ধি —

রেভারেণ্ড বারনেড সাহেব জাপানে বহুদিন বাস করিয়া লিখিয়াছেন উখায় দরিদ্রতা নাই । তাহার চারিটা কারণ উল্লেখ করিয়াছেন—(১) জাপানের প্রত্যেক লোকের কিছু না কিছু ভূমি সম্পত্তি আছে ; (২) জাপানের লোকে প্রাণ গেলেও অপরের গল-গ্রহ হয় না, প্রত্যেকে প্রাণপণে খাটিয়া

আপনার জীবিকা অর্জন করে; (২) জাপানীরা পরিশ্রমে থাকিতে ভালবাসে; এক্ষণে অনব্যয়ে তাহাদিগের জীবিকা নির্বাহ হয়; (৩) জাপানীরা বিলাসিতা ও আড়ম্বর ভালবাসে না, ধনী, দরিদ্র সকলেরই চালচলন প্রায় এক প্রকার ।

আশ্চর্য্য চিত্রকরী — সুইজার-
ল্যাণ্ডে কুমারী রেপিন চিত্রকাণ্ডে সুবি-
খ্যাত; আশ্চর্য্যের বিষয় এই চিত্রের তাত নাই,
পা দিয়া স্থান্য পট অঙ্কিত করিয়া থাকেন ।

শরীর পরিস্কার করিবার উপায়
— এক পেয়াল। সামুদ্রিক লবণে এক
কাচ্চা কপূর ও এক কাচ্চা এমোনিয়া
মিশাইয়া একটা সওয়া সেবী বোতলে
রাখ, তৎপরে বোতলে গরম জল পরিয়া
২৪ঘণ্টা রাখিয়া দাও। স্নানের জলে ইহার
এক চাম্‌চা মিশাইয়া স্নান কর, শরীর
মৃদন করিবা মাত্র সমুদায় মলা উঠিয়া
যাইবে ।

ভাত্ত্বিতীয়া ।

(৩৪৫ সংখ্যা ১৭৪ পৃষ্ঠার পর)

আমরা বাল্যকালে কৃষক ও কৃষক
পুত্রদিগের গল্পে পড়িয়াছিলাম “কৃষিকার্য্যে
রহ লাভ হইবে” পিতা এই লোভ দিয়া
পুত্রদিগকে কৃষিকার্য্যে প্রবৃত্ত করিয়া-
ছিলেন। পুত্রেরা কৃষিকার্য্যে বাস্তবিক
রহ না পাইলেও শ্রমলব্ধ ধনে রহলাভের
তায় সুখী হইল এবং জীবনোপায়রূপ
কৃষিবিদ্যা শিখিতে পারিল । অর্থাৎ
গণের অনেক বিধি আমাদিগের পক্ষে
সেই কৃষকপুত্রদিগের রহলাভে রূপ ।
ভাত্ত্বিতীয়াতেও আমরা ইহা দেখি-
তেছি। ভাত্ত্বিতীয়া আচরিত না হইলে
ভাতার আদিকর হইবে, কি ভাত্ত্বিতীয়া
আচরিত হইলে ভাতার আদিকর হইবে,
এগুলি কেবল প্রবর্তনা মাত্র। প্রকৃত
পক্ষে ভাত্ত্বিতীয়ার উদ্দেশ্য কেবল ভাত-

ভাব ভগ্নীভাবের অনুশীলন, কেবল সদ্ভা-
বের পরিবর্তন । সহোদর সহোদরার
সদ্ভাব অনুশীলিত হইয়া পারিবারিক ভাত্ত্ব-
ভগ্নীভাব, তাহার বিস্তারে সামাজিক
ভাত্ত্ব ভগ্নীভাব, তাহার পরিণামে সর্ব-
জনীন ভাত্ত্ব ভগ্নীভাব—এই চতুর্বিধ ভাত্ত্ব
ভগ্নীভাব, এই বিশ্বজনীন সদ্ভাব শিক্ষা
দেওয়াই ভাত্ত্বিতীয়ার উদ্দেশ্য। যেমন
ভূচিত্র দেখিয়া পৃথিবীর আকার বোকা
যায়, কটোপ্রাক দেখিয়া মানবের আকৃতি
অনুভব করা যায়, সেই রকম ভাত্ত্ব-
দ্বিতীয়া হইতেই আর্থাগণের বিশ্বজনীন
সদ্ভাব অনুভূত হয়। সেই দিনই যেন
আমরা ভাত্ত্ব ভগ্নীভাবের মূল্য বুঝিতে
পারি, সেই দিনই মনে হয় সকলেই
সকলের মঙ্গলের জন্যে খাটিতে আসি-

গাছি ! এই ভাত দ্বিতীয়া সকল জাতির, সকল সাম্প্রদায়িকেরই গ্রহণ্য । এ ভাতদ্বিতীয়া বিশ্বজনীন প্রেমের সঙ্কেত ।

এই থানে একটা কথা আছে, কথাটা এই, অনেকে যম যমুনার উপাখ্যান হইতে ভাত দ্বিতীয়াকে কুসংস্কার মনে করেন, —“যমের ছ্যারে কাঁটা” পড়িবার কথা শুনিয়া ভাতদ্বিতীয়া পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন । কিন্তু ঐ উপাখ্যানের ভিতর যে কি জীবন্ত সজদয়তা রহিয়াছে, তাহা ভাবিয়া দেখেন না । নিকাম ভালবাসা আর্ধ্যগণের বড় গৌরবের জিনিষ ছিল; তাঁহারা নিকাম ভালবাসার সাধক ছিলেন । যাহাতে নিকাম ভালবাসা, নিঃস্বার্থ ছিত্ত-ষণা দেখিয়াছেন, তাঁহারা—গুণগাহী আর্ধ্যগণ তাঁহারই পূজা করিয়াছেন । তাঁহারা দেখিয়াছিলেন ভগিনী-স্বদয় নিঃস্বার্থ ভালবাসার মন্দির, ভগিনী আত্ম-বিস্মৃত হইয়া ভাতাকে ভান বাসিতে পারেন, তাই ভগিনীর গৌরবার্থে যম যমুনার উপন্যাস ভাতদ্বিতীয়ার সন্নিবেশিত করিয়াছেন । যমুনা যমের ভগিনী; বাঁহার ভগিনী আছে, তিনিই ভগিনী স্বদয়ের মমতা বোঝেন । তঁহি যখন স্বার্থ-ভাগিনী, শুভাকাঙ্ক্ষিনী ভগিনী, বংশশাস্ত্রে ভাতব্রহ্মোদ্দেশিভা হইয়া “ভাই কোঁটা” দেন, তখন যমের হস্ত হইতে—নির্ম্মর, নির্ম্মম, সর্বসংস্কারক যমের হস্ত হইতে, যমদণ্ড বসিয়া পড়ে ! তাঁহার ছ্যারে কাঁটা পড়ে ! যাঁহার ভগিনী আছে, সে ভগিনী-প্রাণে বাধা দিতে

পারে না—ভগিনীর প্রাণের ভাইকে কাড়িয়া লইতে পারে না ! এই কথা টুকু বুঝাইতে ভাতদ্বিতীয়ায় যম যমুনার অবতারণা ! আর কোন্ জাতি ভগিনীর এমন গৌরব করিতে পারে, বলতো ?

প্রাচীন ভারতে “ভগিনী” বড় গৌরবের জিনিষ ছিল । এক সময়ে একবার নহে, অনেক সময়ে অনেকবার ভারতীয় ভগিনীকুল গৌরবাবিত্তা হইয়াছেন । যখন বৈদিক সময়ে, পণিগণ ইন্দের দূতী সর-স্বতীর স্তব্ধ হস্তে, ক্রম্বী সম্বন্ধ পাতাইয়া ছিল, তখন ভারতীয় ভগিনীর বড় গৌরবের দিন ছিল । যখন উড়িষ্যার জগন্নাথের মন্দিরে ভাই ভগিনী পূজা প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তখন ভারতীয় ভগিনীর বড় গৌরবের দিন ছিল ; যখন আর্ধ্যগণ “স্নেহেচ মাতা ভগিনীচ যত্র” বলিয়াছিলেন, তখন ভারতীয় ভগিনীর বড় গৌরবের দিন ছিল । সে দিনকার কথা—যখন রাজস্থানে “রাধিবন্ধন” প্রথা প্রচলিত ছিল, যখন হিন্দু মহিলাপ্রদত্ত “রাধি-বলয়” গ্রহণ করিয়া মুসলমানেরাও তাহাদিগের “ধর্ম্মভাতা” হইতেন, মহোদয়ের মত প্রাণ পণ্ডে ধর্ম্মভগিনীর ধর্ম্ম, পবিত্রতা, সম্মান ও গৌরব রক্ষার্থ প্রস্তুত থাকিতেন, তখনও ভারতীয় ভগিনীর বড় গৌরবের দিন ছিল । সকলের উপরে যে দিন ভগিনীকুলের গৌরব রক্ষার্থ হিন্দু আর্ধ্যগণ ভাত-

* রাধিবন্ধন পুণ্যার বিষয় ভবিষ্যতে বলিতে ইচ্ছুক রহিলাম ।

দ্বিতীয় প্রথা প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন, ত্রাতৃদ্বিতীয়ের দিনে ভাই ভগিনী পরস্পরকে পূজা করিতে আদেশ দিয়াছেন, সেদিন ভগিনীকুলের স্বর্গীয় গৌরব শতগুণ উজ্জ্বল হইয়াছিল। নিকাম ভালবাসার অনুশীলনই যদি ভদ্রীর ভদ্রী হইত, তাহা হইলে ত্রাতৃদ্বিতীয়া তাহাদিগের শিক্ষণীয়।

বোধ হয় অনেকেই জানেন আজিও ভারতে ভগিনীর ভগিনীত্ব লুপ্ত হয় নাই; আজিও ভারতীয় ভগিনীতে ভগিনীর হৃদয় বিদ্যমান। দেখিতে চাও—বাস্তবিকের ঘরে খুঁজিয়া দেখ, ভ্রাতার নিকটে গ্রামাচ্ছাদনের আশা নাই, ভ্রাতৃগৃহে স্থান নাই, ভ্রাতার হৃদয়েও বড় মমতা নাই, তবু ভগিনীর স্নেহ অটল রহিয়াছে। দেখিতে চাও—বাস্তবিক ঘরে খুঁজিয়া দেখ, ভ্রাতার নিকটে তিরস্কা, অপমানিতা, বাক্যব্যয়ে ভীষণতা, তবু ভগিনীর স্নেহ অটল রহিয়াছে। দেখিতে চাও তো খুঁজিয়া দেখ—ভাই লক্ষ্যদিপতি, ভগিনী পথের চিহ্নাংকিত। তবু ভগিনীর স্নেহ অটল রহিয়াছে। ইহা ভগিনী জাতির দুঃখের কথা হইলেও বড়ই সৌভাগ্যের কথা। মাতার স্নেহ, ভ্রাতার প্রেম, কন্যার ভক্তি, এ সকল স্বর্গীয় জিনিস সন্দেহ নাই, কিন্তু এ সকল জিনিস অজাধিক পরিমাণে বিনিময় হয়, কমই হউক আর বেশি হউক, কিছু না কিছু ফিরাইয়া পাইতে হয়, ভগিনীর—যে ভগিনীর ভালবাসার দান আছে প্রতিদান নাই, তাহার বড় জিত হইয়াছে। এ সংসারে

যে ভালবাসা বিলাইতে পারিয়াছে, স্বর্গেই তাহার জন্য ভালবাসা সঞ্চিত বহিয়াছে। ভাল বাসিয়া বস্তু মুখ, ভাল বাসা পাইয়া তত নহে। যিনি ভাল বাসিতে পারিয়াছেন, তাহারই হৃদয় স্বর্গ হইয়াছে; যিনি ভালবাসা পাইয়াছেন, তিনি যে মাতৃস্ব মেট মাতৃস্বই রহিয়াছেন। ভাল না বাসিতে পারা রমণীজাতির বড় কলঙ্ক। এ কথা আমি আজি বলিতেছি না; রমণী জাতিকে ভগিনীর নিঃস্বার্থ ভালবাসা শিক্ষাইবার জন্যই ভারতীয় আর্থাগণ ত্রাতৃদ্বিতীয়া প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন। তাই বলিতেছি ভগিনী জীবনে (দুঃখের কথা থাকিলেও) বড় সৌভাগ্য।—আর্থাগণ এই বিষয় স্বীকার করিয়াছেন।

আর্থাগণ ভগিনী জাতিকে স্নেহাশীষ রূপে ত্রাতৃদ্বিতীয়া দিয়াছেন। ভগিনী! যদি বংশরাস্ত্রে স্নেহের ভ্রাতাকে দেখিতে চাও, যদি অহস্তে ভ্রাতাকে সেবা ও যত্ন করিয়া মুখী হইতে চাও, তবে ত্রাতৃদ্বিতীয়া গ্রহণ করিও। যদি ভ্রাতা ভগিনী জীবনের মূল্য বুঝিতে চাও, যদি ভ্রাতৃ সম্পর্কীয় ব্যক্তিদ্বয়কে সহোদরের মত ভালবাসিতে ইচ্ছা কর, তবে ত্রাতৃদ্বিতীয়া গ্রহণ করিও। যদি সামাজিক ত্রাতৃ-ভদ্রীভাবে আবদ্ধ হইতে চাও, যদি ভালবাসিয়াই মুখী হইতে চাও, তবে ত্রাতৃদ্বিতীয়া গ্রহণ করিও। যদি বিশ্বজননীর পুর কন্যাগণকে ভ্রাতা ভগিনী বলিয়া প্রীতি দিতে চাও, যদি নিঃস্বাম ভালবাসার অনুশীলন করিতে চাও, তবে

আগে ভ্রাতৃদ্বিতীয়ায় অভ্যাস কর। শ্রেমিক আর্থ্য ঋণগণের পবিত্র সঙ্কেতানুসারে পাদক্ষেপ কর, ভূমি সহজে তোমার গম্য স্থানে পৌঁছাবে। আর্থ্যগণের স্নেহাশীষ সফল হইবে।

ভ্রাতৃদ্বিতীয়ায় ভগিনীগণের জগৎ ভ্রাতৃময়। ভ্রাতৃ দ্বিতীয়ায় ভ্রাতার মধ্যে কেহই পর নাই, সবই সহোদর। ভাই ভাই “ঠাঁঠ ঠাঁঠি” হইয়া থাকে, ভাই ভাই দলদলি হইয়া থাকে, ভাই ভাই গালাগালি দিয়া থাকে, ভগিনীর সঙ্গে কিছু সে সব গোলমাল নাই, ভগিনী সকল ভ্রাতারই শুভাকাঙ্ক্ষণী। ভগিনীর গোল ও দেখিতে হয় না, জাতিও দেখিতে হয় না, কেবল অমুগ্রহ করিয়া ভালবাসা চন্দনের “ভাই ফোঁটা” লইতে হয়, কেবল বিশ্বজননীর স্নেহানুত—আত্মার পুষ্টিবদ্ধিক “খাদ্য” গ্রহণ করিতে হয়—না করিলে ভ্রাতার “অকল্যাণ” হয়। ভ্রাতৃদ্বিতীয়ায় পরকে আপনার করিতে হয়; ভ্রাতৃদ্বিতীয়ায় ভগিনীর নিকটে জ্যেষ্ঠত্ব, খড়্গত্ব, মাসতুত পিসতুত ভ্রাতা বলিয়া উপেক্ষা নাই; ভ্রাতৃদ্বিতীয়ায় সকলেই সহোদর। ভ্রাতৃদ্বিতীয়ায় ভগিনীর নিকটে হিন্দু, ব্রাহ্ম, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, মুসলমান বলিয়া প্রভেদ জ্ঞান করিতে নাই। ভ্রাতৃদ্বিতীয়ায় সকলেই এক মায়ের সন্তান। ইহাই ভগিনীর শিক্ষণীয়।

ভ্রাতৃদ্বিতীয়ায় ভ্রাতা মাত্রেই ভাই ফোঁটা গ্রহণ করিতে পারেন। যিনি ভগিনী হৃদয়ের ভালবাসা গ্রহণ করিতে

পারেন, তিনিই “ভাইফোঁটা” গ্রহণ করিতে পারেন। যিনি ভ্রাতা হইতে জানেন, ভ্রাতার কর্তব্য বোঝেন, তিনিই “ভাইফোঁটা” গ্রহণ করিতে পারেন। যিনি ভগিনীর ভাই, ষাঁহার সহোদর। আছেন, যিনি সহোদরার মুখ একদিনও দেখিয়াছেন, তিনি সেই ভ্রাতৃবে প্রণোদিত হইয়া সকল ভগিনীর নিকট হইতে ভাইফোঁটা লইতে পারেন। ষাঁহার সহোদরার অভাব, সেই অভাব পূর্ণ করিবার জন্য, তিনি আজি ভাইফোঁটা লইতে পারেন। যিনি (বিশ্বজননীর) মাতৃভক্ত পুত্র, যিনি সম্পূর্ণ রূপে মায়ের হইতে পারিয়াছেন, তিনি ষে দেশের লোকই হউন, যে জাতিতেই জন্মিয়া থাকুন, বঙ্গবাসিনীর “ভাইফোঁটা” গ্রহণ করিতে তাঁহার অধিকার আছে। হিন্দু, ব্রাহ্ম, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, মুসলমান, মায়ের মাতৃভক্ত পুত্রগণ সারিদিয়া দাঁড়াইয়া “ভাইফোঁটা” গ্রহণ করিতে পারেন। হিন্দু আর্থ্যগণের গাহ-স্বাগ্রম নিজের জন্য নহে—সমস্ত জগতের জন্য। হিন্দু আর্থ্যগণের ভ্রাতৃদ্বিতীয়া কেবল হিন্দু সম্প্রদায়ের জন্য নহে—সকল সাম্প্রদায়িক গণের জন্য। যদি সকল সম্প্রদায়েই ভ্রাতৃদ্বিতীয়া উপযুক্তরূপে অনুষ্ঠিত হয়, তবে এই ভ্রাতৃদ্বিতীয়া হইতেই জগতে প্রকৃত সভাব স্থাপিত হইতে পারে।

ইহাই মহাপ্রাণ হিন্দু আর্থ্যগণের ভ্রাতৃদ্বিতীয়া। ভ্রাতৃদ্বিতীয়া “বিশ্বজনীন প্রেমের

সঙ্কেত" সেই কথা লিখিতে গিয়া আমার ক্ষুদ্রতম শক্তি-অনুযায়ী জ্ঞান ও বিশ্বাসানুসারে যাহা "সত্য ও কর্তব্য" বুলিলাম, উপস্থিত প্রবন্ধে তাহাই লিখিলাম। ইহাতে যাহা ক্রটি বিবেচিত হইবে, যাহা ভ্রম বা অন্যায় বিচারিত হইবে, সে আমারই অক্ষমতা—মহাপ্রাণ আত্মগণের নহে। কাহারো আমার পিতৃ মাতৃ স্থানীয়, কাহারো আমাকে স্নেহের চক্ষে দেখেন, তাহারো জানিবেন, আমার মত অযোগ্য ও অক্ষম ব্যক্তি একপ গুরুতর কার্যের ভার গ্রহণ করিলে পদে পদে পদচ্যুতি ষটিবার সম্ভাবনা। এই কথা ভাবিয়াই তাহারো আমাকে ক্ষমা করিবেন। আর কাহারো আমার ভ্রাতা ভগিনী, আজি ভ্রাতৃত্বীয়ায় তাহারো তো আমাকে ক্ষমা করিবেনই; তবে সকলেই জানিবেন আমি যাহা কিছু লিখিলাম, সে কেবল সত্য ও কর্তব্যের উদ্বেজনা—বিশেষবশতঃ কি উপদেশ দিবার জন্য নহে। আমি ভ্রাতৃত্বীয়ায় সকল ভ্রাতা ভগিনীরই "অনুজ্ঞা"।

এখন মা আমার বিশ্বজননি! একবার তোমার পদ-গুলি দিয়া এই ভ্রাতৃত্বীয়ায় সম্পূর্ণ কর। ভ্রাতৃত্বীয়ায় যাহা উদ্দেশ্য, সেই বিশ্বজনীন সদ্যব তুমিই শিখাইয়া দাও। আমি যে নিত্য নিত্য জাগিয়া স্বপ্ন দেখি, তোমাতে জগৎ ভরিয়া গিয়াছে, মন্দির জগৎ প্রেমের জগৎ হইয়াছে, আমরা—তোমার সকল ছেলে মেয়েরা, রাগরাগি ভুলিয়া, গালা-

গালি ভুলিয়া, সকল রকম দুটামি ভুলিয়া, সকলেই ভাই—সকলেই ভগিনী হইয়াছি। আমি যে নিত্য নিত্য জাগিয়া স্বপ্ন দেখি, আমরা তোমার প্রেমার্ণবে ডুবিয়া গিয়াছি, তোমার ছেলে গুলি সত্য, ন্যায় ও জ্ঞানের আদর্শ হইয়া তোমার মেয়েগুলির ধর্ম জ্ঞান পবিত্রতা সত্ত্বম প্রভৃতি শিক্ষা ও রক্ষার সহায় হইয়াছেন; তোমার "মেয়ে গুলি—তোমার ধর্মপরাযণা, বিদ্যাবতী, সত্য ও লক্ষ্মীকপা মেয়েগুলি—তোমার ছেলেদের শরীর মন ও আত্মার মঙ্গলোদ্দেশ্যে পরিচর্যা করিতেছেন, সকলেই প্রকৃত ভাই ভগিনী হইয়া পুত্র, পক্ষী, কীট, কটুপুত্র প্রভিও সদয় ব্যবহার করিতেছেন, তোমার ভগবতের মঙ্গলে সকলেই মঙ্গল অনুভব করিতেছেন, আমরা তোমার প্রোমোছাসে আপনা ভাসাইয়া দিয়াছি। আমি যে নিত্য নিত্য স্বপ্ন দেখি, আমার এ স্বপ্ন সকল করিবে কবে মা? তোমার ভগবতে আমি অণু বা পরমাণুর তুল্য নগণ্য, কিন্তু তোমার কাছে আমিও স্নেহের, আমিও আদরের, তুমি আমার জনোও খাটিতেছ, তোমার স্নেহের বুক আমাকেও পাতিয়া দিয়াছ, তাই মা তোমাতেই আমার অধিকার আছে। তোমাকে, অধিকার আছে বলিয়া মা, তোমার কাছে ভিক্ষা চাচিতেছি, তোমার ক্ষম, প্রজ্ঞাদ, চৈতন্য, বুদ্ধি, ক্রীড়া, নানক, তোমার গৌরবো মৈজৌ, তোমার মীরা-বাই, করমেতো বাই প্রভৃতি দেব দেবীগণ তোমার যে প্রেমরাশি পাইয়া ধন্য

হইয়াছিলেন, তাহারই এক কথা দিয়া
এ পণ্ডিত জাতিকে উদ্ধার কর; তোমার
প্রেমে এ অগং ডুবাঁইয়া দাও! ও মা!
তুমিই আৰ্য্যঋষিগণের প্রবর্তিত ভ্রাতৃ-
দ্বিতীয়ার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণরূপে সফল কর!
আমার এই ভ্রাতৃদ্বিতীয়া তোমারই
চরণে সমর্পণ করিলাম, ইহা অসম্পূর্ণ
হউক, অকিঞ্চিৎকরই হউক, নগণ্যই

হউক, তোমার আশীর্ব্বাদে যেন
তোমার মঙ্গলেক্ষাব বিরোধী না হয়।
তোমার অধম সন্তানের ইহাই
প্রার্থনা।

“প্রতীচ্ছ হে দয়্য ধনং দয়ং ত্বং”

“নমো নমস্তেহস্ত সহস্র কৃষ্ণঃ
পুনঃ ভূয়োহপি নমো নমস্তে।”

চীন কাহিনী ।

(১৪৪ সংখ্যা : ৫০ পৃষ্ঠার পর)

(২)

চীনবাসীদিগের বিবাহ পদ্ধতি অনেক
পরিমাণে হিন্দুদিগের অনুরূপ। বিশ
বৎসরের পূর্বেই অবিকাশে চীন যুবকের
উদ্ধার ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া থাকে। চীন-
বাসীদিগের বিশ্বাস—মৃত ব্যক্তি দ্বীয় পুত্র

ক যথাবিধি সমাহিত হইলে
শ্রেষ্ঠতম প্রাপ্ত হইয়া নিরন্তর চতুর্দিকে
ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়; যে ব্যক্তি নিঃ-
সন্তান হইয়া প্রাণত্যাগ করে, তাহ
অপেক্ষা হতভাগ্য আর দ্বিতীয় নাই।
পরজীবনের ভাবী সুখস্বর্ণলাভ নিরাকরণ
করিবার আশায় চীনবাসীগণ যৌবনের
প্রারম্ভেই বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া
থাকে। একের অধিক স্ত্রীগ্রহণ করা
ইহাদিগের ধর্ম্মবিরুদ্ধ। কিন্তু যদি প্রথম

পরিণামে স্ত্রী বন্ধ্যা হয়, তাহা হইলে
চীনযুবক তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া
দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারে। পোষ্য
পুত্র গ্রহণ ভারতবর্ষের ন্যায় চীন দেশেও
প্রচলিত আছে।

বিবাহের পূর্বে বর কন্যার সাক্ষাৎ-
কার লাভ করিতে পায় না। হিন্দুদিগের
ন্যায় চীনবাসীদিগের বিবাহের সম্বন্ধ
ঘটকদ্বারা সম্পন্ন হইয়া থাকে। যদি
কন্যার পিতা ঘটকের প্রস্তাবিত বিবাহে
অসম্মতি প্রকাশ না করে, তাহা হইলে
বিবাহপ্রার্থী কন্যার পিতার বাটীতে
যথাসাধ্য উপচৌকন প্রেরণ করে।
ইহার পর দৈবজ্ঞদ্বারা বর ও কন্যার
জন্মপত্রিকা বিচার করান হয় এবং মঙ্গল

শূচক অভিপ্রায় ব্যক্ত হইলে শুভদিন দেখিয়া বিবাহ স্থির করা হইয়া থাকে। বিবাহের অব্যবহিত পূর্বে তিনদিনের মধ্যে কন্যা বা বরের গৃহে কোনও মূল্যবান দ্রব্য ভগ্ন বা অপহৃত হইলে ইহারা ভয়াবহ অমঙ্গলের নিদর্শন মনে করে। একপ ঘটনা উপস্থিত হইলে নিশ্চিষ্ট স্থানে কখনও পরিণয় ক্রিয়া সম্পন্ন হয় না। বিবাহ স্থির হইবার পর হইতে বিবাহেব পূর্বে পর্য্যন্ত কন্যাকে সর্বদাই নিষ্কিন স্থানে বাস করিতে হয়। পাত্রের অবস্থানুসারে কন্যার পিতা তাহার নিকট হইতে অর্থগ্রহণ করিয়া থাকে। যতক্ষণ পর্য্যন্ত কন্যার পিতা অর্থ প্রাপ্ত না হয়, ততক্ষণ বিবাহ স্থির হয় না।

ঋণ করিয়াও চীনবাসীরা পুত্র কন্যার বিবাহে উৎসবাদি করিয়া থাকে। বর বন্ধু বান্ধব ও অল্পচরদিগের সহিত বহু আড়ম্বরে কন্যা আনয়ন করিতে গমন করে। পাছে বর কোন প্রেতাত্মা কর্তৃক আক্রান্ত হয়, এই ভয়ে তাহার অগ্রে একব্যক্তি একখণ্ড শূকর মাংস লইয়া গমন করে। চীনবাসীদিগের বিশ্বাস প্রেতাত্মা শূকরের মাংসে সঞ্চে হয়। সুতরাং বরের আর কোন অনিষ্ট করে না।

কন্যা সর্কোৎকৃষ্ট বেশভূষা ও হীরকাদি দ্বারা সুসজ্জিত হইয়া এবং আল্লায়িত কেশপাশ বেণীবদ্ধ করিয়া লোহিতবর্ণ মর্দরপ্রস্তরনির্মিত আসনে উপবিষ্ট হয়। বর কন্যার বাটীতে উপস্থিত হইয়া বাহক চতুষ্টয়ের দ্বারা প্রস্তরনির্মিত আসনসহ

কন্যাকে নিজ বাটীতে বহন করাইয়া আনে। বরের বাটীতে আসিয়া কন্যা আসন হইতে অবতরণ করতঃ সধবা পুত্রবতী রমণীদ্বয়-সাহায্যে দেহলী উপ-রিম্ব অগ্নিকটাহ উল্লঙ্ঘন করে। ইহার পর বর অভ্যর্থনা গৃহের উন্নত স্থানে উপবিষ্ট হয়। কন্যা আসিয়া মাঠোজে বরের পদপ্রান্তে প্রণিপাত করে। বর কন্যাকে প্রণত দেখিয়া খীর আসন হইতে অবতরণ করিয়া কন্যার নিকট উপস্থিত হয় এবং অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিয়া একদৃষ্টে তাহার বদনমণ্ডল নিরীক্ষণ করে। অনন্তর বরকন্যা নীরবে পরস্পর পার্শ্ববর্তী হইয়া উপবেশন করে। কিন্তু বিবাহকালে বরকন্যার মধ্যে যে তাহার পরিচ্ছদের উপর উপবেশন করিতে পারিবে, গাহত্যা জীবনে সে তাহার উপর কর্তৃত্ব করিতে সক্ষম হইবে, এই বিশ্বাস বশতঃ প্রত্যেকেই অপরের পরিচ্ছদ প্রাপ্তে বসিবার জন্য সচেষ্ট হয়। এইস্থানে কিছুক্ষণ অবস্থানের পর বর কন্যা গৃহ-দেব-মণ্ডপে গমন করিয়া স্বর্ণ, পৃথিবী এবং পিতৃপুরুষদিগকে পূজা করে। এখান হইতে বর কন্যা ভোজনপাণ্ডারে গমন করে। কন্যার আচার ব্যবহার ও ভাবভঙ্গী দেখিব্যুর জন্য আগন্তুকগণ গৃহের দ্বার ও গবাক্ষ উন্মুক্ত রাখে। বর ভোজন ক্রিয়া সম্পন্ন করে, কিন্তু কন্যা ভোজ্য স্পর্শ না করিয়া নিশ্চল হইয়া বসিয়া থাকে। আগন্তুকগণ চা পান করিয়া পুনঃ গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হয়। এইরূপে চীনদেশে বিবাহ সম্পন্ন হয়। (ক্রমঃ)

আকর পরম্ ।

দেখিতে দেখিতে ভারতবর্ষের প্রায় সমুদায় প্রধান, পুরাতন এবং প্রয়োজনীয় বিদ্যা (science) গুলি লুপ্ত হইয়া আসিতেছে। চিকিৎসাতত্ত্বের প্রয়োজনীয়তা প্রাচীন হিন্দুজাতি বিশেষরূপে বুঝিতেন, এই জ্ঞান তাঁহারা সংস্কৃত সাহিত্যভাণ্ডারকে ভৈষজ্যতত্ত্বের অগণ্য গ্রন্থাদিতে পরিপূর্ণ করিয়া গিয়াছেন। মহাবিশাল জন্মবর হইতে ক্ষুদ্রাক্ষুদ্র ভূগটির গুণ পর্যন্ত তাঁহারা বিশ্লেষণ করিতে বিমূখ হইয়া নাই; অজ্ঞেয় গিরিরাশির মহোচ্চ শিখরে উঠিয়া—তরঙ্গায়িত সমুদ্রবক্ষে চড়িয়া—বিশাল বিজনে প্রবেশ করিয়া, প্রাচীন হিন্দু ভৈষজ্য বিদ্যার আলোচনা করিতেন। মহাযোগী মহাদেব শ্মশানে শ্মশানে বিচরণ করিয়া চিকিৎসা তত্ত্বের নব নব পন্থা আবিষ্কার করিয়া বেড়াইতেন। ব্রহ্মবাদিনী রমণীপূজা দ্রব্যগুণ শিক্ষা করিয়া তাহা সাধারণ্যে প্রচার করিতেন এবং প্রাচীন গৃহস্থ জীলোকগণও আপনাদের অবসরকালটি চিকিৎসাবিদ্যা শিক্ষার জ্ঞান অতিবাহিত করিতেন। এখন সে ভাব পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে; কয়েক বৎসর পূর্বে যে গ্রামের বৃদ্ধা জীলোকগণ ভৈষজ্যতত্ত্বের আলোচনা করিতেন এখন সেই গ্রামে দেশীয় চিকিৎসার নাম পর্যন্ত শুনা যায় নাই। জীলোকেরা বেন কোনও নূতন

পরিবর্তন-শ্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়া তরঙ্গে তরঙ্গে নূতন জীব হইয়া যাইতেছে; এই জ্ঞান একটি শিশু সন্তানের একটু সামান্য জ্বর বা সর্দি হইলে ডাক্তারকে ডাকিতে হয়; একটু নিদ্রার ব্যাঘাত হইলে ইউরোপীয় (অর্থাৎ বিদেশীয়) ঔষধের আশ্রয় অবলম্বন করিতে হয়। প্রাচীনাগণ তাহা করিতেন না; তাহাদের অনেক প্রয়োজনীয় দ্রব্যের আশ্চর্য আশ্চর্য গুণ জানা ছিল, তাহারা একটি তৃণ তুলিয়া অথবা একটি পত্রের রস দ্বারা কিয়ৎ একটি যৎসামান্য “টোটকা” ঔষধ দ্বারা শিশুকে সুস্থ করিয়া দিতেন। ইহাতে ব্যয়ও নাই, অধিক চিন্তাও নাই, সময় ক্ষয় নাই, অথচ সম্পূর্ণ স্বচ্ছন্দতা এবং স্বাধীনতা আছে। বড় জ্বরের বিষয় এই যে, বাঙ্গালা দেশের নব্য “সৌধীন দল” বিলাসের তরঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে এত দূরে হাইয়া পড়িয়াছেন যে, তাহাদের নিকটে পুরাতন তত্ত্ব গুলি এখন অপদার্থ বলিয়া পরিগণিত হয়; ভাল বিষয় গুলি মন্দ বলিয়া বিবেচিত হয়। এই জ্ঞান ক্রমে ক্রমে আমরা “মন্দ” গুলি গ্রহণ করিয়া “ভাল” গুলি পরিত্যাগ করিতেছি। ইহাতে পুরুষ এবং জীলোক উভয়েরই দোষ। কলতঃ, সমাজকে জীলোক যতদূর রক্ষা করে, পুরুষ ততদূর

রক্ষা করে না। এই জন্য, আমাদের প্রাচীন ও প্রয়োজনীয় বিদ্যাগুলির পুনরুদ্ধারের ভার আমাদের শিক্ষিতা স্ত্রীলোকগণ গ্রহণ করিলে, দেশের এক নূতন অবস্থা উপস্থিত হয়; সমাজ এক অপূর্ণ ও অভিনব মনো-হারিষে বিভূষিত হইয়া যায়।

ভারতের অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে নারীজাতিরও যথেষ্ট অধঃপতন হইয়াছে। এই বিষাদের দিনে নারীজাতির পুনরুন্নতি সাধন প্রথমেই কর্তব্য। সুখের বিষয় এই যে, বাঙ্গালা দেশে নারীজাতির অবনতি সংঘটিত হইলেও, সমগ্র ভারতের নারী জাতির এখনও অবনতি ঘটে নাই। পঞ্জাব, মধ্যদেশ, রাজপুতানার রমণীবর্গ এখনও সাহস, দয়া, সরলতা এবং নানা সঙ্গুণে জগতের অভ্যাজন রত্নরূপ বর্তমান। মাদ্রাজী ও মহারাষ্ট্রী রমণীগণ এখনও আদর্শ রমণীর দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারেন। মাদ্রাজের স্ত্রীলোকেরা অল্পপ্রকার শিক্ষায় অবগত যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হইয়া নাই, কিন্তু হিন্দুচিকিৎসা শাস্ত্রে ইহারা প্রভূত রূপে পারদর্শিনী। প্রবাদ আছে “চিকিৎসক না হইলে মাদ্রাজী রমণী ‘রমণী’ বলিয়াই গণ্য হয় না।” একথা ঠিক। মাদ্রাজে যত নারী, তত চিকিৎসক; এক গৃহে যত স্ত্রীলোক ততই ভিসক। আমাদের দেশে কি কখনও এই অপূর্ণ ভাব দেখিতে পাইব না? অল্প শিক্ষার সঙ্গে চিকিৎসা বিজ্ঞান কিছু ব্যাপ্তি লাভ করাও আবশ্যক।

মাদ্রাজের “তৈলঙ্গী” ও “মালয়ী” রমণীগণ অগণ্য প্রকার দ্রব্যের গুণ জানেন। ধাতু, লতা, ফল, মূল প্রভৃতি তাঁহারা সততই পরীক্ষা করেন; ধাতু সকলেরও আলোচনা হইয়া থাকে। তৈলঙ্গী রমণী হইতে মালয়ী রমণী এ বিষয়ে আরও পারদর্শিনী। জিবাঙ্গুর, কোচীন এবং সমগ্র মালাবার উপকূলের রমণীগণ “মালয়ী” রমণী নামে প্রসিদ্ধ। ইহারা আকর পরম্ নামে এক অত্যন্ত চর্য উদ্ভিদ প্রায় সততই ব্যবহার করেন এবং এই চমৎকার উদ্ভিদের দ্বারা এই স্ত্রীলোকগণ জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন করেন। এই অদ্ভুত “আকর পরমের” ঐকটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ এ স্থলে লিপিবদ্ধ করিতেছি। মালাবারের নিকটে মহিশূর রাজ্যে এক বিদ্যুৎ বজ্ররমণী রহিয়াছেন; ভরসা করি তিনি এ বিষয়ের আরও আলোচনা করিয়া বাঙ্গালীর রমণী সমাজ মধ্যে একটি সম্পূর্ণ নূতন বিষয়ের জ্ঞান প্রচার করতঃ সুকীর্তি স্থাপন করিতে কুষ্ঠিতা হইবেন না।

সাউথ ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের সর্বশেষ সীমায় ত্রিনেবেলী নগরী, ইহা হইতে শকটে নাগরকোয়েল যাইতে হয়। এই নাগর কোয়েল হইতেই প্রকৃত মালাবার আরম্ভ হইয়াছে। (মালাবারের রমণী সমাজের বিবরণ প্রস্তাবান্তরে বর্ণন করিব।) নাগরকোয়েল হইতে আরম্ভ করিয়া সমগ্র মালাবার উপকূলে আকর পরম্ প্রাপ্ত হওয়া যায়। কন্যাকুমারীতে

(কুমারী অন্তরীপে) ইহা প্রকৃত পরিমাণে জন্মে। দূর হইতে দেখিলে, ইহাকে “অমৃত বন্থী” বা “নীলী অনন্তমূল” বলিয়া ভ্রম জন্মে। আকর পরমের এক লাটিন নাম রাখিতে ইংরেজ ডাক্তার সাহেবগণ ক্রটি করেন নাই, কিন্তু দুর্ভাগ্য ক্রমে আমার তাহা স্মরণ নাট। এই পর্য্যন্ত জানি, এই বিদেশীয় নামটি উচ্চারণ করিলে মাজাজ বা মালাবার অঞ্চলে “আকর পরম্” কেহই বুঝিতে পারে না। যাহাহউক, আকর পরম্ এক বিশাল লতা; আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অঙ্গলে এবং তরু তলাদির নিকটে ইহা জন্মিলেও ইহা অপরাপর লতার ন্যায় কখনও কোন তরুকে আশ্রয় করে না, এই জন্য ইহার অন্য নাম “সতী স্কন্দরী”। এক আশ্চর্য্য নৈসর্গিক শিক্ষা!! প্রথমেই এই লতা আমাদের রমণীগণকে সতীত্বের উচ্চশিক্ষা দিতেছেন। এই লতা, উদ্ভিদের ন্যায় ভূমিতে জন্মিয়া ক্রমশঃ ভূমির উপর দিয়া বিস্তৃত হইয়া পড়ে; কখনও উর্দ্ধে উঠে না; বাড়িতে বাড়িতে ত্রিশ চল্লিশ হস্ত দূর পর্য্যন্ত ঘাইয়া পড়ে। ইহার স্বভাব এই যে, যতই বিস্তৃত হউক না, উর্দ্ধে উঠে না। কি আশ্চর্য্য শিক্ষা!! ইহাতে আমরা মাতৃভক্তি এবং বিনয় উভয়ই শিক্ষা পাইতেছি। এখন রূপকের কথা বাড়ুক, প্রকৃত ভাবে ইহার চমৎকার গুণ বর্ণনাকরিতা আবশ্যক। প্রথমে ইহার আকৃতি এবং প্রকৃতি কিছু বর্ণনা করিতেছি। ইহার এতদমূল ফুল, কিন্তু ডাঁটা

কোমল এবং পাতলা; ফুল বারমাস থাকে। ফুলের বর্ণ গাঢ় লোহিত, সিন্দূরের মত, দোঁগন্ধ কিছুই নাই। * তীব্র কটুগন্ধ ফুলে পাওয়া যায়; অনেক ক্ষণ ধরিয়া জ্বাণ লইলে মাথা ধরিয়া থাকে এবং গরম বোধ হয়। অত্যন্ত বর্ষা হইলে ফুল পচিয়া যায়, কিন্তু অল্প দিন মধ্যেই আবার নুতন ভাবে জন্মে। ফুল কখনও শুকাইতে দেখা যায় না; খসিয়া পড়ে, না হয় পচিয়া যায়। বিকৃত হইলেও রং ঠিক থাকে। মূলের আকার প্রায় “শতমূলী” লতা সদৃশ; পাতা খুব বড় বড়; পাতার উপরে সবুজ রং, অভ্যন্তরেও সবুজ রং, কিন্তু ষেত রঙ্গের কিছু আভা দেখা যায়। প্রতি পত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পেশী দ্বারা পাঁচ সমভাগে বিভক্ত। লতা বা পাতা প্রায়ই শুকায় না, এই জন্য ডাক্তারেরা ইহাকে (এভার্গ্রীণ) চির-হরিৎ বলিয়া কখনও কখনও সম্বোধন করেন। পাতার বা ডাঁটার কোনও বিশেষ গন্ধ নাই। পাতা

* আমরা প্রথমে আমেরিকার এক মাসিক পত্রে এই লতার বিবরণ পাঠ করিয়াছিলাম। তদনন্তর ত্রিবাঙ্কুরের অন্তর্গত নাগোরকোয়েলের সেসনস্কন্দ মিত্রের পিলে মহাশয়কে পত্র লিখিয়া এই লতা ডাকঘোষে আনাইয়াছিলাম। এখানে স্বীকার করা আবশ্যক যে, বঙ্গ সাহিত্যের সুপরিচিত কোন মহোদয় সর্ব প্রথমে এই লতার গুণ ইংলণ্ডের এক সমাচার পত্রে প্রকাশ করেন; আমেরিকার কোনও সমাচার পত্রে উহা উল্লিখিত হয়। এই প্রস্তাব লিখিতে লিখিতে তাঁহার প্রত্যাব হইতে অনেক সাহস প্রাপ্ত হইয়াছি।

হইতে অন্ধকার রাত্রে কখনও কখনও “অতি সামান্য” জ্যোতিঃ দেখা গিয়াছে ; ইহার কারণ এ পর্য্যন্ত জানিতে পারা যায় নাই । এক্ষণে ইহার গুণ লিখিতেছি । ইহার গুণগুলি বিস্তৃত ভাবে লিখিতে গেলে এক ক্ষুদ্র পুস্তিকা হইয়া পড়ে, এজন্য সংক্ষেপে কিছু লিখিতেছি । এই লতাকে এক প্রকার “মকরধ্বজ ” বনিলেও বলা যায় । মকরধ্বজ অনুপান ভেদে যেমন নানা প্রকার ভিন্ন ভিন্ন রোগের ঔষধরূপে ব্যবহৃত হয়, এই লতাও নানা রোগের ঔষধ রূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । মকরধ্বজে অনুপান অপেক্ষা করে, ইহার অনুপান কেবল জল অথবা নারিকেল তৈল । আভ্যন্তরিক প্রয়োগের জন্য অনুপান, শীতল জল ; বাহ্যিক প্রয়োগের জন্য অনুপান, নারিকেল তৈল । শরীরের বহির্দেশে বেদনা, যন্ত্রণা, ফোলা, চর্মরোগ, প্রভৃতি দেখা গেলে, পত্রের রস নারিকেল তৈলের সহিত মিশ্রিত করতঃ উহা গরম করিয়া ব্যবহার করা যায় । ইহাতে অসংখ্য লোকের যন্ত্রণা প্রশমিত হইয়াছে ও হইতেছে । কিন্তু

একথা বলা আবশ্যক, বাহ্যিক প্রয়োগে ইহার ফল যত শীঘ্র পাওয়া যায়, আভ্যন্তরিক প্রয়োগে তত শীঘ্র পাওয়া যায় না, একটু বিলম্বে ফল হয় । আমি আমার নিজের পরীক্ষায় প্রীতি, জ্বর এবং চর্মরোগ এই তিনটি ব্যাধি ইহার সাহায্যে দূরীকৃত করিয়াছি । পেটের বেদনার ইহা অব্যর্থ মর্হৌষধ । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, কোনও প্রকার শিরোরোগে ইহা ব্যবহৃত হয় না । ইহার ফল বা মূল কোনও রোগের ঔষধ নহে ; ফল হয় না ; কেবল পত্রের রসই ঔষধরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । ইহার রসে স্বর্ণ, রৌপ্য প্রভৃতি ধাতুদ্রব্য উত্তমরূপে পরিষ্কার করা যায় ; ইংরেজেরা স্পীরিট দিয়া যে সকল দ্রব্য (প্রিজার্ড) “রক্ষা” করেন, আকর পরমের রসে তাহা সুলভরূপে রক্ষিত হয় । মালাবারের ইহাই “দেশী স্পীরিট” । রসকে জমাইতে পারিলে, বিশুদ্ধ শর্করা পাওয়া যায় । রসের আবাদন চিনির মত নহে, কিন্তু সুবাস । বঙ্গদেশে ইহার আলোচনা হইলে অনেক উপকার হইতে পারে ; অনেক নুতন তত্ত্বের আবিষ্কার হইতে পারে ।

তোরা দুটী ।

জীবন-আকাশ হ'তে
খসে গেছে দুটী তারা ।
পুনঃ কিগোঁ নব বেশে
কিরিয়া আসিল তারা ?

সেই হাসি সে চাহনি—
সেই মধুমাধা বাণী ।
সেই যেন নিশি শেষে
আসিয়াছে উষা রাণী ।

জীবন মধ্যাহ্ন মাঝে
কত যে দেখিছু খেলা ।
কত কি দেখিতে হবে
না জানি সাঁকের বেলা !

ফুটেছিন্ তোরা ছুটি
থাক্ হৃদি আলো করে ;
দেখিন্ তাদের মত
তোরাও যাস্ না ব'রে ॥

জীবন উৎসাহহীন
করিয়া গিয়াছে তারা ।
এখন কেমন যেন
পড়ে আছি আন্বহারা ।

এসেছিন্ তোরা ছুটি
আগাতে পারিস যদি
তোদের ও হাসি দিয়ে
সে মোর প্রসন্ন হৃদি :

জানিনা যেখানে থাকি
কেন মন যায় ছুটি—
দেখিতে কেমন আছ
প্রাণের আরাম ছুটি ।
তোরা ছুটি যাস্ নাকো
আমাকে দিয়ে গো কঁাকি ।
তোদের দেখে গো যেন
অস্তিমে স্তিমিত আঁখি ॥

আঁধার জীবনে মোর
তোদের বিমল হাসি ।
যেন চির দিন তরে
বিতরয় আলো রাশি !

হৃদয় উজ্জানে মোর
চিরদিন থাক্ ফুটি,
যেন ব'রে যাস্ নাকো
থাক্ ফুটে তোরা ছুটি ॥

প্রবাদ বিচার ।

মুসভ্য জাতিমাত্রেই স্বদেশীয় প্রবাদ
দের আদর করিয়া থাকেন, কেননা প্রবাদ
দেশের অতি প্রয়োজনীয় সামগ্রী । উহা
দ্বারা কোন জাতির আচার ব্যবহার,
সামাজিক রীতিনীতি, শিক্ষা, ধর্ম্মাভিরাগ,
স্বভাব চরিত্র, সভ্যতা, কুর্বি, বাণিজ্য
ইত্যাদি নানা বিষয় জ্ঞাত হওয়া যায় ।
এখন কি উহাকে জাতীয় দর্পণ বলিলেও
অত্যাুক্তি হয়না । প্রবাদের আর একটি
মহৎ গুণ এই যে, উহাদ্বারা জাতীয় সাধা-

রণ শিক্ষার শ্রোত অস্তঃসলিলা নদীর
প্রবাহবৎ নীরবে ও গুপ্তভাবে প্রবাহিত
হইয়া থাকে । প্রবাদ সকল এমন সুন্দর
ও সর্বস্ববাদিসম্মতভাবে রচিত হইয়া
থাকে যে, উহা দ্বারা যে শিক্ষা প্রচারিত
হয়, তাহা সর্বসাধারণ কর্তৃক পরমাদরে
পরিগৃহীত হয় । গুরুমুখে বা পুস্তক
বিশেষের শিক্ষা পরিগ্রহে লোকের মনে
ইতস্ততঃ হইলেও হইতে পারে, কিন্তু
প্রবাদের শিক্ষা গ্রহণে কাহারও কিছুমাত্র

সঙ্কোচ হয় না, বরং প্রয়োজন কালে উপযুক্ত শিক্ষা পাইয়া প্রবাদ-রচয়িতার নিকট সবিশেষ কৃতজ্ঞ হইয়া থাকেন। এতাদৃশ মহোপকারী প্রবাদ সকলের সৃষ্টি, পুষ্টি, রক্ষা, প্রচার, প্রয়োজনীয়তা প্রভৃতি সাধারণের আলোচনার বিষয় তাহার সন্দেহ নাই।

প্রবাদ সকলের সৃষ্টি অতি আশ্চর্যকর হইয়া থাকে। সমাট, রাজা, সামন্ত, কনৌজ, নবাব প্রভৃতির স্বেচ্ছাচারিতা, চাল-চলন ও অপব্যয়, ঐতিহাসিক ও পৌরাণিক প্রসিদ্ধ ঘটনা, সুন্দর প্রবাদদিগ উৎকৃষ্ট বাক্যাবলী, চিরপ্রচলিত উপকথা বা আখ্যায়িকার অংশ বিশেষ, সুপ্রসিদ্ধ কবি ও গায়কগণের কাব্য ও গানের অংশ ইত্যাদি বহু বিষয় আশ্রয় করিয়া প্রবাদ নিচয়ের সৃষ্টি হইয়াছে এবং অন্যাপি হইতেছে। তাহারাই অনাধারঃ দীপ্তি-সম্পন্ন, সুন্দরশীল, চিত্তাশীল কবি ও রসিক, তাহারাই প্রবাদের সৃষ্টিকর্তা। সম্প্রতি আমাদের চক্ষের উপর ধীরে ধীরে একটি প্রবাদের সৃষ্টি হইতেছে, আমি যদি তাহার বিবরণটি বিশদরূপে প্রকাশ করিতে পারি, তাহা হইলে ভরসা হয়, পাঠক পাঠিকাগণ প্রবাদ সৃষ্টির কতক-আভাস পাইবেন।

প্রসিদ্ধ খাজাওয়ারা নীলকণ্ঠ মুখো-পাধ্যায় একজন পণ্ডিত, কবি ও সমীচীন চার্ধ্য। তাঁহার প্রস্তুত উত্তম সমীচীন অনেক আছে। তাঁহার একটি গান ক্রীড়কের উক্তিব্যঙ্গক। উক্তির মর্ম এই,

“যখন আমার সর্গজীবে সমান দরা হইবে, ভগবানের নাম শ্রবণ মাত্র অক্ষ-পুলকাদি অষ্ট সাত্ত্বিক পরিষ্কট হইবে এবং নিমেষ কালও সেই নাম ত্যাগ করিতে অসমর্থ হইব, ভগবত্তত্ত্বগণের দর্শনমাত্র আত্মাকে কৃতার্থ বোধ করিব ও তাঁহাদের পরিচর্যায় আশ্রয় করিতে পারিব, ভগবানের লীলাস্থল সকলে অবস্থান পূর্বক ভগ্নাম শ্রবণ কীর্ত্তন ভিন্ন অন্যান্তিলাষ রহিব না, আপনি তখন হইতে নীচ, তরু হইতে সহিষ্ণু ও অভিমানশূন্য হইয় সুদাদপি ক্ষুদ্রের সমান বৃদ্ধি করিতে সমর্থ হইব—আমার চরিত্র যখন ইত্যাদি ইত্যাদি প্রকার হইবে, আমি তখনই গৌর হইতে পারিব। অতএব জীগৌরা-স্বরূপে অবতীর্ণ হইতে আমার এখনও অনেক বিলম্ব আছে।” গানটির শেষ পদ এই,—

“—গৌর হইতে বাকী অনেক দিন।”

সম্প্রতি কোন আধুনিক গ্রন্থকার প্রস্তুত কোন পুস্তক, বঙ্গীয় লেখকগণের অগ্রগণ্য পথপ্রদর্শক স্বর্গীয় বিদ্যাভাগ্য মহাশয়ের কোন পুস্তকের তুল্য বা তদপেক্ষা উৎকৃষ্টতর বলিয়া প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা করায় কোন বিচক্ষণ রসিক ব্যক্তি কহিলেন—

“—গৌর হইতে বাকী অনেক দিন।”

অর্থাৎ আধুনিক গ্রন্থকার মহাশয়ের গ্রন্থখানি বিদ্যাভাগ্যের তুল্য বা তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট হইতে এখনও অনেক বিলম্ব আছে। যে স্থলে এই ঘটনা হইয়াছে,

আমরা গুনিয়াছি, উহার পর যখন যখন
সেই স্থলে ক্ষুদ্র বস্ত্র বা ক্ষুদ্র ঘটনা, মহৎ
বস্ত্র বা মহৎ ঘটনাকে অতিক্রম করিবার
চেষ্টা করিয়াছে, তখন তখনই কোন ২
ব্যক্তির মুখ হইতে ঐ কথা স্বতঃই বহি-
র্গত হইয়াছে। অতএব

“—গৌর হতে বাকী অনেক দিন।”
একটা প্রবাদ হইয়া পড়িল। কাল সহ-
কারে হয়ত এ বিবরণ লোকের স্মৃতি
হইতে অন্তরিত হইবে, কিন্তু প্রবাদটা
লোকের মুখে এবং গ্রন্থাদিতে বঙ্গ-
ভাষার সঙ্গে সঙ্গে চিরকাল রহিয়া
যাইবে। যদিও আমরা সকল প্রবাদের
উৎপত্তির বিবরণ জ্ঞাত নহি এবং জ্ঞাত
হইবার কোনও উপায়ও নাই; কিন্তু
ঐরূপে যে সমুদায় প্রবাদের সৃষ্টি হই-
য়াছে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই।

বিগত দুইশত বর্ষের মধ্যে যে সকল
প্রবাদের সৃষ্টি হইয়াছে, অভিনিবেশ সহ-
কারে নির্দোষ করিলে বোধ হয়, তাহা-
দের নির্ণয় না হইতে পারে এমন নহে।
আমাদের বিবেচনায় নিম্নলিখিত প্রবাদ-
গুলি তাহার অন্তর্গত।

১। নবাব সিরাজ উদ্দৌলা আর কি?

২। রাজা নব কৃষ্ণ।

৩। সীতারামী স্থ।

৪। কালে বাণুও পণ্ডিত হবে!

৫। ঘটরাম ডিপুটী।

৬। জন্মের মধ্যে কখন নিমাই চৈতন্য-
মাসে রাস।

৭। মাচ মরেছে বিরাল কাঁদে

শান্ত কোলে বকে।

ব্যস্তের শোকে সাঁতারপানি

হেরি সাপের চোকে ॥

৮। লোহার কার্তিক।

নদীয়া জিলার কোন পল্লীগ্রামে
কার্তিকেয় জুলে নামে একজন ভয়ঙ্কর
দস্যু ছিল। কোন সময়ে সে দস্যুতার
অশ্রবণে মৃত হইয়া প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত
হয়। তৎকালে, যে গ্রামে যে অপ-
রাধীর বাস, সেই গ্রামে বা তাহার নিকটে
তাহাকে ফাঁসী দেওয়ার নিয়ম ছিল।
আমরা বালককালে কার্তিকেয় জুলের
ফাঁসী কাট দেখিয়াছি। কার্তিকেয়ের
ফাঁসী হওয়ার পর তাহার মা “আমার
লোহার কার্তিক কোথা গেল” বলিয়া
কাদিয়া ছিল। তদবধি ঐ কথা প্রবাদে
পরিণত হইয়াছে। দ্রুটিষ্ট, বলিষ্ট,
কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ দেখিলেই লোকে “লোহার
কার্তিক” বলিয়া থাকে। (ক্রমশঃ)

বাংলা প্রবচন।

শ।

১। শক্তমাটিতে বিড়াল আঁচড়ায় না।

২। শক্তের কুকুর, নরমের বাঘ।

৩। শক্তের ভিন কুল মুক্ত।

৪। শব্দে শব্দে লুন জোটে না,

মুখের ডালে ঘি!

৫। শব্দে শব্দ বলে আমি

সকল শাকের হেলা,
আমারে খোজ করে
কেবল টানাটানির বেলা ।
৬। শঠে শঠ্যঃ সমাচরেৎ ।
৭। শঠের মায়া, তালের ছায়া ।
৮। শতং বদ মা লিখ ।
৯। শতমারীভবেৎ বৈদ্যঃ ।
সহস্রমারী চিকিৎসকঃ ।
১০। শক্রপুরীর মাকে বাস ।
১১। শত্রুর শেষ রাগিতে নাই ।
১২। শনির দৃষ্টি ।
১৩। শনিবারের মড়া দোমর চায় ।
১৪। শমন-দমন রাবণ রাঙ্গা,
রাবণ-দমন রাম ।
১৫। শয়তানের মায়া বোকা ভার ।
১৬। শযনে পদ্যনাভ ।
১৭। শয্যাকটক ।
১৮। শয্যাঙ্কর ।
১৯। শর্করীদীপকশচন্দ্রঃ,
প্রভাতদীপকঃ রবিঃ ।
ত্রৈলোক্যদীপকোদয়ঃ,
সংপূত্রঃ কুলদীপকঃ ।
২০। শরশয্যা ।
২১। শরাটাও টা, ঘোড়াটাও টা ।
২২। শরীরে পাতয়েৎ বাপি
কার্যঃ বা সাধয়েৎ বৃধঃ ।

২৩। শরীরপাতন কিসা-
কার্যের সাধন ।
২৪। শরীরের নাম মহাশয়,
যা সয়াও তাই সয় ।
২৫। শ ব স হয়েছে,
হ ক দেখিব ।
২৬। শসা খেয়ে জলকে টান,
তেমনি ভেয়ের বোনকে টান;
চিনি খেয়ে জলকে টান,
তেমনি বোনের ভাইকে টান ।
২৭। শসে মিয়া ।
২৮। শস্তার তিন অবস্থা ।
২৯। শাক, অখল পাড়া,
তিন অসুখের হুতা ।
৩০। শাক দিয়ে মাছ ঢাকা ।
৩১। শাককে শাক, মূলকে মূল,
পেয়াজ পথজার দুই হলো ।
৩২। শাকের করাত,
যেতে কাটে, আসতে কাটে ।
৩৩। শাপাদপি শবাদপি ।
৩৪। শানুক দিয়ে সমুদ্র ছেঁটা ।
৩৫। শালগ্রাম দিয়ে বাটনা বাটা ।
৩৬। শালগ্রাম পোড়িয়ে খেয়ে,
নোড়া দেখে ভয় ।
৩৭। শালগ্রামের শোওয়া বসা ।
৩৮। শাস্ত ছেড়ে মাছ টানি ।

প্রহেলিকা ।

(গত প্রকাশিতের পর)

কল মধ্যে বীজ থাকে জানে সর্কজন,
মূল মাঝে বীজ ছেরি অদ্বিত রচন ।

গরবে মানবে তার দেয় নব নাম,
কেন্দ্র দ্রব্য হয় বল, বৃধ গুণধাম ।

হৃদয় নির্মাণে পটু ধনক সে নয়,
 বীকা পথে চলে, কছু সোজা নাহি ধার ।
 মন্তক নাহিক তার উদরে বদন,
 কঠিন বর্শেতে সদা শরীরাবরণ ।
 সন্মুখেতে পটু সদা অস্ত্র ধরে হাতে,
 কাটি, বিঁধ—বৃষ্টি অঙ্গ রক্ত নাহি তাতে ।
 হাতেরে লুকান মাসে কঠিন নয়ন,
 অষ্টরথ সজ্জা তার যুদ্ধের কারণ ।
 যুদ্ধ কালে দেখি তারে শঙ্কা পাই মনে,
 কোন্ মহাবীর সেই বল ভয়গণে । ২
 শমনে নিষেধ তারে করে সর্বজন,
 কিন্তু সজ্জা পূর্বে সেই যুগে অচেতন ।
 বহু জাতি গোত্র তার অধিপতি বন্ধে,
 ঘনিষ্ঠ সহকৃৎ তার বাঙ্গালির সঙ্গে । ৩
 পূর্বাবধি আর্ধ্যকুলে আছিল সম্মানে,
 এবে নব্য সভ্যে দেখে স্থগিত নয়নে ।
 নাহিক তাহার কাছে অপর আপন,
 যার তার ঘরে, যেথা করয়ে যতন ।
 দোবে শুণে জড়িত সে সদা সর্বক্ষণ,
 তারে বধি ধায় নর হুনিজ্ঞা কারণ ।
 জলে স্থলে রয় সদা, উভচর নয়,
 বিচার করিয়া দেখ কেবা সেই হয় । ৩

তিন বর্শে নাম তার জানে সর্বজন,
 পরার্থে জীবন দান করে সেইজন ।
 মাথা কাটি রাঁধ, খাণ্ড, যাহা ইচ্ছা কর,
 এ বড় আশ্চর্য্য তাহে হবে গোলাকার ।
 মাঝখান বিধিমতে বদি কাটা যায়,
 তবে তাহা ছাড়াইতে হবে বড় দায়,
 অস্ত্রিম বিচ্ছিন্নে পুনঃ জীবিত সে হয়,
 বল দেখি হেন জীব কি আছে ধরায় ? ৪

হৃদয় সরস ফল ধরি দুই হাতে,
 বাবামাঝি কেটে দেখি অসম্ভব তার ।
 রসনা-রোচক পকু জাম এক হাতে,
 অস্ত্র হাতে দেখি দণ্ড রেখা টানিবার ।
 কোন্ দেশী ফল সেই কি নাম তাহার,
 বল বল ভয়গণ করিয়ে বিচার । ৫

বেলা গেল সজ্জা হলো ;
 জলিলে আঁধার, নিবিল আলো । ৬

এ অগতে ফল বল কি আছে এমন,
 চির কাল ধায় সবে হয়ে জটমন ।
 দেখাইতে গেলে কিন্তু হবে বড় দায়,
 ভাবিতে হবে না তারে পাইবে স্বরায় । ৭

পঞ্চ যজ্ঞ ।

(৩৪৫ পৃষ্ঠার পর)

৩য় যজ্ঞ—অতিথি সেবা । অতিথি
 সেবা আর্ধ্যসুগের দৈনিক কর্তব্য । অতিথি
 অর্থে হিন্দু শাস্ত্রে লিখিত আছে,
 “কস্য ন জ্ঞাতে দায় নচ পোক্তং নচ বিত্তিঃ ।
 অকস্মাদ্ পুংসামতি সোহতিথিঃ প্রোচ্যতে বুধঃ” ।
 অর্থাৎ যে অপরিচিত ব্যক্তি সহসা

গৃহে উপস্থিত হয়, তাহাকে জানিগণ
 “অতিথি” বলেন । এতদ্বিন্ন আশ্রয়
 হুইব ব্যতীত কোনও পরিচিত ব্যক্তি
 আহারাঙ্গির অন্য গৃহে আসন করিলে
 তাহাকেও অতিথি বলা হয় ।

এইরূপ অপরিচিত বা অল্প পরি-
চিত ব্যক্তিগণ গৃহস্থের নিকটে কিরূপ
সমাদৃত ও সম্মানিত হইবেন, নিম্নলিখিত
দুইটা স্নোকে তাহা বুঝিতে পারা যায় ;

সংগ্রাহ্যর প্রতিধরে পুণ্যাদাননোদকে ।

অন্নং চৈব যথার্থজ্ঞি সংকুত্যা বিধিপূর্বকম্ ।

অতিথি গৃহে আগমন করিলে অন্ন,
আসন দিবে ; যথার্থজ্ঞি আহার্য্য দান
করিয়া বিধিমত সংকার করিবে ।

উত্তমসাপি বর্ণসা নীচোপি গৃহমাগতঃ ।

পূজনীয়ো যথাযোগ্যং সর্বদেবময়োহতিথিঃ ।

শ্রেষ্ঠতম আতিথি গৃহে যদি নীচ
জাতিও আগমন করে, তথাপি তাহাকে
যথাযোগ্য পূজা করিবে ; কারণ অতিথি
সকল দেবতারই স্বরূপ ।

এতত্তির পরম শত্রুও অতিথি হইলে
তাহাকে যথাবিধি আদর ও সম্মাননা
করিতে হিন্দু শাস্ত্রের আদেশ । *

খ্রীষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে
এ রকম অতিথিসেবার কথা কাহার মনে
কি রকম লাগিতেছে জানি না ; কিন্তু
আর্য্যগণ যে উদ্দেশ্যে নৃযজ্ঞরূপ অতিথি-
সেবা প্রবর্তন করেন, তাহা সফল হইলে
মানবজন্ম সার্থক হয় । এই অতিথিসেবা
হইতে মানবের যাহা শিক্ষা হয়, তাহার
নাম সর্বজনীন ঐতিহ্য । মানুষ মানুষকে
ভাল বাসিবে, সকলেই এক বিশ্বজননীর
সন্তান ; সকলে একই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা, এ
একই জগতের সেবা* করিতে জগতে

আসিয়াছেন । তাই সর্বোদয় সর্বোদয়
যত সকল মানব সকল মানবকে ঐতি
করিবে ; এইরূপ করাই মানবের উচিত ।
কিন্তু “উচিত” বুঝিয়াও অনেকে কাণ্ড
করিতে পারে না । বর্তমান খতাবীতে
“ভ্রাতৃত্ব, ভরীত্ব, সর্বজনীন ঐতিহ্য
আবল্কতা” অনেকেই বুঝেন, অনে-
কেই বলেন, আরও অনেকে প্রবন্ধে
লেখেন ; কিন্তু সে কাণ্ডে অভ্যস্ত অতি
অল্প লোকে । ইহার জন্য আমরা মানব-
সমাজকে নিম্নিত বলি না—মানব নীতি-
শিক্ষা পাইলেই সুনীতিজ্ঞ—সুনীতি-
পরায়ণ হইতে পারে না । ব্যাকরণের
সূত্রের মত অথবা জ্যামিতির প্রতিজ্ঞার
মত, সাধুতা (কেবল মুখস্থ করিয়া বা
আঁকে কসিয়া) আয়ত্ত করিবার জিনিস
নহে ; সাধুভাবে প্রণোদিত হইয়া
সাধুতা অভ্যাস না করিলে সাধু বা
সাক্ষী হওয়া যায় না । এইজন্য আর্য্য-
গণ, সর্বজনীন ঐতিহ্য কেবল বাক্যে
বলিতে না দিয়া, কায়মনোবাক্যে ঐতিহ্য
বৃদ্ধির অল্পশীলন করিতে ব্যবস্থা করিয়া-
ছেন । অতিথিসেবা সেই সর্বজনীন
ঐতিহ্য অল্পশীলনের এক প্রধান উপায় ।
হিন্দুশাস্ত্রে অতিথি ও অতিথিসংস্কারের
যে প্রকার ব্যবস্থা আছে, তাহা উপযুক্ত-
রূপে আচরিত হইলে মানবের স্বাধ-
পরতা, অভিমান, হিংসা, বিবাদ প্রভৃতি
কুসংস্কার ও কুকার্য্য দূর হয় ; পরসেবা,
সহানুভূতি, দয়া, উপচিকিৎসা, ত্যাগবীকার
প্রভৃতি সাধুসংস্কার ও সাধুকার্য্য সকল

* অন্নপ্ৰসাদিতঃ কার্য্যমতিথ্যাং গৃহমাগতে ।

হেতুঃ পার্শ্বসভাচ্ছায়াং যোগসংস্কারে জন্মঃ ।

অত্যন্ত হয় ; হিংসা ভালবাসায়, শত্রুতা-বন্ধে ও আত্মাভিমান বিনয়ে পরিণত হইয়া জনসমাজের অশেষ কল্যাণ সাধন করে। যে সমাজ এমন আতিথেয়তা, সে সমাজে কে কাহাকে পর ভাবিতে পারে ? একজন লোক ক্ষুধাতুর, তৃষ্ণাতুর অথবা নিদ্রাতুর হইয়া যে কোনও গৃহস্থের নিকটে আশ্রয় প্রার্থনা করিবেন, তিনি অপরিচিতই হউন, শত্রুই হউন গৃহস্থ তাঁহাকে দেবতার মত শ্রদ্ধা করিবেন, "গুরু"র মত সেবা করিবেন, পরম শত্রু হইলেও তাঁহার আজ্ঞা পালনে কৃতার্থ হইবেন। এষ্ট রকম আতিথেয়তার জন্যই রাণা ভীমসিংহ, নিম্বের প্রতিদ্বন্দ্বী সূর্য্যমল্লের সহিত একত্রে পান ভোজন করিয়া পরম তৃপ্তি লাভ করিলেন ; এই রকম আতিথেয়তার জন্তই ভারতীয় ব্রাহ্মণ চণ্ডী জাতীয় অতিথির সমুচিত শুভ্রা করাতে বিমুগ্ধ হন নাই ! আর কোন দেশে এমন সুশিক্ষা প্রচলিত আছে, তাহা আমরা জানি না। সহস্র সভাসমিতিতে বেকাজ সাধিত না হয়, এক নৃযজ্ঞরূপ অতিথিসেবা হইতে মানবের সে কাজ সাধিত হইতে পারে। এই দেবোচিত উদ্ধারতা—এই সর্বজনীন প্রীতির অমূল্য নীলম, ইহারই নাম নৃযজ্ঞ ।

৪র্থ যজ্ঞ—ভূতযজ্ঞ, সকল প্রাণীকে আহ্বান প্রদান করা। ভগবান্ মনু বনিষ্টাছেন—

স্নানক পতিতানাক যপচাঃ পাপরোগিণাং ।

বারদান্য কুরীনাচ পনকৈ নির্ধনৈঃ ভুবি ।

(মহুসাহিত্য, ৩ অধ্যায় ২২ শ্লোক)

অর্থাৎ “অন্ন পাত্রে উদ্ধার করিয়া গুলি না লাগে এমন করিয়া ভূমিতে কুকুর, পতিত, কুকুরোপজীবী, পাপ রোগী, কাক ও কৃমিদিগকে উহা প্রদান করিবেক।”

মানবজীবনের এক প্রধান কর্তব্য এই যে সকল ব্যক্তি অক্ষম ব্যক্তিকে দয়া করিবে, সবল ব্যক্তি দুর্বল ব্যক্তিকে রক্ষা করিবে, শ্রেষ্ঠতর ব্যক্তি হীনতর ব্যক্তিকে লালন পালন করিবে। এ জগতে অভাবের জন্তই অনেকসঙ্গে মানবসমাজ পাপাগার হইয়া থাকে। অনেক সময়ে দরিদ্রতার জন্য পেটের দায়ে অথবা পরিবার প্রতিপালনের দ্বায়ে মায়াক্ষম শর্ত হয়, প্রত্যেক হয়—চোর হইয়াও থাকে। যদি ধনী গৃহস্থগণ মানব-জীবনের কর্তব্য বুঝিয়া এই রকম দুখী দরিদ্রদিগের আহ্বানাদির জন্য যথাসাধ্য ব্যবস্থা করেন—ইহাদিগের অবস্থা ও কার্যের বিষয় পর্যালোচনা করিয়া নিজেদের দয়া ও সহানুভূতি বিকাশ করেন, তাহাই হইলে তাহাদিগের হৃদয়ের যেমন উন্নতি হয়, সমাজের হত্যা, চোঁধা, প্রবঞ্চনা প্রভৃতি পাপ ও দুঃখ হ্রাস হইয়া, সুখশান্তিও সেইরূপ বদ্ধিত হয়। দয়াবৃত্তি যতই চরিতার্থ করা যায়, মানব-হৃদয় ততই উন্নত হইয়া থাকে ; দয়াবৃত্তির পরিষ্করণেই মানব প্রকৃত পরার্থপর হয় * : এই কারণে

* শুধু “দয়া” নহে—প্রীতিবৃত্তিই পরার্থ-পরতার মূল ; তবে দয়াও প্রীতিমূলক। প্রীতি না হইলে দয়া অশেষ না। প্রঃ লেঃ।

দয়্যাবৃত্তির বিকাশের জন্য প্রায় সকল ধর্মশাস্ত্রে উপদেশ ও অনুশাসন আছে । কিন্তু এ বিষয়ে আধ্যাত্মের উপদেশ ও অনুশাসন শ্রেষ্ঠতম বলা যায় । অন্যান্য ধর্ম দীনহীনকে দয়া করিতে বলে, অসহায়কে রক্ষা করিতে বলে, দরিদ্রকে দান করিতে বলে ; কিন্তু দরদর্শী আধ্যাত্ম ইহার উপরে আরও অনেক দর খাইতে বলে, ইতর প্রাণীদিগের অভাব বন্ধিয়া তাহাদিগকে আহাৰ খোগাইতে বলে, জুখিত বা অভাবগ্রস্ত জীব মাত্রেয়ই যথাসাধ্য উপকার করিতে বলে । এ দয়ার পাত্র কেবল গো, অশ্ব প্রভৃতি নহে—গো অশ্ব প্রভৃতি জন্তুর উপরেই দয়া করিবার বিধি থাকিলে আশ্চর্যের এতটা শ্রেষ্ঠত্ব বোধ হইত না ; কারণ গো অশ্ব প্রভৃতি গৃহপালিত জন্তু হইতে মানবজাতি যেরূপ উপকৃত, তাহাতে তাহাদিগকে সমুচিত শ্রদ্ধা ও যত্ন করা তো মানবের অবশ্য কর্তব্য । কিন্তু কেবল কৃতজ্ঞতার জন্য অথবা পার্শ্বপূর্বের জন্তু কোনও প্রাণীকে যত্নাদি করিলে দয়া বৃত্তি উপযুক্তরূপে ক্ষুদ্রিত পায় না, প্রতি ভাবও যথোচিত বিকাশ লাভ করিতে পারে না ; এইজন্য আধ্যাত্ম পণ্ডিত, গলিত কুঞ্জী প্রভৃতি দুর্ভাগ্য ব্যক্তিগণ, কাক কুকুর প্রভৃতি ইতর প্রাণীগণ অধিক কি জগতের দৃশ্য যে ক্রমি কাঁট তাহাকেও—স্নেহে আহাৰ করাইতে উপদেশ দিয়াছেন ! * এই কার্যই গৃহ-

স্থের ভূতযজ্ঞ । ভূতযজ্ঞের অল্পতানে মানবের দয়্যাবৃত্তি সম্প্রসারিত হয়, নিঃসার্থ স্ত্রীতি অভ্যাস হয় ; যাহাকে লোকে “বিশ্বহিতৈষণা” বলে, ভূতযজ্ঞে মানব তাহারই শিক্ষা পাইয়া থাকেন । সেই বিশ্বহিতৈষণাই প্রকৃত “ভূতযজ্ঞ” ।

৫ম যজ্ঞ—দেবযজ্ঞ, হোম বা ঈশ্বরোপাসনা । হিন্দুশাস্ত্রে “হোম” করাকেই “দেবযজ্ঞ” বলা হইয়াছে । হিন্দু শাস্ত্রসারে যথাবিধি ঈশ্বরোপাসনা শেষ হইলে “হোম” করিতে হয় । সুতরাং “হোম” বলিলে দেবোপাসনা শেষ করাও বুঝিতে পারা যায় । “মানবজীবনে ঈশ্বরোপাসনার প্রয়োজন কি ?” একথার সম্পূর্ণ উত্তর ধর্মশাস্ত্রোপায়ী দিয়া থাকেন, তথাপি মানব মাত্রেয়ই একথার উত্তর জানা উচিত । অনেক কৃতবিদ্যা ব্যক্তিরও বিবেচনায় ঈশ্বরের কার্যে যথাসাধ্য আত্মোৎসর্গ করাই মানবজীবনের কর্তব্য ; উপাসনা বিশেষ প্রয়োজনীয় নহে । একথা বাঁহারা বলেন, তাহাদিগের উপদেশ আমরা “নির্ভুল সত্য” বলিয়া মানিতে পারি না । এ ভগতে ভগবানের প্রতি ভক্তি ও স্ত্রীতির অল্প-শীলনেই মানব জন্মের সম্পূর্ণ সার্থকতা । উপাসনা হইতেই মানবের সেই ভক্তি ও স্ত্রীতি বিকাশ লাভ করে, এজন্য ভগবত্-

কবিরত্ন মহাশয় তাহার সত্য ঈশ্বর সিধিয়াছেন “একটা কুনীকটকে বাধিত দেখিলে যিনি নিজ ক্রমের বেদনা অনুভব করেন, তিনিই কালপিক” । আমরাও বলি করুণাই বিশ্ববাসিনী । পৃ: সে: ।

পাশনা মানবের অবস্থা কর্তব্য। উপাসনা দ্বারা মানব ভগবানের নিকটস্থ হইয়া থাকে; উপাসনাতেই ভগবানের সহিত ভক্তের প্রাণের যোগ হইয়া থাকে। আমরা সহস্র ধর্মোপদেশ পাইয়া তাঁহা ভুলিয়া বাইতে পারি, হিতাহিত জ্ঞান নাহেও মোহান্বিত হইয়া, অথবা ঘটনালোভে জীবন ছাড়িয়া দিয়া পথভ্রষ্ট বা তরঙ্গভাঙিত তৃণের ন্যায় চূর্ণ বিচূর্ণ হইতে পারি—আমাদের মত ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জীবাণুর পক্ষে সকলই সম্ভব হইতে পারে; কিন্তু আমরা যদি ভক্তিতাবে ভগবানকে প্রাণের প্রাণে রাখিয়া পূজা করিতে পারি, যদি তাঁহাকে লাভ করিবার উপবৃত্ত হইতে গিয়া পাপবুদ্ধি, পাপকার্য্য, পাপকামনা, সবই এড়াইতে পারি, যদি ভগবানকে ভাল বাসিয়া, তিনি আমাদের যেরূপ দেখিতে চাহেন, ঠিক সেই রূপ হইবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করি, তাহা হইলেই আমরা—ক্ষুদ্র আমরা, নগণ্য আমরা, নহ্মব্যক্তির শ্রেণীসীমার পৌছিতে পারি। বাহ্য ভগবানে ভক্তি প্রীতি আছে, পাশে বিতৃষ্ণা আছে, পুণ্যে আকাঙ্ক্ষা আছে, তাহার সবই আছে,—মানবে প্রীতি আছে, দীর্ঘকৈবল্য আছে, বিশ্বহিতৈষণায় ও কর্তব্যপালনে আত্মোৎসর্গ করিবার একান্ত ইচ্ছা আছে! * এমনতর ভগ-

* বিধি পুস্তক ভগবতক, তিনি এই সকল সাধুত্ব গ্রহণ করিতে পুণ্যপণে চেষ্টা করেন।
তিনি ভগবতক হইয়াও ভগবানের ইচ্ছামত ভিতে-

বতক্তি, ভগবৎ প্রীতির প্রধান উপায় ভগবতুপাসনা। ধর্ম-প্রাণা মীরাবাই বলিয়া গিয়াছেন,

“হরিসে লাগিরহ ভাই,
ভেরা বনিতে বনিতে বনি বাই।”

এ উক্তির সত্যতা বিষয়ে কাহার সন্দেহ আছে জানি না; উপাসনা যোগে যে মানবের ভগবতক্তি ক্রমশঃ দৃঢ়তর—দৃঢ়তম হইতে থাকে, এ কথাই কাহার অস্বীকার হইবে জানি না।

এই সকল বিষয় বিবেচনা করিয়াই আর্ধ্যবিগণ “দেবযজ্ঞ” মানবের দৈনিক কর্তব্যরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। ব্রহ্মহুর্গে স্নাত ও সংযত হইয়া ভগবানের চরণবন্দনা করিয়া, তাঁহাতে আত্মোৎসর্গ ও দৈনিক কর্ম্মফল অর্পণ করিয়া, মানব সংসারের কর্ম্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবে এবং তাহাতে মানবাত্মায় ধর্মের দশ লক্ষণ লক্ষিত হইবে,† ইহাই আর্ধ্যবিগণের প্রবর্তিত “দেবযজ্ঞের” উদ্দেশ্য। এইরূপে উপাসনা যথাবিধি শেষ হইলে ভগবানের উদ্দেশে হোম-ক্রিয়া সম্পন্ন করা হয়।

হিন্দুশাস্ত্রানুসারে এইরূপে ব্রহ্মযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ, নৃযজ্ঞ, তৃত্বযজ্ঞ ও দেবযজ্ঞ গৃহস্থব্যক্তিকে সম্পন্ন করিতে হয়। ব্রহ্ম-জ্ঞান ও নিশ্চাপ হইতে যথাসাধ্য চেষ্টা না করেন, তাঁহার ভগবত্কির সূচ্য নাই। প্রঃ লেঃ।

† গুতিঃ কমা ধর্মোহর্গেণ শৌচমিচ্ছিন্ননিগ্রহঃ।

ধর্মবিধাঃ সত্যমক্রোধো দশকং ধর্মলক্ষণং।

যজ্ঞে আত্মশিক্ষা ও লোকশিক্ষা, গৃহি-
যজ্ঞে, গুরুজনদিগের প্রতি ভক্তি ও
কৃতজ্ঞতা, নৃযজ্ঞে সর্বজনীন ঐতি, কৃত-
যজ্ঞে বিশ্বহিতৈষণা এবং দেবযজ্ঞে ঈশ্বরে-
পাসনা সাধিত হয়। নিয়মিতরূপে এই
পঞ্চযজ্ঞ সম্পন্ন করিতে পারিলে মানবের
প্রকৃত মনুষ্যত্ব লাভ হয়—মানবজন্ম
সার্থক হয়। ভগবন্তের দূরদর্শী আরাগণ
এই অভিপ্রায়েই পঞ্চযজ্ঞ প্রবর্তন করিয়া-
গিয়াছেন।

আমার এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে পঞ্চযজ্ঞের বিষয়
সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম। জগদীশ্বরের
চরণে প্রার্থনা করি, এখনকার নয়নারী

জ্ঞানের জন্য যেমন বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন
করেন, অর্থের জন্য যেমন শিল্প বাণিজ্যের
উন্নতি চেষ্টা করেন, মনুষ্যত্ব লাভের জন্য
সেইরূপ পঞ্চযজ্ঞের অনুষ্ঠান করুন, তরলা
করি তাহাতেই তাঁহাদের জীবন প্রকৃত
সার্থকতা লাভ করিবে। যে আতি পঞ্চ-
যজ্ঞের প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন, সে
আতি ব্যক্তিবিশেষের বা সম্প্রদায় বিশে-
ষের শিক্ষক নহেন, এই বিশ্বজগতেরই
গুরুস্থানীয়।

লেখিকা

শ্রীমানকুমারী বসু ।*

* পঞ্চযজ্ঞের পারিতোষিক রচনার লেখিকা
পারিতোষিক-যোগা হইয়াছেন। বা, বো, ল।

তাপমান যন্ত্র।

(৩৪৩ সংখ্যা ১১৩ পৃষ্ঠার পর)

ইংরাজ চিকিৎসকগণ সহজে শরীরের
অবস্থা ও রোগ নির্ণয়ের জন্য যে তাপ-
মান ব্যবহার করেন, তাহাকে রোগী সন্ম-
জীর তাপমান(Clinical Thermometer)
কহে। এই যন্ত্র ব্যবহারে বিনাক্রমে
শরীরের উত্তাপ ও নাড়ীর অবস্থা অবগত
হওয়া যায় এবং ইহার ব্যবহার সকলেই
করিতে পারেন।

মস্তকের বগল সর্বদা প্রথম থাকে,
এ নিমিত্ত তাপমান যন্ত্রের পারদপূর্ণভাগ
বগলের মধ্যে দিয়া কিরূপে চাপিয়া
রাখিলেই উষ্ণতা অন্য পারদ ক্রমে ক্রমে
বিস্তৃত হইয়া নিবৃত্ত হইবে। পরে বগল

হইতে যন্ত্রটা লইয়া পারদধাতুর বিস্তৃতি
নিরীক্ষণ করিয়া দেখহ উষ্ণতা স্থির
করিতে হইবে। সহজ অবস্থার ৯৮ বা
৯৮। কিসা ৯৯° অংশ পর্যন্ত পারদ বিস্তৃত
হইয়া থাকে। ইহার অতিরিক্ত বিস্তৃত
হইলেই অর বোধ করিতে হইবে। সচরা-
চর অরে ১০১। ১০২। ১০৩° শ প্রথম
হইয়া থাকে। ইহার পর ১০৩। ১০৫°।
১০৬° শ পর্যন্ত অরে প্রথম হইলে বিষম
অর হয়। সে অরে প্রায় কেহই সূক্তি
লাভ করিতে পারে না, অনেক সময়
সহসাই সূক্ষ্ম হয়। যখন সহজ অবস্থা
৯৯।৯৮ বা ৯৮° শ হইতে ৯৭।৯৬।৯৫° শ

পর্যন্ত পারদ সঙ্কচিত হইতেছে দেখিবে, তখন বুঝিবে রোগীর অবস্থা ক্রমে ক্রমে মন্দ হইয়া আসিতেছে। এই সময় উষ্ণকারক ঔষধাদি প্রয়োগ করা কর্তব্য। যে রোগীর ৯৪।৯৩।৯২° পর্যন্ত

পারদ সঙ্কচিত হইয়াছে বলিয়া দৃষ্ট হইবে, তাহার জীবন সঙ্কটাপন্ন, পরিদ্রাণলাভ হুঙ্কর। যে রোগীর ৯১° কি ৯০° পর্যন্ত পারদ সঙ্কচিত হইয়াছে দৃষ্ট হইবে, তাহার মৃত্যু অবধারিত।

কৃষিতত্ত্ব।

ভূমির সার।

(৩৫২ সংখ্যা ৮৭ পৃষ্ঠার পর।)

যে সকল ভূমিতে পূর্বে কখন কোন সার দেওয়া হয় নাই, এবং যদি তাহাতে অধিক উদ্ভিদ জীবিত থাকে, সেই সমস্ত উদ্ভিদ বিনষ্ট করিতে হইলে, চণ পাড়া হইতে লইয়াই (অর্থাৎ যখন ইহা অতিশয় ক্ষয়কারী থাকে) ছড়াইতে হয়। সামান্য ভূমিতে দিতে হইলে, এত নূতন চূর্ণ কেহ ব্যবহার করে না। পতিত ভূমির উপর ক্ষয়কারিতার গুণ দর্শে, কিন্তু ফসলের ভূমি অক্ষারক অম্ল (Carbonic Acid) বিযুক্ত হইলে হানির সম্ভাবনা।

যে ক্রেক, একজন কৃষিকার্যে বিশেষ দক্ষ সাহেব সার প্রয়োগের এইরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। “যত চূর্ণ তেজস্বী পরিমিত ভূমির উপর দিতে হইবে, তাহা যেখানে অতি সহজে জল পাওয়া যাইতে পারে, এমন স্থানে গাদা করিয়া রাখিবে। ইহাতে তাহার ক্ষয়কারিতার হ্রাস হইবে। ইহা শীতল হইলে (দুই তিন দিন পরেই হয়) গাড়িতে বোঝাই

করিয়া ক্ষেত্রের নিকট লইয়া যাইবে, এবং বড় কোদালের দ্বারা সমান করিয়া ভূমির উপর ছড়াইয়া দিবে। লোকে সমস্ত ক্ষেত্রের উপর ছোট ছোট গাদা করিয়া রাখে, এবং তাহা এইখানে বৃষ্টিতে শিথিল হয়। কিন্তু এই প্রকরণ দৃশ্যীয়। ইহাতে অধিক বৃষ্টি পাইলে উত্তম চূর্ণ না হইয়া গোলা হইয়া পড়ে, সে অবস্থায় সমান করিয়া ছড়াইয়া দিবার সুবিধা হয় না, এবং চূর্ণ বৃষ্টিবার সহিত উত্তমরূপে মিশে না।”
মেঃ ওয়াইট কছেন যে, ছড়াইবার সময় ভূমি ও চূর্ণ উভয়েরই শুষ্ক ভাব থাকা উচিত। এক স্থানে চূর্ণ কোন মোকদ্দমার জন্য কয়েক বৎসর গাদা করা ছিল, এক জাতীয় ভূমিতে ইহার এবং গোলা চূর্ণের পরীক্ষা হইয়াছিল। কিন্তু চূর্ণ চূর্ণই অপেক্ষাকৃত উপকারক হ্রি হইল।

যেখানে অধিক পরিমাণে চূর্ণ প্রস্তুত হয়, এবং সমুদয় বৎসর পাড়া থাকে, সেখানে বড় উপযোগী ফসল প্রতীক্ষা করিতে হয় না। শীতকালে ইয়ারভের

গাংনির জন্য ভিন্ন আর কোন উদ্দেশ্যে চূণ প্রস্তুত হয় না। গ্রীষ্মকালই চূণ তৈয়ারের প্রসিদ্ধ সময়। মাঠে চষিবার সম্পূর্ণ এক বৎসর পূর্বে ছড়াইলে চূণ জমির উপর স্থির হইয়া বসে। যদি ছড়াইবার অল্প সময় পরেই জমি চষা হয়, তাহা হইলে ইহা কষিত মৃত্তিকার নীচে পড়ে এবং ক্রমে মাটির ভিতর ডুবিয়া যাইতে থাকে, সুতরাং কোন গুণ দর্শে না। এক ক্ষেত্রের ক্রিয়দংশ চষিবার তিন বৎসর পূর্বে চূণ দেওয়া ছিল। এবং অবশিষ্ট অংশ এক বৎসর পূর্বে দেওয়া হয়; উভয় অংশেই সন্ধান পরিমাণে দেওয়া হয়, কিন্তু তাহাতে ছোলার ফল হইলে, পুষ্টোক্ত অংশে প্রতি বীজ দশটী করিয়া এবং শস্যোক্ত অংশে প্রতি বীজে ছয়টী করিয়া ফলিয়াছিল।

চূণ প্রয়োজনের পরিমাণ জমির উপযোগিতা বিবেচনা করিয়া নিশ্চিষ্ট হওয়া উচিত। ভাগাড় জমিতে এবং পর্বতের উপরে অধিক পরিমাণে আয়ত্তক। ডাবিসায়ারে প্রতি ত্রিবিদ্য অর্ধকাঠা বা একর (Acre) জমিতে ১০০০ বুসেল (Bushel)* বা ২৩৭ মণ ২০ সের প্রয়োগ করিতে উত্তম ফল হইয়াছে। কোন কোন স্থানে ৩০০ বুসেল (৭১ মণ ১০ সের) কোন কোন স্থানে ৫০০ বুসেল (১১৮ মণ ৩০ সের) প্রয়োগ করিতে দেখা গিয়াছে। অল্প স্থলে জমির উপযোগিতা ভেদ বলতঃ (৮ মণ ২২ সের হইতে ৩৮ মণ) পরিমাণের অনেক

বাতন্য দেখা যায়, কিন্তু সাধারণ স্থলে ৩৬ হইতে ১৬০ বুসেল প্রায়ই ব্যবহৃত হয়।

পর্বতে, নামাল ভাগাড় ও কর্দম ভূমিতে চূণের অধিক আবশ্যকতা প্রতিপন্ন হইয়াছে। ওয়ারিকসায়ারের সেরিডেন হিথে একটা ক্ষেত্রের ত্রিশ বিঘা পাচ কাঠা জমিতে এক বৎসর তিন বার করিয়া মেঘবিষ্ঠার সার দেওয়া হয়, ৩০ বিঘা ৫ কাঠা পচা গোময় দ্বারা সার করা হয়, এবং ৩০ বিঘা ৫ কাঠা জমিতে চূণ প্রযুক্ত হয়। এই সমস্ত জমিতে ছোলা ও অন্য বীজ বপন করে। যে অংশে মেঘবিষ্ঠা দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতে দশ ছানা ও ছোলা উৎপন্ন হয় নাই, এবং অন্য বীজগুলি হুড় করিবার যোগ্যই হয় নাই, যে অংশে পচা গোময় দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতেও প্রায় তদনুরূপ ফল হয়, কিন্তু যে অংশে চূণ দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতে ছোলা ও অন্য বীজ উত্তমরূপে ফলিয়াছিল।

অনেকস্থলে এমত মাটি থাকে যে, তাহা শুষ্ক, হালকা এবং স্বল্প স্বল্প তন্তর ন্যায় মূলে পরিপূর্ণ, এবং পতিতাবস্থায় তাহার উপর দিয়া হাঁটিতে গেলে পা ডুবিয়া যায়। এরূপ জমিতে উত্তমরূপে চূণ প্রযুক্ত হইলে মূল সকল বিনষ্ট হয় এবং জমি আঁটিয়া যায়, ~~কিন্তু~~ ফল ফলিতে সমর্থ হয়। তাহার পর ইহার উপর হাঁটিতে পা ডুবিয়া যায় না এবং অপেক্ষাকৃত উত্তম ও অধিক শস্য উৎপন্ন হইয়া থাকে। চূণের দ্বারা উত্তম বাগ্‌কারও উৎপাদিকা শক্তি জন্মিয়াছে। (ক্রমশঃ)

* বুসেল—১২৮ সের।

আহার সম্বন্ধে বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন রুচি।

ভক্তির মধ্যে যে শাঁস পাকে ইউ-ক্রেটিস নদীতীরস্থ তুরক জাতি, তাহা স্পর্শ করিতে ঘৃণা বোধ করে, এবং তাহা যে কেহ আহার করিতে পারে তাহা কখনও বিশ্বাস করিতে পারে না; কিন্তু ইংরাজ, আমেরিকান, ফরাসীস্ এবং অন্যান্য কতকগুলি ইয়োরোপীয় জাতির নিকট উহা অতি উপাদেয় খাদ্য।

প্রশান্ত মহাসমুদ্র তীরবর্তী আমেরিকার উপকূল যে আমেরিকান ইণ্ডিয়ান জাতি বাস করে, তাহারা পক্ষপাল উদ্ভীদন হইলে অতীব আনন্দিত হয়। পক্ষপাল তাহাদের প্রিয় খাদ্য। উহা সংগ্রহ করিয়া হত্যাপূর্বক কয়েক দিবস তাহা রোদ্রে শুক করা হইয়া থাকে, পরে তাহা চূর্ণ করিয়া পাত্রের মধ্যে রক্ষিত হয়, এবং উহাই বহুকাল ধরিয়া ভক্ষিত হইয়া থাকে।

ক্রাঙ্ক বক্লেভ নামক একজন ইংরাজ প্রাণিতত্ত্ববিদ পণ্ডিত সংকল্প করিয়াছিলেন যে পৃথিবীস্থ সকল জাতি যে সকল দ্রব্য আহার করিয়া থাকে, তিনি তৎসমুদায় পদার্থ আশ্বাদন করিয়া দেখিবেন। তিনি এই উদ্দেশ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনি নানা জাতীয় সর্পের মাংস আশ্বাদন করিয়া বলিয়াছিলেন যে তাহা পোমাংসের ন্যায় সুস্বাদু!

বাধা কপি ছুই তিন মাস কাল অলে

রাখিলে তাহা পচিয়া গিয়া যে পদার্থ দৃষ্ট হয়, কৃশ জাতির অনেকে তাহা অতি উপাদেয় খাদ্য বিবেচনা করে।

প্রশান্ত মহাসমুদ্র কোন কোন দ্বীপবাসিগণ টিক্‌টিকি ও কুন্ডারের ছিম ভক্ষণ করিয়া থাকে। ব্রেজিলবাসীরা এবং স্থানদেশীয় লোকেরা পিপীলিকার ব্যঞ্জন স্বখাদ্য বিবেচনা করিয়া থাকে। সিংহল দ্বীপবাসিগণ যখন মণ্ডুচরু হইতে মণ্ডু সংগ্রহ করে, তখন মধুমক্ষিকাগুলির মধ্যে যতগুলি পারে, তাহারা সংগ্রহ করিয়া থাকে, এবং মধুর সহিত কিম্বা বিনা মধুর সাংঘ্যে মধুমক্ষিকাগুলিও আহার করে।

চীনবাসিগণ মুষিকের মাংস আহার করিতে খুব ভাল বাসে। বিড়াল ও কুকুরের মাংসও চীনবাসিগণের অতি প্রিয় খাদ্য। চীনদেশে মাংসবিক্রেতার দোকানে ভেড়ার মাংসের সহিত বিড়াল কুকুরের মাংস বিক্রীত হইয়া থাকে। তথায় অসংখ্য মাংস অপেক্ষা কুকুর বিড়ালের মাংসের মূল্য অধিক। মুষিকগুলি টাকায় এক ডজননের হিসাবে বিক্রীত হইয়া থাকে।

পৃথিবীর নানাদেশে নানাকালে নরমাংস ভক্ষণ রীতি প্রচলিত ছিল, এবং আজকালও কোন কোন দেশে প্রচলিত আছে। পঞ্চদশ শতাব্দীতে

আমেরিকায় এন্টেক্ জাতির মধ্যে এই

প্রথা প্রচলিত ছিল—যুদ্ধে যে ব্যক্তি
ঘাহাকে হত্যা করিত, সে পরে তাহার মাংস
আহার করিত। এজুটেক্ জাতীয়দিগের
সম্রাট প্রত্যহ নরমাংস ভক্ষণ করিতেন।
অত্যাধি মেঘোরি নামক অসত্য জাতীয়
লোকেরা এ মাংস আহার করিয়া থাকে।

চীনদেশীয় সম্রাট ব্যক্তির যে সকল
দ্রব্য আহার করিয়া থাকেন, কোন
ইংরাজ পরিব্রাজক তাহার তালিকা
দিয়াছেন। তিনি বলেন নিম্নলিখিত
দ্রব্যগুলি তাঁহাদিগের প্রাচীনিক আহার্য্যঃ
লবণাক্ত কিম্বলক(কঁচা), জাপান দেশীয়
পরিষ্কৃত চন্দ্র, ডিহু, কুস্তীরের মাংস,
হরিণের মাংসপেশী, ভল্লকের পদাগ্রভাগ,
এবং কুকুরশাবকের ও বিড়ালের মাংস।

স্পেনদেশে একটি অভিনব বাঞ্ছন
প্রস্তুত হইয়া থাকে, উহাকে স্পেনদেশীয়
ভাষায় “অলা পদ্রিদা” কহে। ইহা
প্রস্তুত করিবার প্রক্রিয়া এইরূপ ;—
একটি প্রকাণ্ড পাত্রে জল দিয়া উহা
চূর্ণীর উপর বসাইয়া দিতে হইবে।
জল উত্তপ্ত হইলে উহার মধ্যে এক
তোলা বা দুই তোলা পরিমাণ সর্বপ্রকার
উদ্ভিজ্জ পদার্থ ও সর্বপ্রকার কীট পতঙ্গ
ও প্রাণীর মাংস নিক্ষেপ করা হয়।
কিয়ৎক্ষণ পরে ঐ সমস্ত মিশ্রিত হইয়া
সুসিদ্ধ হইলে তাহা ভক্ষণ করা হয়।
স্পেনদেশীয় লোকেরা “অলা পদ্রিদা”
অতি উপাদেয় বাঞ্ছন বলিয়া ভোজন
করিয়া থাকেন।

নূতন সংবাদ ।

১। গত ২৮এ অক্টোবর পারিসের
এক হোটেলে মৃগীরোগে মহারাজ দাদীপ-
সিংহের মৃত্যু হইয়াছে, তাহার সঙ্গে
কোনও সাক্ষীর ছিল না। গত ২৮এ
তারিখে লণ্ডনের এলহিডেন সমাধিক্ষেত্রে
তাঁহার দেহ সমাহিত হইয়াছে। ঠংলঙে-
স্বরী ও যুবরাজ প্রতিনিধিধারা মাল্যোপ-
হার পাঠাইয়াছিলেন। ইহার জীবন
একটি শৌক্যস্ত উপন্যাস। ইহার বয়স
৫৫ বৎসর হইয়াছিল। দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী
এবং প্রথম পক্ষের ২ পুত্র ও ৪ কন্যা
জীবিত আছেন।

২। পরলোকগত জগদীশ টিলাঙের শূচ-
পদে মহাদেব গোবিন্দ রানাডে মনো-
নীত হইয়াছেন। ইনি এপদের সম্পূর্ণ
উপযুক্ত।

৩। হিউম সাহেব, নর্টন সাহেব ও
দাদাভাই নৌরজী এই তিনজন কন-
গ্রেসের উৎসাহী সভ্য একত্রে গত ২৯এ
অক্টোবর ব্রিটিশ ত্যাগ করিয়াছেন,
শীঘ্র ভারতে উপস্থিত হইবেন।

৪। বোম্বাইয়ের সার দিনশা মাণক-
জি পেটিট পায়সীদিগের অন্ত একটা
হাসপাতাল স্থাপনের অভিপ্রায়ে একটা

সম্রাট কমিটির হস্তে ৩ লক্ষ টাকা
দিয়াছেন। এই হাসপাতাল তাঁহার
পিতার নামে উৎসর্গিত হইবে।

৫। মুক্তিকোন্দের প্রতিষ্ঠাতা স্কেনা-
রল বুথের কনিষ্ঠা কন্যা লুসী বুথ যিনি

ভারতে প্রচার কার্যের ভারপ্রাপ্ত তিনি
শীঘ্র কলিকাতায় আসিতেছেন। স্থানীয়
বিদ্যুৎ রমণীগণ তাঁহার যথোচিত অভ্য-
র্থনা করিলে ভাল হয়।

বামা-রচনা ।

ভ্রাতৃত্বীয়া ।*

ভারতের পুরাতন সঙ্গীতের মধুর
ধ্বনি কে আর প্রতিধ্বনিত করিয়া,
ভারতআকাশে বিধোষিত করিবে? সে
সকল পুরাতন কাহিনী সময়ের পরি-
বর্তনরূপ ঢেকে নিষ্পেষিত হইয়া গিয়াছে,
তাহা কে আর সংগ্রহপূর্বক ভারতের
মঙ্গলাচরণরূপ পরিস্ফুট আবিষ্কার
করিয়া ভারতমহিলাদিগের সংস্কারার্থে
উৎসাহবর্জন করিবে? সে যোগাশ্রম
—সে পূজাপাদ ঋষিদের শাস্ত্রময় নির্জন
পর্ণকুটির নাই, যেখানে বসিয়া তাঁহারা
বিশ্ববিধাতার মঙ্গলগাথা গান করিতেন।
যে গীতধ্বনি দেশ, দেশান্তর, নগর,
প্রান্তর, বন, উপবন বিদীর্ণ করিয়া স্বর্গ-
রাজ্যে বাউয়া পৌছিত, যে গীতধ্বনি
গন্ধর্বহ আপন মস্তকে ধারণ করতঃ দূর
হইতে শ্রবণ লইয়া গিয়া সমগ্র জগৎ
পবিত্র করিত; সে বিশ্বজনীন প্রেমের
গীত কে গাহিবে! যে প্রেমের পবিত্র-
বন্ধনে তুমি আমি চরাচর বিশ্বসংসার বাঁধা,
যে প্রেম একই স্মরণবস্ত্র হইতে নিঃসৃত

হইয়া, পিতৃরূপে পিতার, মাতৃরূপে মাতার,
ভ্রাতৃরূপে ভ্রাতার, ভগিনীরূপে ভগিনীর,
দ্বীপরূপে দ্বীপ, পুত্ররূপে পুত্রের হৃদয়
স্বন্দররূপে ওতপ্রোতভাবে জড়িত
থাকিয়া এ বিশ্বসংসারকে কি এক
অভিনব প্রেমের শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া
রাখিয়াছে, সেই প্রেমকপিণী বিশ্ব
বিষাদী মঙ্গলময়ী জননীই জানেন তিনি
কোথায় নির্জনে কোন্ নীলা পটের
অস্তরালে থাকিয়া একটি একটি অভিনব
আশ্চর্য আনন্দময় স্মৃতি হৃদয় মধ্যে
জাগরিত করিয়া দিয়া গাথা বর্তমান
সময়ে পাক্ষাতা শিক্ষার স্রোতে তুণের
ভ্রায় ভাসিয়া যাইতেছিল, তাহা মানব-
প্রাণকে আবার আন্দোলিত করিবার
জনা জানী ও বিজ্ঞ মহাত্মাদিগের স্মরণ-
পথে আনিয়া দিতেছেন।

আজ ভ্রাতৃত্বীয়া পর্বের কথা মনে
হইয়া আমার অনুপম আনন্দ উপস্থিত
হইতেছে। সেই দিন কার্তিক মাসের
গুরু পক্ষের দ্বিতীয় দিন, সে দিনের কি

* পারিতোষিক-বোম্বাই হইলেও রচনাসি সন্দেশে বন্ধ হয় নাই বলিয়া প্রকাশিত হইল। ক। বো. স।

মধুময় দৃশ্য ! দিব্য বিচিত্র আসনে নুতন বসন ভূষণ পরিধান করিয়া সহোদর উপবেশন করিলেন, সহোদরা সহোদরের মঙ্গলকামনার্থে মঙ্গলাচরণ ও জয়ধ্বনি করিয়া তাহার সর্কাদ্র স্তম্ভাঙ্কনে চর্চিত্ত করত মঙ্গলময়ী বিশ্বজননীর চরণে কায়মনোবাক্যে তাহার সর্কাদ্র মঙ্গল প্রার্থনা করিয়া পরে সহস্র সেই সহোদরকে নানা উপকরণ সম্বলিত প্রীতিভোজন করাইয়া আনন্দিতা হইলেন। এই কি সহোদরার সহোদরের প্রতি ভক্তি প্রেম স্নেহ প্রীতির স্মর দৃশ্য নয় ? এমন কে আছে সংসারে, সেই দিনের সেই স্মর মধুময় দৃশ্য দেখিয়া, আনন্দিত না হইয়া থাকিতে পারেন ? ইহা কি বিশ্বজনীন প্রেমের আভাস নয় ? ভ্রাতার প্রতি ভগিনীর প্রজ্ঞা, ভক্তি, প্রীতি, স্নেহ, ভগিনীর প্রতি ভ্রাতার প্রজ্ঞা, প্রেম, প্রীতি, স্নেহ, দেখিয়া কে আনন্দাশ্রু সঞ্চার করিতে পারেন ? আজ সেই আনন্দের দিন মনে করিয়া, বিশ্বজননীর চরণে প্রণিপাত করত ভ্রাতৃত্বীয় বিশ্বজনীন ভাব বথাসাধ্য রচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। হে বিশ্ববিধাতা করুণাময়ী জননী ! আমরা যেন সর্কাদ্র প্রকার অসৎকর্ম হইতে বিরত থাকিয়া সর্কাদ্র তোনার পবিত্র নাম মহিমাষিত করিতে পারি, আমাদিগকে এমন শক্তি দাও। সর্কাদ্র যেন তোনার প্রিয়কন্যা সাধন ও আজ্ঞা পালনে যত্নবতী হই। স্বর্থে হুঃখে বিপদে সম্পদে কখনও যেন

তোমা হইতে বিচলিত না হই। তুমি সর্কাদ্র আমাদের সহায় হও, তোমার পবিত্র চরণে বার বার নমস্কার করি।

“ভ্রাতৃত্বীয়” এই পর্ব বহুকাল হইতে ভারতবর্ষে প্রচলিত, কোন সময়ে এবং কাহা কর্তৃক এই প্রকার প্রচলন হয়, তাহার কোন প্রমাণ নাই। যিনি ইহা আবিষ্কার করেন, তিনি যে বহুদশী ও বিশ্বপ্রেমিক ছিলেন, তাহার অনুমানও সন্দেহ নাই। ভাই ভগিনীর এমন স্মর সপুঙ্গ ও মধুর সমাবেশ আর কিছুতেই নাই। এইরূপ প্রবাদ আছে যে যমুনা আপন সহোদর বনকে ভ্রাতৃত্বীয় দিন অর্চনা করাতে বন মৃত্যুর অন্তঃ হইয়াছেন। যদিচ ইহা দেশাচার মধ্যে পরিগণিত বলিয়া অনেক পাশ্চাত্যশিক্ষিত জ্ঞানিলোকেরা ইহার কথা শুনিবামাত্র নানাপ্রকার বিজ্ঞপ-সূচক কথা বলিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহারা যদি কিঞ্চিৎ মনোনিবেশ সহকারে চিন্তা করিয়া দেখেন, তাহাহইলে ইহার মধ্যে যে গুঢ় অর্থ আছে তাহা সহজেই বুঝিতে পারিবেন।

অতএব উক্ত দিনে ভ্রাতৃ অর্চনা না করিলে ভ্রাতার পরমা হ্রাস হয়। জন সাধারণের বিশেষতঃ খ্রীষ্টানী জননী সহোদরার সহোদরের প্রতি বিশেষ স্নেহ প্রীতি থাকিতে, সহোদরের মঙ্গল কামনায় কাঙ্ক্ষিত মাসের গুরুপক্ষে দ্বিতীয় দিন ভগিনী ভ্রাতৃ-অর্চনা করিয়া থাকেন। কিন্তু ইহাই প্রকৃত মূল তত্ত্ব নহে। অজ্ঞ-

লোককে বুঝাইবার নিমিত্ত কোন বহু-
দর্শীব্যক্তি এই প্রবাদ রটনা করিয়াছেন।
ইহা বিশ্বজনীন সত্যাবের মূলীভূত কারণ।
এই অগতে ভাই ভগিনী সখন্ধ যে কি
অমূল্য পদার্থ এই পূর্বে তাহা বিশেষ-
রূপে প্রতিপন্ন হইতেছে। এমন স্তম্ভর
মধুর সত্যাবের সমাবেশ আর কোথায়ও
আছে কি না সন্দেহ। এই দিনে ভ্রাতা ও
ভগিনীর মধ্যে যতই মনোমালিন্য থাকুক
না কেন, সমস্ত দূরীভূত করিয়া উভয়েই
উভয়কে যথোচিত আরও অভ্যর্থনা ও
স্নেহ করিয়া থাকেন। এমন স্তম্ভর সম্ম-
ধরধামে আর নাই, ইহা অগদীশ্বর-
প্রদত্ত সখন্ধ। “ভাই” এই কথাটি মনে
হইলে মন আনন্দ রসে আপ্রুত হয়।
ভাইয়ের স্নেহ দেখিলে যতই বিবেকভাব
ও স্তম্ভ মনোমধ্যে থাকুক না কেন, সমস্ত
দূর হইয়া মনে অতুল আনন্দের সঞ্চার
হয়।

এক গর্তে অন্ন গ্রহণ করিয়া, একই
মাত্রার স্তন পান করিয়া, একই যত্নে ও
স্নেহে লালিত পালিত হইয়া, একরূপ
সত্যাব স্বাভাবিক। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়
এই এমন যে স্বাভাবিক প্রেমের সখন্ধ,
লোকে তাহা বিশ্বত হইয়া ভ্রাতা ভগিনীর
কতই আনন্দ আচরণ করিয়া থাকে ও
মর্শাত্তিক বেদনা দেয়। ইহা বড়ই
হৃৎধের কথা সন্দেহ নাই। উক্ত পক্ষ

ভারতের উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম সকল
প্রদেশেই হিন্দুজাতির মধ্যে প্রচলিত
আছে। বহুশতাব্দী হইতে উক্ত পক্ষ
চলিয়া আসিতেছে এবং যদিও পাশ্চাত্য
সভ্যতার আলোকে ভ্রাতৃত্বিতীয়ার মধুময়
ভাব ক্রমে ক্রমে হীনপ্রভ হইয়া যাই-
তেছে, তথাপি স্থানে স্থানে ইহা পর্ববৎ
উজ্জ্বল রহিয়াছে। কিন্তু অনেকেই ইহার
প্রকৃত মর্থোদ্ঘাটন করতঃ ইহার মধুরতা
অনুভব করিতে পারেন না, এবং ইহার
মধ্যে যে গূঢ়তাব আছে, তাহাও উপলব্ধি
করিতে পারেন না, ইহা অতীব শোচনীয়
বিসম। পূর্বের ন্যায় আর এখন ভ্রাতা-
দের ভগ্নগণের প্রতি, ভক্তি, শ্রদ্ধা বা
স্নেহ সমতা দূরে হয় না, এবং ভগিনী-
গণেরও পূর্বের ন্যায় ভাইয়ের প্রতি
সম্মান শ্রদ্ধা ও স্নেহ প্রীতির হাস দেখা
যায়। এমন যে তুলিত ভ্রাতৃসখন্ধ যাহা
আমরা বিশ্বজননীর প্রসাদে ভূমিষ্ট হই-
য়াই লাভ করি, তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন
হওয়া অতীব শোচনীয় সন্দেহ নাই।
উপসংহারে আরা ভাই ভগিনীদিগের
নিকট আমার বিনীত নিবেদন তাঁহার।
যেন এ বিষয়ট একটু বিশেষ ভাবে চিন্তা
করিয়া দেখেন।

শ্রীমতী শরৎকুমারী দেবী।

কুড়িগ্রাম, জেলা রংপুর।

অভাগা বালক * ।

১

তারাও মায়ের ছেলে, বাপের সন্তান ;
 তারাও বিধির কার্য্যে,
 এসেছিল নর-রাজ্যে,
 উন্নতি, পূর্ণতা-তরে তাদেরো পরাণ !
 তারাও মায়ের ছেলে, বাপের সন্তান !

২

তাদেরো উদরে ধরে অভাগী জননী ;
 শৈশবে সে সোণামুখ,
 হেরি উছলিত সুখ,
 আদরে মা চুমা দিত বলে “যাহ্নমণি”
 তাদেরো গড়িত কত যতনে জননী !

৩

বাপের ক্ষুদ্রয়ে আশা উঠিত উথলি,
 ছেলে হবে সুসন্তান,
 সাধু স্ত্রী কীৰ্ত্তিমান,
 বংশের গৌরব হবে “বংশধর” বলি !
 বাপের কতই আশা উঠিত উথলি !

৪

হা অভাগ্য ! মা'র সেই আঁচলের ধন,
 বাপের নয়নমণি,
 বাকবের সুখ-ধনি,
 জীবন্ত শোকের ছবি !—এ কি বিড়ম্বন !
 সয় কি এ দুঃখছালা,
 সেই ছেলে বোবা কালা,
 সুখসাধ-তরু হারি সমূলে পতন !
 অনন্ত শোকের ভরা হৃদয়ের ধন !

৫

হতভাগা শিশো ! তোরা এ ভব-ভবনে,
 কেন এসেছিলি বল,
 অশরণ ছরবল !
 হা কুগ্রহ “গলগ্রহ” পবে করে মনে !
 চাহিতে ও মুখ পরে,
 মা বাপের আঁখি ঝরে,
 কত বিভীষিকা জাগে জাগত স্বপনে !
 তারা চায়, চলি যায় সুদূর বিজনে !

৬

হায় কি ক্ষোভের ভরা ও কচি পরাণ,
 একটা দিনের তরে,
 ডাকিলি না “মা’মা” ক’রে,
 বলিলি না “বাবা” কথা অভাগা সন্তান !
 শত রোগ শোকে মরি,
 তবু মা বাবারে মরি,

সকল অংগ যেন হয় নিরবাণ !—
 কিছু জানিলি না তোরা অভাগা সন্তান !

৭

বুঝিলি না নর-জন্মে কি যে সাধ আশা,
 ভাই, বোন, সাথি-সনে
 খেলা পূজা আলাপনে,
 পারিলি না ঢেলে দিতে প্রীতি ভালবাসা !
 পাইয়া মানব-প্রাণ,
 চিনিলা না ভগবান !
 “কথার ক্যাসান” হলি, শিশিলি না ভাবা !
 বুঝিলি না মানবের কি যে সাধ আশা !

৮

এহেন বিষাদপূর্ণ ভাগ্যহীন প্রাণ—

বাড়িতে জীবের জালা,
এই সব বোবা কালা,
কেন গো জগতে তুমি দিলে ভগবান ?
খুলে কি বলিব আমি—
তুমি তো অপরামী,
তোমায়ে যে কবে লোকে “নিরুপায়াণ,”
এদেয়ে পাঠানে তবে কেন ভনবান ?

২

না! না!—মোরা ঘনমতি হৃদয় নর,
জানি না দুখি না করি!
তোমায়েই দোষী করি,
ভাবি না যে তুমি নাথ, করুন সাগর!
এ যে দেখি তব বসে,
সিঁটী কলেজের ঘরে,
বোবা শিশু-মুখে অহা!। ফুটিছে হৃদয়!
ধন্য ধনা প্রেমমা দয়ালু স্বপ্নর!

১০

অভাগারা কথা কয় চিরদিন পরে,
চির সাধ মিটাইয়ে,
শিশুকণ্ঠ প্রকাশিয়ে,
“মা” বলিয়া ডাকে আজি মোগাপের ভরে!
আনন্দে পাতিয়া গাহ,
বলে “ও মা! দাও ভাত”
তুমিতে শিহরে দেহ, চোখে জল করে!
বোবা ছলে কথা কয় এতদিন পরে!

১১

কে জানে তোমার নীলা, নীলাম্বর হরি!
—তব বীরে দয়াময়!
সকল সম্ভব হয়,
আমরা বুঝি না তাই একে আর করি!
অধন, জীবন্ত জড়
বোবা কালা হীননর,
লেখে, পড়ে, ছবি আঁকে, কি অনন্দ যরি!
মা বাপের দুকে হোটে অবেগ লহরী!

১২

তারাত সহস্র ধনা, মিলি যে ক’জন
এই সব অভাজনে,
মেগ ভরে, সখ্যানে,
পশুত্ব ঘুচাবে দেন মানব-জীনে!
শত ক্রেশ অবশেষি,
বিষয় বাধা পায়ে ঠেলি,
বিধির আদেশ শুভ, করেন পালন!
ধন্য এ উদ্যম আশা—ধন্য এ সাধন!

১৩

আমি ডাকি, আর গোরা দেশীয় জননি!
যার কোলে ছেলে আছে,
পরের ছাগর কাছে,
মায়ের হৃদয় নিয়, আর রে এথনি!
মাংস-ছবরের স্নেহ,
অভাগা বালকে দেহ,
মরছে যে মারি মারা সংসার-পালনী!
আনি করি আবহনে,
দেশীয় ভাগিনীগণ!
অতরে এ দরোহিত মোদরা ভগিনী!
ভয়ভাব হৃদয়দারা
হৃদয়ে পাতিছে যারা,
অশুক ছুটিয়ে তারা প্রীতি-স্রোতধিনী!
নারী-হৃদি যার আছে,
আয় সে ব্যথীর কাছে,
ঢেলে দ মমতা, দয়া, ভারতবাসিনি!
রমণী “অবলা নীনা”
রমণী “শকতি হীনা”
তা বলে রণী নহে “নিরেট পাষাণী”;
দেখের পুরুষগণ,
সঁপি দেহ, মন, পন,
ধাটিছে এ দরি তরে দিবস খামিনী?
রমণী কেমনে হবে,
কেননে নীরবে রবে,
তারা যে শিশুর মাতা, ভাতার ভগিনী!
তাই ডাকি, আর হেঁধা ভারতবাসিনী!
ঐ মা!

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्यायेवं पालनीया शिक्षणीयानियततः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪৭	}	অগ্রহায়ণ—১৩০০—ডিসেম্বর ১৮৯৩।	}	৫ম কল্প।
সংখ্যা।				২য় ভাগ।

সূচী।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	২২৫	১০। রাঙ্গালা প্রবচন ...	২৪৫
২। ইঙ্গলিওরোচন সংবাদ ...	২২৬	১১। পুস্তকোকে আয়ত্ততা ...	২৪৬
৩। বিবী ফস্ট ...	২২৯	১২। শব্দের জয় ...	২৪৯
৪। প্রভুর প্রতি কর্তব্যপরাধতা ...	২৩১	১৩। নীতি কষ্টগার ...	২৫১
৫। সতী ও শাস্তি ...	২৩৭	১৪। ফেলোনা মা (পদ্য) ...	২৫৩
৬। আবারে আলোক (পদ্য) ...	২৩৬	১৫। নৃতন সংবাদ ...	২৫৩
৭। বাদন প্রণালী ...	২৩৭	১৬। পুস্তক প্রাপ্তি ও সমালোচন ...	২৫৪
৮। প্রবাদ বিচার ...	২৩৯	১৭। বামারচনা—আমন্ত্রণ (পদ্য) ...	২৫৫
৯। উৎকলের অনাধ্য শূদ্র ...	২৪২	১৮। অহিফেন কাকিনী ...	২৫৬

কলিকাতা

ওয়েলিংটন ষ্ট্রিট, ৫ নং অক্ষর দস্তের লেন, ট্যাণ্ডার্ড প্রেসে জীনবীনচন্দ্র বসু

দ্বারা মুদ্রিত ও জীআন্তোব ঘোষ কর্তৃক ৯নং আন্টনিবাগান লেন,

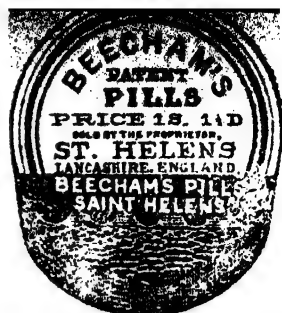
বামাবোধিনী কাছালয় হইতে প্রকাশিত।

মূল্য ১০ আনা মাত্র।

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ডাকমাওল সমেত ২১/০ আনা।



অত্যাশ্চর্য ঔষধ বিচামের বটিকা।



শরীরের বাস্তব-রক্ষার জন্ম এবং পিত্ত বাস্তুগটিত সকল প্রকার পীড়া অর্থাৎ শিরঃপীড়া, কোষ্ঠবদ্ধ, পেটের পীড়া, অস্বাভাবিক, লিবারের দোষ ইত্যাদি এবং সকল বয়সের দীলোকদিগের পক্ষে এই বটিকা বিশেষ উপকারী, কারণ কয়েকটি সেবন করিলেই শরীরস্থ সর্ববিধ রসাদিকা ও অনিষ্টম প্রভৃতি আরোগ্য হইয়া যায়।

রক্ত ঠাণ্ডা করিবার পক্ষে এবং নানা প্রকার জর তাড়াইবার পক্ষে এ বটিকার চুল্ল্য ঔষধ আর নাট।

ভারতবর্ষের জন্ম হোলশেল এজেন্ট

ওনং নৃতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

জি, এথারটন্ এণ্ড কোং।

বামাবোধিনী কাব্যালয়ে বিক্রয়
পুস্তক।

Theistic Compilations, (Sele-
tions from Psalms of David) 10
Do. No. 2 (Christ's Sermon on
the Mount) ... 10

নারীশিক্ষা ১ম ভাগ (চতুর্থ সংস্করণ) ১০
ঐ ২য় ভাগ (২য় ") ১০
ধর্মসাধন ১ম ভাগ ... ১০
" ২য় " (২য় ") ... ১০
দীলোকদিগের বিজ্ঞানশিক্ষার
আবশ্যকতা ... ১০
বনবাদিনী ... ১০
শাহিজল (বিধান) ... ১০
কাগজের ... ১০

কারাকুসুমিকা ... ১০
বেদিকাবালিকা ... ১০
কৃষ্ণকবিতা ... ১০
বামারচনাবলী ... ১০
বামালী দীলোকদিগের গৃহধর্ম ... ১০
মানবদ্বারা প্রথম ভাগ ... ১০
বামাবোধিনী পক্ষ পক্ষ বঙ্গের বাঁধা
(প্রত্যেক পক্ষ) ... ২১০
ঐ ১১৭৪ হইতে ১২৮৫ পর্যন্ত ... ২৪

নৃতন প্রকাশিত কাব্য

কাব্য কুসুমাজ্জলি।

জীমতী মাকুমারী প্রণীত ও পণ্ডিত
ভারতীয় কবিবিরর কর্তৃক প্রকাশিত।

মূল্য ১/৬ এন্ড টক্স।

সুন্দর বাগশে, সুন্দর অক্ষরে ছাপা ও

অতি সুন্দররূপে বাঁধা এই পুস্তকখানি বঙ্গাব্দ ১৩০০। ১ম। আখনি।

আমাদের কাব্যালয়ে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত
আছে। বামাবোধিনীর সুপরিচিতা
বেদিকা মার কবিপ্রতিভা, গভীর ধর্মভাব
ও উদার চিন্তার পরিচয় প্রতি কবিতায়
লক্ষিত হইবে। ইহা রমণী মাত্রেই পাঠ্য।

কলিকাতা

আশুতোষ ঘোষ।
বামাবোধিনীর
সহকারী কার্যধ্যক্ষ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্বাথ্যং পালনীয়া শিষ্টলোযাতিযত্নতঃ।”

কল্যকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪৭
সংখ্যা

অগ্রহায়ণ ১৩০০—ডিসেম্বর ১৮৯৩।

৫ম কল্প।
২য় ভাগ।

সাময়িক-প্রসঙ্গ।

রাজ প্রতিনিধির ভ্রমণ—
লর্ড লালডাউন মহীক ও মদল সিমলা
গৈল হইতে কলিকাতায় আসিয়া বঙ্গদেশ
ভ্রমণে যাত্রা করিয়াছেন। নবজিত
ব্রহ্মরাজ্যে রাজপ্রতিনিধির এই প্রথম
পদার্পণ, খুব সন্মোহন হইবার কথা।

বেলুচিস্থানের নূতন ব্যবস্থা—
গত ১০ই নবেম্বর কোয়েটার এজেন্ট
সার জেমস ডাউন পদচ্যুত হুদাদাদ খাঁর
পুত্র মীর মানুদ খাঁকে খিলাতের সিংহা-
সনে অভিষেক করিয়াছেন। তিনি
বেলুচিস্থানে সর্কারগণসহ ইংরাজরাজ-
ভক্ত হইয়া জায়াজুসারে রাজ্যশাসন
করিবেন বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন।

ডাক্তার কাদম্বিনী গাঙ্গুলী—
ইনি স্কটলও ডাক্তারী পরীক্ষা দিয়া
উচ্চ উপাধি সফল লাভ করিয়াছেন—

পূর্বেই আমরা জানাইয়াছি। গত ১৬ই
নবেম্বর ইনি সুশ্রবণীয়ে কলিকাতার
প্রভাগত হইয়াছেন। ইনি দক্ষতার
সহিত চিকিৎসাকাণ্ড সম্পাদন করিয়া
আপনার উন্নতি ও দেশের হিতসাধন
করুন এই আমাদের প্রার্থনা।

ইংরাজের জয়—ইংরাজ পাঠার্ড
কোম্পানী আফিকার দক্ষিণে নেটাবিলি
দেশে যুগ্মখনি আবিষ্কার করিতে যাও-
য়াতে তত্ত্ব্য অসভ্যরাতিদিগের সহিত
বিবাদ ও যুদ্ধ বাধে, ইংরাজপক্ষ জয়যুক্ত
হইয়াছেন।

সর্পদংশনের চিকিৎসা—
মাদ্রাজের চিকিৎসিপটের ডাক্তার টমাসের
নিকট বৃত্তবৎ এক সর্পদষ্ট ব্রাহ্মণকে
আনা হয়, তিনি তাহার পাতের দ্বা-
স্থানে ছিন্ন করিয়া কুঁচলা দিগ্বিলিষ্ট

জলের পিচকারী দেন, ইহাতে সে ব্রাহ্মণ
কিরৎকণ পরে সচেতন হইয়া বাঁচিয়া
উঠে । “বিবস্যা বিবর্মোৎসঃ ।”

কাণ্ডেন রোহিণী—যুক্তিকৌজের
প্রতিষ্ঠাতা জেনারল বুথের কনিষ্ঠা কন্যা
কুমারী সুদী বুথ ভারতের প্রচার-
কার্যের প্রধান ভার নইয়া অতি

উৎসাহের সহিত কার্য করিতেছেন ।
গত ২১এ নবেম্বর বঙ্গমহিলা সমাজের
সভাগণ তাঁহার অভ্যর্থনা করেন । তিনি
অল্পবয়স্কা বালিকা হইয়া স্বরূপ নিষ্ঠাবতী,
ত্যাগপরায়ণা ও ভারতের হিতব্রতে অল্প-
রাগিণী, তাহা দেখিয়া আমরা চমৎকৃত
ও পরমানন্দিত হইয়াছি ।

ইন্দ্র বিরোচন সংবাদ ।

পরমেশ্বরকে জানিবার অধিকার
সকলেরই আছে এবং সকলেই তাঁহাকে
অনুসন্ধান করে । কিন্তু জ্ঞানীরাই তাঁহাকে
যথার্থ জানিতে পারেন, অজ্ঞানীরা
তাঁহার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারে না ।
এই বিষয়ে আমরা বৃহদারণ্যক উপ-
নিষৎ হইতে একটা স্থলর আখ্যায়িকা
বলিতেছি ।

একদা দেবতারা ও অশুরেরা মনে
মনে সংকল্প করিলেন যে আমরা সেই
মহান আত্মাকে অনুসন্ধান করিব বাঁহাকে
জানিলে স্বর্গাদি সকল লোক ও মোক্ষাদি
সকল ফল প্রাপ্ত হওয়া যায় । এই
অভিপ্রায়ে দেবতাদিগের মধ্যে ইন্দ্র এবং
অশুরদিগের মধ্যে বিরোচন প্রতিনিধি-
স্বরূপ ~~হইয়া~~ প্রজ্ঞাপতির নিকট সমিৎ
হস্তে “লইয়া গমন করিলেন ।” তাঁহার।

হিংসাবশতঃ পরস্পরের সহিত পরামর্শ না
করিয়া স্বতন্ত্ররূপে স্বতন্ত্র পথ দিয়া গমন
করিলেন । তাঁহার। স্বাতন্ত্র্যবোধ প্রজ্ঞাপতি
গৃহে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়া তপস্যা
করিতে লাগিলেন । তপস্যা শেষ হইলে
প্রজ্ঞাপতি তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন
তোমরা কি অভিপ্রায়ে এখানে আগমন
করিয়াছ? তাঁহারা উত্তর করিলেন—
আপনি বলিয়াছেন যে “যে আত্মা অপহত-
পাপ, অজর, অমর, শোক, ক্ষুৎপিপাসা-
বর্জিত, সত্যকাম, সত্যসংকল্প তাঁহাকে
অন্বেষণ করিবে, তাঁহাকেই বিশেষরূপে
জানিতে ইচ্ছা করিবে । যে ব্যক্তি সেই
আত্মাকে অনুসন্ধান দ্বারা জ্ঞাত হন,
তাঁহার সকল লোক ও সকল কামনা
প্রাপ্তি হয় ।” হে ভগবন্! আমরা সেই
জ্ঞান লাভেচ্ছা এখানে আগমন করিয়া
অবস্থান করিতেছি ।

প্রজ্ঞাপতি তাঁহাদিগকে বলিলেন—
চক্ষুতে যে পুরুষ দৃষ্ট হন, তিনিই সেই

* পূর্বকালে ব্রহ্মজ্ঞান শিক্ষার জন্য গুরুসন্নি-
ধানে বাইবার সময় শিষ্যগণ সমিৎ অর্থাৎ বজ্রকাট
লইয়া গমন করিতেন ।

আত্মা, তিনিই অমৃত, তিনি অভয়, তিনি ব্রহ্ম ।

ইন্দ্র ও বিরোচন মনে করিলেন যে চক্ষুতে যে ছায়া দেখা যায়, তাহারই কথা বুঝি প্রজাপতি কহিলেন; সেইজন্য তাহার পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবন্! জলেতে অথবা আদর্শে যে ছায়া দৃষ্ট হয়, তাহাই কি আত্মা? প্রজাপতি বলিলেন উভয়েতেই সেই আত্মা দৃষ্ট হন ।

প্রজাপতি পুনর্বার তাহাদিগকে বলিলেন ঐ জলপূর্ণ পাত্রে আত্মাকে গিয়া দেখ; যদি তাহাকে না দেখিতে পাও, তবে আমার নিকট পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিও । তাঁহারা সেই জলপূর্ণ পাত্রে দেখিতে লাগিলেন । প্রজাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন কি দেখিলে? তাঁহারা বলিলেন, ভগবন্! আমরা দেখেই ছায়া আলাম আনন্ধ্য পর্ষাদ দেখিতেছি ।

প্রজাপতি পুনর্বার তাহাদিগকে বলিলেন, তোমাদের শরীর পরিত্যক্ত করিয়া, সুন্দর বেশভূষাধারা সুসজ্জিত হইয়া ঐ জলে দর্শন কর । তাহারা তজ্রপ করিলে পর প্রজাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন কি দেখিলে? তাঁহারা বলিলেন ভগবন্! আমরা যেমন পরিত্যক্ত ও শালক্কত সুসজ্জিত হইয়াছিলাম, জলেতে সেইরূপ দেখিলাম ।

প্রজাপতি বলিলেন উহাই সেই আত্মা, উহাই অমৃত এবং অভয় । ইন্দ্র ও বিরোচন ব্রহ্মদর্শন করিয়াছি ভাবিয়া

নষ্টচিন্তিতে স্ব স্ব স্থানে গমন করিলেন । অনেকেই এইরূপ ব্রহ্মদর্শন করিয়া থাকেন ! প্রজাপতি মনে মনে করিলেন, যেহেতু ইহারা ব্রহ্মকে না জানিয়া এবং উপলব্ধি না করিয়া চলিয়া গেল, ইহাদের পরাজয় হইবে । ইহারা শরীরকেই আত্মা মনে করিল, সুতরাং আনন্ধ্য, আত্মমর্যাদা, আত্মবশ ঘোষণাই ইহাদের পরমার্থ হইবে—ইহারা ব্রহ্মকে লাভ করিতে পারিবে না ।

এদিকে বিরোচন ব্রহ্মকে জানিয়াছি এই আত্মাকে উৎফুল্ল হইয়া অশুরদিগের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাহাদিগকে বলিলেন, আমি সেই অমৃত অভয় পুরুষকে জানিয়াছি শ্রবণ কর । দেহই ব্রহ্ম, এই জগতে দেহেরই পূজা, দেহেরই পরিচর্যা করিবে । দেহের পূজা ও পরিচর্যা করিলে ইহলোক ও পরলোক জয় করা যায় । অশুরেরা এই কথা উপনিবৎ অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞান মনে করিল এবং তদনু-রূপ আচরণ করিতে লাগিল । তদবধি অশুরেরা দান করে না, সংকল্প করে না, যজ্ঞ করে না । আহাৰ বিহার বেশভূষা আমোদ প্রমোদই তাহাদের ধর্ম । মৃত-দেহকে গন্ধমালা বেশভূষাধারা সুসজ্জিত করে । এই সকল অমুঠানকারী তাহারা সকল লোক ও সকল ক্রিয়াকে প্রাপ্ত হইবে মনে করে ।

কিন্তু ইন্দ্র দেবতাদিগের নিকট গেলেন না । তিনি মনে মনে ভীত হইলেন । তিনি ভাবিলেন এই যে ছায়া দেখিলাম

যখন শরীরে ভ্রূষণ থাকে, তখন তাহা
ভ্রূষিত বোধ হয়; শরীর সুস্থক্লিত হইলে
তাহা সুস্থক্লিত, পরিকৃত হইলে পরিকৃত,
অন্ধ হইলে অন্ধ, অপরিকৃত বা ক্রোদ-
যুক্ত হইলে অপরিকৃত বা ক্রোদযুক্ত,
ছিন্নহস্ত, ষ্ট্রি পদ হইলে ছায়াও একপ
হয় এবং এই শরীরের বিনাশ হইলে
ইহারও বিনাশ হয়, তখন ইহাকে
জানিয়া ফল কি? ইঙ্গের মনে এট
সংশয় উপস্থিত হওয়ায় তিনি পু-
রুষ প্রজাপতিসমীপে গমন করিলেন।
প্রজাপতি তাঁহাকে প্রভাগত দেখিয়া
জিজ্ঞাসা করিলেন হে মঘবন! তুমি
সঙ্কষ্ট হইয়া বিরোচনের সহিত গমন
করিয়াছিলে, পুনরায় কি অভিপ্রায়ে
প্রভাগমন করিলে? ইল্ল বলিলেন,
ভগবন! এই ছায়া শরীরেরই পরিবর্তন
অনুসারে পরিবর্তিত হয়, ইহাতে কোন
আশ্রয়ক্ষণ দেখিতেছি না। তখন প্রজা-
পতি বলিলেন হে মঘবন! তুমি যথার্থ
বুঝিয়াছ। তুমি আর দ্বাত্রিংশ বর্ষ তপস্যা
কর, পরে আমি তোমাকে ব্রহ্মজ্ঞান শিক্ষা
দিব। ইল্ল দ্বাত্রিংশ বর্ষ তথায় অবস্থিতি
করিলে পর প্রজাপতি বলিলেন তিনি
স্বপ্নাবস্থায় নানা ভোগ্য বিষয় উপভোগ
করেন, তিনি সেই আত্মা, তিনি অনৃত,
তিনি ~~অমর~~ তিনিই ব্রহ্ম।

ইল্ল ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন
করিয়া সঙ্কষ্টচিন্তে প্রস্থান করিলেন।
কিন্তু দেবতাঃদিগের নিকট যাইবার পূর্বে
তাঁহার আবার সংশয় উপস্থিত হইল।

যিনি স্বপ্নেতে ভোগ করেন, শরীর অন্ধ
হইলে তিনি অন্ধ হন না, ক্রোদযুক্ত
হইলে ক্রোদযুক্ত হন না, ছিন্নহস্তপদ
হইলে ছিন্নহস্তপদ হন না এবং ধ্বংস
হইলে ধ্বংস হন না বটে, কিন্তু
স্বপ্নেতে তিনি শোক করেন, ক্রন্দন
করেন, বিনাশ আশঙ্কা করেন, তবে
কিহাই বা অমৃত অভয় কিরূপে হইতে
পারে? অতএব তিনি পুনরায় প্রজা-
পতির নিকট ফিরিয়া গেলেন। প্রজা-
পতি তাঁহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,
হে মঘবন! তুমি সঙ্কষ্ট হইয়া চলিয়া
গিয়াছিল, আবার কি অভিপ্রায়ে আসিলে?
ইল্ল বলিলেন, ভগবন! আপনি যে
আত্মার কথা বলিয়াছেন তিনি যদিও
শরীর অন্ধ হইলে অন্ধ হন না, চক্ষু
নাসিকা হইতে ক্রোদ নির্গত হইলে তাহার
ক্রোদ নির্গত হয় না, হস্তপদ ছিন্ন হইলে
তাঁহার তৎপদ ০ না, শরীর বিনাশ হইলে
তাঁহার বিনাশ হয় না; কিন্তু সেই স্নানাত্মা
আত্মত ও বিচ্ছিন্ন হয়, শরীর তাহার প্রিয়
আশ্রয় জ্ঞান হয় এবং তিনি শোক করেন—
রোদন করেন, অতএব তাঁহাকে জানিয়া ফল
কি? প্রজাপতি উত্তর করিলেন, তুমি যথার্থ
বুঝিয়াছ; তুমি পুনরায় দ্বাত্রিংশ বর্ষ
তপস্যা কর, পরে আমি তোমাকে উপ-
দেশ করিব।

ইঙ্গের তপস্যা শেষ হইলে প্রজাপতি
বলিলেন, যাহাতে বিশ্রাম করিয়া আত্মা
সুপ্রসন্ন হয় আর স্নান দেখ না, তিনিই এই
আত্মা; তিনি অমর ও অভয়, তিনি ব্রহ্ম।

ইঙ্গ সন্তুষ্ট হইয়া চলিয়া গেলেন। কিন্তু দেবতাদিগের নিকট যাইবার পূর্বে তাঁহার পুনর্স্মার সংশয় হইল যে জাগ্রৎ ও স্বপ্নাবস্থার ছায় ঐ স্মৃষ্টাঙ্কার আত্ম-জ্ঞান থাকে না, ভূতাদি বাহ্যবস্তুর জ্ঞান থাকে না, তৎকালে তিনি কি প্রকারে ত্রক্ষ হইবেন ? সেইজন্য তিনি প্রজাপতির নিকট পুনর্স্মার আসিলেন এবং পূর্ববৎ তাঁহার সন্দেশ অবগত করিলেন। প্রজাপতি তাঁহাকে বলিলেন আর পাঁচ বৎসর ত্রক্ষচারীরূপে অবস্থিতি কর, তাহার পর আমি তোমাকে প্রকৃত ত্রক্ষের বিষয় শিক্ষা দিব। ইঙ্গ ঐ পাঁচ বৎসর অবস্থিতি করিলে পর প্রজাপতি বলিলেন হে মহাবন ! এই শরীর নশ্বর ইহা অমর ও অশরীরী আত্মার আবাসস্থান। এই শরীর প্রিয় ও অপ্রিয়ের অধীন। এই প্রিয় ও অপ্রিয় অবস্থাদ্বয়কে ইহা অতিক্রম করিতে পারে না। কিন্তু আত্মা প্রিয় অপ্রিয়ের দ্বারা স্পৃষ্ট হন না। বায়ু, মেঘ, বিজ্ঞাৎ ও বজ্র অশরীরী। কিন্তু যেমন উহার। স্পৃষ্ট্যরশিদ্ধারা ঐ

আকাশ হইতে সমুৎপন্ন করিয়া স্বরূপ ধারণ করে, সেইরূপে আত্মা সেই পরম জ্যোতিঃস্বরূপ পুরুষের জ্যোতিঃধারা এই শরীর হইতে সমুৎপন্ন করতঃ স্বীয় যথার্থরূপ ধারণ করেন। তিনি উত্তম পুরুষ, তিনি সমস্ত ঐশ্বর্য্যাদি সম্ভোগ করেন, শরীরকে ভুলিয়া যান। যেমন অশ্বসকল খানে যুক্ত থাকে, সেইরূপ এই আত্মা শরীরে যুক্ত। যিনি বাহ্যবস্তুর দর্শন করিবার ইচ্ছা করেন; তিনি আত্মা; যিনি গন্ধ আশ্রয় করিবার ইচ্ছা করেন, তিনি আত্মা; যিনি বাস্য কহিবার ইচ্ছা করেন, তিনি আত্মা; যিনি শব্দ শ্রবণ করিবার ইচ্ছা করেন, তিনি আত্মা; যিনি মনন করিবার ইচ্ছা করেন, তিনি আত্মা। মনঃ দিয়াচ্ছুক; এই চক্ষুধারা আত্মা সকল কামনার বিষয় ত্রক্ষকে উপভোগ করেন। দেবতারা এই ত্রক্ষলোকে উপাসনা করিয়াছিলেন, সেইজন্য তাহারা সকললোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং তাহাদের সকল কামনা সিদ্ধ হইয়াছিল।

বিবী ফসেট্‌।

ইনি কে ? ইহার বিশেষ পরিচয় ভারতবাসীকে দিবার কোনও প্রয়োজন নাই। ইনি ভারতহিতৈষী মৃত মহাত্মা হেনরি ফসেটের সহধর্ম্মিণী, সহযোগিনী এবং রত্নপ্রদর্শিনী বিবি মিলিসেট্‌ গ্যাবেট্‌ ফসেট্‌। ইংলণ্ডের অধঃপাতি

সফল বিভাগস্থ নর্থরো গ্রাম ইহার জন্মস্থান। ইহার পিতা নিউকম গ্যাবেট্‌ অল্ডবরো নগরের অন্যতম ভূতপূর্ব মেয়র বা ম্যজিস্ট্রেট্‌। প্রথমে ইনি একজন সামান্য শিক্ষয়িত্রী সকাশে অল্পমাত্র শিক্ষাপ্রাপ্ত করেন। পিতা-মাতা অবসর

পাইলে যখন গৃহে মিলিত হইতেন, মাতা মোক্ষা বুনিতেন, ও পিতা মাতা উভয়েই কথোপকথনচ্ছলে ইষ্টাকে ও ইষ্টার আয়োজনা সহাদরা (যিনি এক্ষণে ডাক্তার বিবি প্যারেট এন্ডারসন) উভয়কে শিক্ষাদান করিতেন। কবিতা, রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি বিষয়গুলি ইষ্টারা অধ্যয়ন করিতেন। ক্রীড়া অল্পেই ইষ্টার শিক্ষা। যে পরিচয়টু হইয়াছিল, ইহাই তাহার পরিচয়। একদিন ইষ্টার ভগিনী মোক্ষা বুনিতেছেন, ইনি সেদৃশ্যের প্রণীত “ও থলো” পাঠ করিতেছেন, এমন সময়ে কেশি-জ বিদ্যালয়ের উষ্ঠাণ একজন দীর্ঘকায় বলবান্ যুবক তথায় উপস্থিত। পাঠক পাঠিকাকে এই মহাশয়ের পরিচয় এখানে দিতে হইবে কি? ইনিই আমাদের ভাবী বন্ধু মহাশয় ফেরি ফসেট। ইনি একরূপ এক ক্ষুদ্র গ্রামে এক বালিকাকে উক্ত পুস্তক পাঠ করিতে দেখিয়া বিস্ময়বিশিত হইলেন। আমাদের দেশে সকলে বলেন যে, জন্ম, মৃত্যু বিবাহ ঈশ্বর পূর্বেই নির্ধারণ করিয়া রাখেন। ইহা-দিগেরও তাহাই হইল। ইনি উষ্টার বর, উনি ইষ্টার কন্যা। বিধাতার যখন নির্বাক, তখন কোনও মতে কেহ কি তাহা খণ্ডন করিতে পারে? বিবাহ সম্পন্ন হইল;

স্বামী স্ত্রী পরস্পর পরস্পরের উপর যাবজ্জীবন নির্ভর করিতেন। পরস্পরের উদার রাজনীতিতে পরস্পরে উপকৃত হইয়াছিলেন। স্ত্রী-স্ব স্ব স্ব রক্ষা করা স্ত্রীর জীবনের মহত্বদেয়া। স্বামীও তাহার অনু-মোদন করিতেন ও সেই উদ্দেশ্যে দিক্‌রি নিমিত্ত যথাসাধ্য চেষ্টা পাইতেন। আবার যে শায়ে স্বামী বিশারদ, তাহা স্ত্রী তাহার নিকট শিক্ষা করিতেন। তিনি তাহার অর্থনীতি বিষয়ক গ্রন্থাবলী প্রচার কার্যে বিশেষ সহায়তা করিতেন। শুধু তাহা নহে, বিবি ফসেট স্বয়ং অর্থনীতি বিষয়ে অতি প্রাঞ্জল ভাষায় পুস্তক রচনা করিয়া-ছেন। আশা করা যায় এই পুস্তক থানি সর্বকালে সর্বত্র আবৃত হইবে। অগ্র-স্ত্রীর সহিত পরামর্শ না করিয়া ফসেট কখনও কোনও বিষয়ে চূড়ান্ত মতামত প্রকাশ করিতেন না। এমন স্ত্রী হইলে কে না এইরূপ করিয়া থাকেন? একদা একস্থানে সভা হইতেছে, বিবি ফসেট বক্তৃতা করিতেছেন, বক্তৃতায় মুগ্ধ একজন ইংরাজ ভদ্রমহিলা বলিয়া উঠিলেন যে “স্ত্রীতেই ফসেট গৌরবাসিত।” আর একজন আর এক সময়ে বলিয়াছিলেন যে “ফসেট (অদ্বৈতব্রতঃ) স্ত্রীকে দেখিতে পান না, কিন্তু তাঁহাকে ভাবিলেই যথেষ্ট।”

(ক্রমশঃ)

প্রভুর প্রতি কর্তব্য পরায়ণতা ।

(শালুয়া সন্দার)

রাজস্থানের মহারাজ অমরাভা প্রতাপ সিংহের সর্বসমেত সতরটি পুত্র জন্মিয়া- ছিলেন, তন্মধ্যে অমর সিংহ সর্বজ্যেষ্ঠ । মৃত্যুর পূর্বে রাণা প্রতাপ সিংহের মন একটা ঘোর আশঙ্কায় আকুল হইয়াছিল, এই আশঙ্কা তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র অমর সিংহকেলইয়া; কেন না তাহার পরোলোক গমনান্তে অমর সিংহই মিবারের উত্তরাধিকারী । মৃত্যু যন্ত্রণার মধ্যেও তিনি প্রিয় মাতৃভূমি মিবারের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ত চিন্তা করিতেছিলেন । অমর সিংহকে তিনি এই গুরুতর কার্যের উপযুক্ত বলিয়া মনে করিতেন না, সুতরাং মৃত্যু শয়নেও তিনি মিবারের ভাবী অবস্থা কল্পনা করিয়া শান্তিলাভ করিতে পারেন নাই । প্রতাপ সিংহ সর্বক্ষণ পুত্র অমর সিংহের চালচলন দর্শন ও আলোচনা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে অমরের দ্বারা চিতোর উদ্ধার হইবে না ; অধিকন্তু ভাবনা, স্বীয় স্বাধীনতা তিনি তুর্কির করে প্রদান করিয়া না বসেন । অমর অলস—অমর বিলাসী; পাছে তাহার পক্ষবিশিষ্ট বংশের কঠোর বনবাসত্রত বিফল হইয়া মাতৃভূমি তুর্কির করায়ত্ত হয়,—পাছে অমর অলস্যো দিন কাটাইবার জন্য, বিলাস-বাসনা চরিতার্থ করিবার জন্য তুর্কির করে মাতৃভূমিকে অর্পণ করিয়া কুটীরের পরিবর্তে অট্টা-

লিকায় বাস করেন । * কালের করণ গ্রাস হইতে কাহারও নিস্তার নাই, উত্তম, মধ্যম, অধম প্রকারে আমার নিকট বিচাধ্য, কিন্তু কাল সে সমস্ত বিচার করে না, তাহার বিশাল উদর অনন্তকাল অপূর্ণ, তাহার দুভুগা অনন্তকাল বিস্তৃত, তাহার লোল রসনা অনন্তকাল তীব্র, তাহার ঘোর দংষ্ট্রা অনন্তকাল সাধু, অসাধু, কুলতিলক কুলদ্রাব, জ্ঞানী মুখ, ধনী দরিদ্র সকলকেই চক্ষুণে চূর্ণ করিতেছে । যখন পদে পদে ও স্ব-জাতি প্রেমিক বীরপুংসব প্রতাপসিংহের মূনুষ্য অবস্থায় শীর্ণকঙ্কাল সকল ভাড়িত বেগে কম্পিত করিয়া দীর্ঘশ্বাস বহিতেছিল, তখন রাণার সন্দারগণ ব্যাকুলিতচিত্তে বাস্পাকুলিতনয়নে তাহার ব্যথিত চিত্তকে স্মরণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন এবং শালুয়া সন্দার কাতরবচনে তাহার অন্তিম শয়নেও শান্তির ব্যাঘাত ঘটবার কারণ কি জিজ্ঞাসা করায় প্রতাপসিংহ ক্ষীণকণ্ঠে ধীরে ধীরে বলিয়াছিলেন যে “কুমার অমরসিংহ সুখাভ্যস্ত, অলস্যপরায়েণ ও বিলাসী, তাহা দ্বারা যখনগ্রাস হইতে মাতৃ-

* মিবারপতি প্রতাপ সিংহের প্রতিজ্ঞা ছিল, যত দিন চিতোর উদ্ধার না হয়, তত দিন তিনি ও তাহার উত্তরাধিকারী বনবাস ত্রস্ত অবলম্বন করিয়া গর্গকূটরে বাস করিবেন ।

ভূমিকে দান করিয়া পিতৃপুরুষগণের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখা অনন্তর, তবে যদি লামারা শিবিরের শুভ্র বশঃরক্ষা করিবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন, তাহা হইলে আমি শাস্তিতে মৃত্যুশয়নে শায়িত হই।" রাণার বাক্য শেষ হইলে সকল সর্দার একবাক্যে বলিয়া উঠিলেন "মহারাজ! আমরা বাঙ্গালাগুলের পবিত্র সিংহাসনের দিব্য লইয়া শপথ করিতেছি, যতদিন একজন মাত্র জীবিত থাকিব, ততদিন কোন মতেই তুর্কিগণ নিবার ভূমি অধিকার করিতে পারিবে না।" রাণা প্রতাপসিংহ সর্দারগণের এই বাক্যে আশ্বস্তচিত্তে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন।

রাজপুত-কুল-গৌরব, রাজধানের উজ্জ্বল নক্ষত্র রাণা প্রতাপসিংহ ইহলৌকিক ত্যাগ করিলে তাঁহার ক্ষেপ্ত্র তনয় অমর সিংহ তদীয় সিংহাসনারোহণ করিলেন। তিনি সিংহাসন আরোহণ করিলে অমর রাণা প্রতাপের আশঙ্কা সত্ত্বে পরিণত হইল। অমর সিংহ পেশোয়ার ক্ষুদ্র কুটীরগুলি পরিভ্রমণ করিয়া "অমর মহল" নামক একটি প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া তথায় চাটুকারগণে পরিবৃত্ত হইয়া বাস করিতে লাগিলেন। অমর সিংহ যদিও শৈশবাবধি পিতার বীরোদাহরণে অল্প-প্রাপ্ত ও তাঁহার মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, কিন্তু মোগল সম্রাট আকবর জীবনের শেষ সময় কাষাফেজ হইতে বিদায় গ্রহণ করায় নিবার ভূমিতে পুনরায় শাস্তি বিরাজ করিতেছিল। তিতোর

উদ্ধার না করিয়া প্রতাপের আশঙ্কের সে শাস্তি উপভোগ করা নিতান্ত অসুচিত, তবুও অমর পেশোয়ার সে শাস্তিভঙ্গ করিলেন না। পঞ্চাশ বৎসর কাল মোগল-কুলশেখর আকবর প্রকৃষ্ট প্রণালীতে শাসনদণ্ড পরিচালন করিয়া ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। * জাহাঙ্গীর তদীয় সিংহাসন প্রাপ্ত হইলেন। অতঃপর সম্রাট জাহাঙ্গীরের রণভেরী নিবারের প্রাস্তদেশে মিনাদিত হইয়া উঠিল। ভাবত সাম্রাজ্যের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত মোগলপতির অধিকার বিস্তৃত ছিল, কেবল নিবারই মোগলের অধীনতা দীক্ষার করে নাই। বোধ হয় সেই জন্তই জাহাঙ্গীর সিংহাসনারোহণ করিবামাত্র তাঁহার বিশাল অনী-কিনী নিবারের প্রতিকূলে চালিত করিয়া ছিলেন। জাহাঙ্গীর অমরের তায় শাস্তি উপভোগ করিতে ভাল বাসিলেন না। নিবার করারক্ত করিবার জগৎ তাঁহার পিতার প্রাণপণ যত ছিল, তিনিও সেই পথে অগ্রসর হইলেন। অমর সিংহের যে মাতৃভূমির প্রতি মনতঃ ছিল না অথবা শুভ্র বশঃইচ্ছা একবারে ছিল না এমন নহে, কিন্তু চাটুকারগণের প্রলোভন বাক্যে ও নিজের অলিপ্যশরতন্ত্রতায় তিনি স্বকর্তব্যে বিরত থাকিলেন। তাঁহাকে কর্তব্যবিনুত ও নিকৃৎসাহ দেখিয়া সর্দারগণ দারুণ অভিতপ্ত হইয়া উঠি-

* রাণা প্রতাপ সিংহের মৃত্যুর আট বৎসর পরে

সম্রাট আকবরের মৃত্যু হয়। •

লেন। তাঁহার প্রতাপের নিকট যে শপথ লইয়াছিলেন তাহারই বা কি করেন! রাজার অনভিমতে যুদ্ধ করিলে প্রতাপের পুত্রের রাজসম্মান থাকে কৈ? আবার যুদ্ধ না করিলে প্রতাপের প্রিয় মাতৃভূমি রক্ষাই বা হয় কি প্রকারে? সর্দারগণ বিষম সঙ্কটে পড়িলেন; হুঃখে, ক্ষোভে ও রোষে অধীর হইয়া পড়িলেন, কিন্তু কোন প্রতীকার করিতে চেষ্টা করিলেন না। চক্ষাবৎ বীর শালুয়া সর্দার আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না, তিনি স্বীয় কর্তব্য পালনার্থে রাজরোষকে অগ্রাহ্য করিয়া বজ্রগস্তীরস্বরে রাণা অমর সিংহকে বলিতে লাগিলেন, “মহা-রাজ! দ্বারে শত্রু সম্মুখীন বাগ্মাণ-ওলের বংশধর, বীরপুঙ্গব প্রতাপ সিংহের পুত্র ও মিবার রাজ্যের অধিপতি হইয়া কিরূপে নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন? আপনি এইরূপে কি স্বীয় কুলগৌরব রক্ষা করিতে সমর্থ হইবেন? একবার স্মরণ করুন যে আপনি কোন কূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন—কাহার শোণিত আপনার বমনী শিরায় প্রবাহিত। স্বদেশবৈরী মোগলদল আপনার সম্মুখে অবস্থান করিতেছে, আর আপনি কিনা চাটুকার দলে পরিবৃত্ত হইয়া ভীক, বীর্ষহীন কাপুরুষের ন্যায় সময় অতিবাহিত করিতেছেন! ভাবিতেছেন কি? মুসলমানগণ আপনার রাজ্য বিধ্বংস করিবে, জীবন-স্বরূপিনী রাজপুতমহিলাগণকে কলঙ্ক-স্পর্শে কলঙ্কিত করিবে, আপনার প্রজা-

বর্গকে নিপীড়ন করিবে, শত্রু সৈন্যদল সমূহ ভয় করিবে, ধর্মপুঙ্গব সকল দম্ব করিয়া ভয়রাশি করিবে, এমন কি হিন্দু-ক্রিয়া কলাপ প্রতিরোধ করিয়া “হিন্দু” নাম বিলুপ্ত করিবে, আর আপনি জীবিত থাকিয়া তাহাই দর্শন করিবেন! মহা-রাজ! এ বিলাসের ও আলস্যের সময় নহে, এখন আলস্য পরিত্যক্ত করুন, বিলাস স্তব্ধ ত্যাগ করুন, রণে অগ্রসর হইয়া শিশোদীয় কুলের বিমল যশোভাতি রক্ষা করুন।”

সামন্তশিবোমণি শালুয়াপতির এই-রূপ তেজস্বিনী বক্তৃতায় সত্যতঃ সকল ব্যক্তিই উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন, কিন্তু অমর সিংহের চৈতন্যনাদয় হইল না। তখন শালুয়া সর্দার রাণাকে কার্যের পুঞ্জলের ন্যায় নির্দোষ ও নিশ্চেষ্ট দর্শন করিয়া তাঁহার দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া সিংহাসন হইতে নামাইয়া আনিলেন। তাহাতে অমর সিংহ শালুয়াপতিকে “রাজদোষী রাজাবমাননাকারী” বলিয়া গণপরিচায়িত্রিয়ার করিতে লাগিলেন, কিন্তু শালুয়া সর্দার অক্ষুণ্ণরূপে “মহা-রাজ! বজ্র-গস্তীরস্বরে বলিতে লাগিলেন, “রাজ! আমি আমার কর্তব্য পালন করিব, আপনাকে যুদ্ধ-সময় হইতেই হউন, উঠুন, এটি অশ্ব আরোহণ করুন।” এই বলিয়া শালুয়াপতি বলপূর্বক অশ্বকে অশ্ব আরোহণ করাইয়া সমলে পর্বত হইতে অবতরণ করিতে লাগিলেন। রাণা রোষে, ক্ষোভে, হুঃখে, অপমানে নিপীড়িত

হটলেন এবং ইহার কোন প্রতীকার করিতে না পারিয়া তাঁহার আরক্তনয়ন-
 ৱয় হইতে অনর্গল অশ্রু নিপতিত হইতে
 লাগিল, তিনি সে অশ্রু কিছুতেই সঞ্চরণ
 করিতে পারিলেন না । অনন্তর কিয়দূর
 গমন করিলে রাণার স্তানচক্ষু উন্মীলিত
 হইয়া তাঁহার মনোবিকার দূরে গেল ।
 তিনি আশ্চর্য্যত অপরূপ বৃত্তিতে পারি-
 লেন এবং শালুস্ত্রা সর্দারকে সপোধন
 করিয়া বলিলেন “সর্দার শিরোমণি !
 আমাকে ক্ষমা করুন, আপনি শিরোদীয়
 কুলের যথার্থ হিতকারী, পিতা দীর্ঘকাল
 ধরিয়া মিবারের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য
 যে এত কষ্ট সঙ্ক করিয়া গিয়াছেন, আজ
 আমাধারা তাঁহার সেই গৌরব বিচ্যুত
 হইবার উপক্রম হইয়াছে; এ সময় আপনি
 আমার চৈতন্যোদয় করিয়া চিরকৃতজ্ঞতা-
 ভাজন হইয়াছেন । হে সর্দারমণ্ডলী !
 আপনারা আমাকে ক্ষমা করুন; পিতা
 স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, মিবারের গৌরব
 রক্ষার্থে তাঁহার পুত্র জীবিত আছে, চলুন
 আমরা মিবারের গিরিপদেশ কল্পিত
 করিয়া মোগল সেনার সম্মুখীন হই ।”
 রাণার এই উৎসাহ বাক্যে প্রোৎসাহিত

হইয়া রাজপুতগণ দ্বিগুণ বলে বলীয়ান
 হইলেন ও দেবীর নামক ক্ষেত্রে শত্রুগণকে
 আক্রমণ করিলেন । তাঁহার মুসলমানগণের
 প্ৰমোদীকরণকারী অনলববী কামান সমূহ
 ভেদ করিয়া ঘোরতর সংগ্রাম করিতে
 লাগিলেন । এইরূপে সমস্ত দিন উভয়
 পক্ষে ভয়াবহ সংগ্রাম চলিতে লাগিল,
 সন্ধ্যার সময় রাণা অমর সিংহ বিশাল
 মোঙ্গলবাহিনীর উপর জয়লাভ করিয়া
 সন্ধ্যা সগৌরবে স্বনগরে প্রত্যাগমন
 করিলেন । সম্ভব ১৬৬৪, (খৃ ১৬০৮) এই
 যুদ্ধ সংঘটিত হয় । যদি শালুস্ত্রাপতি
 নিজের কণ্ঠব্য না বৃত্তিতে পারিতেন, যদি
 তিনি প্রভুর প্রকৃত হিতের দিকে না
 চাহিয়া ভোগামোদকারীদের ন্যায়
 চাটুবাংকো তাঁহার সঙ্গোষণাধনে চেষ্টা
 করিতেন, তাহা হইলে এইদিন মিবারের
 কি শোচনীয় দশা ঘটত ! ধন্য শালুস্ত্রা-
 পতি ! ধন্য তোমার প্রভুতক্তি, ধন্য
 তোমার স্বদেশ প্রেম, ধন্য তোমার কর্তব্য-
 জ্ঞান ! আজ তোমারই কর্তব্যপরায়ণতা
 ও প্রভুর জড়ভাব দূর হইয়া চৈতন্যো-
 দয় হইল—তোমারই বীর্ঘ্যে আজ মিবা-
 রের গৌরব রক্ষিত হইল । কু, রা ।

সত্যী ও শান্তি ।

(৩৪৫ সংখ্যা ১৮৩ পৃষ্ঠার পর)

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

আজ কাল অনেক মেয়েকে কাচের
 এক রকম শিশিতে করিয়া ছুধ খাওয়াইতে

দেখা যায় । ঐ সকল কাচের শিশিকে
 মেয়েরা সচরাচর “মাইপোষ” বলিয়া
 থাকে । উহার বুধে একটি রবারের নল

থাকে, এবং উহার অগ্রভাগে ঠিক স্তনের "বোটার" মত "নিপল" থাকে। ঐরূপ প্রণালীতে দুধ খাওয়ান মন্দ নয়। কিন্তু এ বিষয়ে একটু সাবধানতা আবশ্যিক। যে মাইপোষ সহজে পরিষ্কার করা যাইতে পারে, যন্ত্র দেখিয়া ব্যবহার করা উচিত। নতুবা উহাতে হিত না হইয়া বরং অনেক সময় অহিত হইয়া থাকে। ঐ নলের মধ্যে অনেক সময় দেখা যায়, দুধ জমিয়া দই হইয়া আছে, এবং উহা টুক। ঐ টুক দই দুধের সঙ্গে মিশিলে তাহাও শীঘ্র কাটিয়া যায়, এবং টুক হইয়া যায়। সুতরাং উহা ছেলেকে খাওয়াইলেই "অফল" হয়, পেটের অসুখ প্রভৃতি নানাবিধ রোগে ছেলেকে কষ্ট দেয়। আমাদের দেশের বুড়ীরা যেমন অনেক সময় ছেলেকে কিছুকে করিয়া দুধ খাওয়াইয়া থাকেন, আজ কাল আবার অনেকে "চামচে" ধরিয়াছেন, এ ছুটির কোনটি নিরাপদ নয়। কিছুকে করিয়া দুধ খাওয়ান হইতেছে, ছেলে হঠাৎ মুগ ঘুরাইয়া লইল, একপ স্থলে অনেক সময়ে ছেলের ঠোট অথবা দাঁতের "মেড়ে" কাটিয়া যাইতে দেখা গিয়াছে। চামচেতেও অনেক সময়ে তাই হয়।

শান্তি বলিলেন, আচ্ছা দিদি, আমাদের দেশের অনেক মেয়েরা যে নরন কলমী প্রভৃতির নলে করিয়া দুধ খাওয়াইয়া থাকেন, সে ত মন্দ নয়। সরোজিনী বলিলেন, "হ্যাঁ বোন সেই বেশ। ঐ রকমে দুধ খাওয়াইলে যেমন কোন

অপকারের সম্ভাবনা নাই, তেমনই আবার একটা খুব উপকার আছে। ছেলে যখন মায়ের স্তনের বোটার সঙ্গে সেই কলমীর নল চুষিয়া দুধ টানিয়া লইতে থাকে, সেই সময়ে তাহার জিহ্বার সহিত ঘর্ষণে প্রচুর লালা উৎপন্ন হইতে থাকে। সেই লালা দুধের সহিত মিশিয়া হজমের পক্ষে খুব সহায়তা করে।" পাশের একটি মেয়ে বলিলেন, "লালা ত তবে খুব উপকারী?" সরোজিনী বলিলেন, "হ্যাঁ, খুব উপকারী বৈ কি। উপকারী বলিয়া ত ডাক্তারেরা ভাত খাইবার সময় জল খাইতে নিষেধ করেন। কারণ সেই সময় জল খাইলে, লালা জলের সহিত মিশিয়া অনেক নষ্ট হইয়া যায় এবং বাহা খাওয়া যায়, তাহার সহিত ভাল করিয়া মিশিতে পারে না।" পাশের মেয়েটি বলিলেন, কেন মা, অনেকে ত ভাত খাইবার সময় জল খাইয়া থাকেন, কিন্তু তথাপি হজমের ব্যাঘাতের কথা ত কখন শোনা যায় না?" সরোজিনী বলিলেন, "হ্যাঁ তা শোনা যায় না বটে; লালা যেমন অনেক নষ্ট হইয়া যায়, তেমনই আর যে চারিটি রস আছে, তাহাদের দ্বারা হজম হইয়া যায়। পাঁচটি রসে শীঘ্র হজম হইত, চারিটি রসে একটু দেরি হয়; যেমন পাঁচজনের কাজ চারি জনে করিতে গেলে দেরি হইয়া থাকে।" পাশের মেয়েটি বলিলেন, "হ্যাঁ মা এবার বুঝতে পেরেছি।"

সরোজিনী বলিলেন, যতদিন না দাঁত উঠিবে, ততদিন পর্যন্ত দুধ ব্যতীত অন্য

কিছু ছেলেকে খাইতে দেওয়া উচিত নয় । যে তাহার অন্য খাদ্য দ্রব্যের আবশ্যক হই-
বখন সব দাঁত উঠিল, তখন জানিতে হইবে যাচ্ছে । সেই সময় অন্নপ্রাণনের প্রয়োজন ।

অঁধারে আলোক ।

১

সংসার ! নিলেনা মম
ভালবাণা, ভক্তি স্নেহ
অভাগা দেখিয়া উহা
আমায় (ও) দিলেনা কেহ ।
হৃৎথেতে সহানুভূতি
সারল্যের ধোলা প্রাণ
নিলেনা আমার ঠাঁই
করিলেনা প্রতি দান ।

২

উৎসাহ ভাঙ্গিলে মম,
বিশ্বাসে দলিলে পায়,
সদাশা পুরাতে মোর
বাধা দিলে পায় পায় ;
তোমার এ বন মাসে
আছি ভগ্ন কাণ্ড প্রায়
হৃদয় অশান্তি তার
দলিতেছে প্রক্তি পায় ।

৩

তবুও অধীর নহি
হইব, ভরসা আছে
বাসনাকে দিব বলি ।
না হয় তোমার কাছে ।
তব ঘাত প্রতিঘাতে
অবশ্য হইবে মম

হৃদয় কোমল মন

কঠিন পাষণ্ড সম ।

৪

তা হইলে শাস্তি দেবী
এ মম হৃদয়সনে
করিবেন অবস্থান
স্বচ্ছায় হৃদিতাননে,
দিবেনা নিবেনা তুমি
তায় কৃতি নাহি হবে,
হাসিয়া বাসন্তী উষা
ধোলা প্রাণে কথা কবে ।

৫

মৃদল প্রভাত বার
ফুলের আতর ল'য়ে
ধীরে ধীরে সম্মুখানে
সন্নেহে যাইবে ব'য়ে ।
গোলাপ, মল্লিকা যুথী
সৌভাগ্য গরব ভুলি
ভূষিবে এ অভাগায়
মুদিত পাণ্ডী খুলি ।

৬

প্রভাত চাতকচর
গাহিয়া মধুর গান
মাতাইয়া ধরাডল
মোহিত করিবে প্রাণ,

ঐশ্বর্য বিমলাকাশে
উদিয়া চন্দ্রমা নীকে
বরষিবে স্মৃধা ধারা
আমার হৃদয় মাঝে ।

৭

বরষার নব মেঘ
গভীর গর্জন করি
তুমিবে নয়ন মন
বিজলী ভূষণ পরি,
সুরঞ্জিত জলধর
গগনে উদ্ভিত হবে,
কেকা ভাষে শিখিকুল
পেকম ধরিবে যবে—

৮

বিস্তারি সৌন্দর্য ছটা
কদম কুসুম চয়
হাসিয়া সরল হাসি
তুমিবে মম হৃদয় ।
শারদ চন্দ্রিকা রাশি,
বিশ্ব প্রেমিকের ন্যায়,
ঢালিয়া অনিয়া ধারা
তুমিবে এ অভাগায় ।

৯

কল্লোলিয়া ভঙ্গিণী
গাহিবে মধুর গান

তুলিয়া তোমার রোষ
তায় জুড়াইব প্রাণ ।
মৃদল পবন মাথা
সুনীল সলিল রাশি
তুমিবে হৃদয় মম
হেসে অকপট হাসি ।
১০
তোমার পেশণ যদ্যে
হয়েছে যা শতধান
জুড়ে গৌথে মিশাইব
নীলোদ্ভিতে সেই প্রাণ,
আত্মীয় করিবে মোরে
কজু তীর-ওকুচর,
বিহগের সদালাপে
হবে প্রাণ শান্তিময় ।

১১

ভীষণ জকুটী তব
দেখে সদা কাঁপে প্রাণ,
পলাইব তব দূরে
কয়ে আমি মানে মান,
দলিতেছ প্রতি পায়
আছি আমি তব কাছে !
গর্গর তেজি দেখ এবে
আঁধারে আলোক আছে ।
কু, রা ।

বাদন প্রণালী ।

পিয়ানাফোর্ট ও হারমোনিয়ম ।

(৩৪১ সংখ্যা ৪৮ পৃষ্ঠার পর)

রাগিনী ইন্ডন কলাপ—তাল কাওয়ালী ।

অস্কারী ।

{ ২ ৩ ২ ১ ২ ১ ২ ১
গ গ গ গ সা নি সা গ
১

৩ ৫ ৪ ৩ ২ ৩
+ ১১ গ সা নি প ম প }
অস্কারী ।
৪ ৪ ৪ ৪ ৪ ৪ ৩ ৪
প প প প প প ম প

৩	৪	৫	৬	৭	৮
+ ১ ১ ১ ১ ৩ ১					
ম প ধ প প প					

রাগ শব্দে মনের ভাব অথবা প্রকৃতির শোভা বুঝায়, এবং অনির্বিশেষ দ্বারা লোকের চিত্তরঞ্জন করাকেও রাগ কহে।

ত্র্যক্ষর মতে আদি ছয় রাগ, যথা—

১ তৈরব, ২ জ্রী, ৩ মেঘ, ৪ বসন্ত, ৫ পঞ্চম ও ৬ নট নারায়ণ।

৩৬ রাগিনী, যথা,—

১। তৈরবী, গুজরী, রামকেশী, গুণকেশী, সৈন্ধবী ও বাঙ্গালী।

২। মালজী, জিবলী, গোঁরী, কেনারী, মধুমাধবী ও পাহাড়ী।

৩। মল্লারী, সৌরটী, সারেশী, কোশিকী, গাঙ্গারী ও হরশূঙ্গারী।

৪। দেশী, দেবগিরি, বৈরাটী, তোড়ী, ললিতা ও হিন্দোলী।

৫। বিভাবা, ভূপালী, কর্ণাটী, বড়-হংসিকা, মালবী, ও পট মঞ্জরী।

৬। কামোদী, কলাগী, আভিরী, নাটিকা, সারঙ্গী, ও হমিরী।

উল্লিখিত ৬ রাগ ও ৩৬ রাগিনী প্রাচীন আরও যে সকল রাগ রাগিনী ব্যবহৃত হয়, তাহাদিগকে উহাদের পুত্র ও পুত্রবধূ, অথবা উপরাগ ও উপরাগিনী বলে। হিন্দু সংগীত গ্রন্থে রাগ, রাগিনী ও উপরাগ ও উপরাগিনী সম্বন্ধে অনেক মতভেদ দৃষ্ট হয়। ভরত ও হরমুখ মতে এক একটা রাগের পাঁচ পাঁচটা রাগিনী।

ত্র্যক্ষর ও অন্ত্র অনেক গীত তত্ত্ববিদের মতে রাগের ছয় ছয় রাগিনী।

রাগাদির পুত্র ও পুত্রবধূ সম্বন্ধেও অনেক মতভেদ। কোন মতে এক এক রাগের আট আট পুত্র, কোন মতে ছয়, কোন মতে সাত।

রাগ তিন প্রকার, যথা—শুদ্ধ, সালঙ্ক এবং সংকীর্ণ। যে সকল রাগের সহিত অন্ত্র রাগের সংশ্লব থাকে না, তাহাদিগকে শুদ্ধ রাগ কহে। ত্রি রাগ মিশ্রিত হইয়া যে রাগ উৎপন্ন, তাহাকে সালঙ্ক কহে। বহু রাগ সংযোগে যে রাগ জন্মে, তাহাকে সংকীর্ণ বলা যায়।

শুদ্ধ, সালঙ্ক ও সংকীর্ণ এই তিন প্রাচীন রাগ আবার তিন শ্রেণীতে বিভক্ত, যথা,—ওড়ব, ঝাড়ব ও সম্পূর্ণ।

যে যে রাগ রাগিনীর স্বর বিন্যাসে সাত সুর ব্যবহৃত হইয়া থাকে, তাহারা সম্পূর্ণ প্রাচীন। যে সকল রাগাদিতে ছয় সুর ব্যবহৃত হয়, তাহাদিগকে ঝাড়ব প্রাচীন বলা যায়। আর যে সকল রাগ রাগিনী পাঁচ সুর বিশিষ্ট, তাহারা ওড়ব প্রাচীন বলিয়া নির্দেশিত হইয়া থাকে।

কোন রাগ আলাপে যে সুর প্রথম ব্যবহৃত হয়, তাহার নাম গ্রহ। রূপের বিশ্রামক যে সুর, তাহাকে ন্যাস কহা যায়।

রাগে যে সুর স্যামিবৎ ব্যবহৃত হয়, অর্থাৎ যে সুর অন্য সুর অপেক্ষা প্রধান বা যাহার বহুল প্রয়োগ হয়, তাহাকে অংশ বা বাদী কহে। রাগে মন্ত্রিবৎ যে

সুর ব্যবহৃত হয়, অর্থাৎ বাদী সুরের
অনুগত হইয়া প্রযুক্ত হয়, তাহাকে
সম্বাদী কহে। পরে অবশিষ্ট যে সুর
ভূতাবৎ ব্যবহৃত হয়, তাহাকে অনুবাদী
কহে। রাগভ্রষ্টকর সুরের নাম, অর্থাৎ
রাগাদির অঙ্গে যে সুর ব্যবহার হয় না,
তাহাকে বিবাদী কহে।

রাগ রাগিনী আলাপচারি করিবার
বিশেষ বিশেষ সময় দিবারাত্রির মধ্যে
নির্দিষ্ট আছে এবং কতকগুলি আবার
উৎসব বিশেষে গীত হইয়া থাকে :—যথা
দেওয়ালী, নুলন ষাছা ও দোলযাত্রা।
কিন্তু শম্ভে যে রাগ দেওতুতে গানের
বিধি আছে, শিইরা যদি দেশাচার মতে
অগ্ন সন্ময়ে সেই রাগ গান করেন, তাহা
হইল দুষ্ট হয় না এবং রক্তভূমিতে ও
রাজার আজ্ঞার সকল সময়ে সকল রাগ
গান করা যাইতে পারে।

বেহাগ। কাওয়ালী।

{ ০৬ । ৬ । ১৬ ৬ ৬ ৬ ।
নি সা নি সা সা গ প }

+ ৬ × × × × ৬ ।
ম প প ম প ন }

০ × ৬ × ৬ × × । }
গ ম গ গ সা }

অন্তরা।

০ ৬ ১ × × ৬ ৬
প ম প ধ প

১৬ × × ৬ ৬ ।
ম গ ম প ম }

+ ৬ × × ৬ ৬
গ ক ক গ ম

০ × ৬ × ৬ × × । }
গ ম ক গ সা }

লুম। কাওয়ালী।

{ + । । ০ । । ০ ৬ ৬
ক গ ম প গ ম ক }

নঃ চঃ দঃ।

১৬ ৬ । + । । ০ । ।
গ ক সা ধ প ম গ }

০ । । ১ । । + ৬ ৬
ক গ ক সা সা নি সা }

০৬ ৬ । ০ । । ১ । । }
ধ নি প ম গ ক সা }

+ । । ০৬ ৬ । ০৬ ৬ ৬
গ ম গ ক সা নি সা ধ }

৬ । ১৬ ৬ ।
গ সা নি সা }

+ ৬ ৬ ৬ ৬ ০৬ ৬ ।
সা ক নি সা ধ নি প }

০ । । ১ । । }
ম গ ক সা :: }

প্রবাদ বিচার।

(৩৪৬ সংখ্যা ২০৮ পৃষ্ঠার পর)

বাঙ্গালা ভাষা অনেক প্রবাদ দ্বীপ আছে। তাহার কতকগুলি বঙ্গভাষার
ভননী সংস্কৃত ভাষা হইতে প্রাপ্ত হই- অনুবাদিত হইয়া চলিয়া আসিতেছে :—

যথা—

- ১। মহামোহের চিত্তাই অর ।
- ২। ভাগ্যবানের বোকা ভগবানে
বয় ।
- ৩। বুদ্ধি দার, বল তার ।
- ৪। দুর্ভিক্ষ কল কাল, অরণ থাকে
চিরকাল ।
- ৫। দশপুত্র সম কন্যা, যদি পায়ে
পড়ে ।
- ৬। দারিদ্র্য দোষে, গুণ রাশি নাশে ।
- ৭। কাঁটা দিয়া কাঁটা তোলা ।
- ৮। অতিদানে বলির পাতালে
হইল ঈ ই ইত্যাদি ।

কতকগুলি অবিকল সংস্কৃত থাকিয়া
বঙ্গভাষার মধ্যে চলিয়া গিয়াছে । যথা—

- ১। ত্তি প্ৰহতালক ।
- ২। অদ্যভক্ষ্যোধুর্জ্ঞঃ ।
- ৩। অপিত্ত ন দোষায় ।
- ৪। অরচিষ্ঠা চমৎকারা ।
- ৫। আতুরে নিঃসোমাস্তি ।
- ৬। আত্মবল্লভ্যতে জগৎ ।
- ৭। কা কস্য পরিবেদনা ।
- ৮। ক্ষেত্রে কশ্ম বিধীয়তে ।
- ৯। গভূষজলমাক্রোশ শফরী কর-
করায়তে ।
- ১০। গতস্য সূচনা নাস্তি ।
- ১১। চৈতন্য মাংসং ভাগ শতং ।
- ১২। চক্ষুঃ ন বদে বদে ।
- ১৩। দারিদ্র্যদোষা গুণরাশিনাশী ।
- ১৪। নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে ।
- ১৫। প্রবাসে নিঃসো নাস্তি ।

- ১৬। প্রহারেণ ধনজয়ঃ ।
- ১৭। কলেন পরিচীযতে ।
- ১৮। বাহুনাং বিচক্রা গতিঃ ।
- ১৯। বিদ্যারত্নং মহাধনং ।
- ২০। বিস্কৃত্তং পয়োমুখং ।
- ২১। বীরভোগ্যা বসুন্ধরা ।
- ২২। মহাভ্রমো যেন গতাঃ স পছা ।
- ২৩। মুনীনাং মতিভ্রমঃ ।
- ২৪। মূৰ্গস্য লাঠৌষধঃ ।
- ২৫। মোহঃ সঙ্গতিলাক্ষণম্ ।
- ২৬। যতোঽর্থস্ততোজয়ঃ ।
- ২৭। যতে কৃতে যদি ন সিধ্যতি
কৌশল্য দোষঃ ।

- ২৮। যস্মিন্ দেশে যদাচারঃ ।
- ২৯। যাদৃশী ভাবনা যস্য সিদ্ধি-
ভবতি তাদৃশী ।

- ৩০। যোগাং যোগেন যজ্ঞ্যতে ।
- ৩১। শতং বদ ম লিখ ।
- ৩২। শত মারী ভবেদৈদ্যাঃ সহস্র-
মারী চিকিৎসকঃ ।

- ৩৩। শনৈঃ পৰ্বতলজ্জনাং ।
- ৩৪। শরীর মাত্যং ধনু ধর্মসাধনং ।
- ৩৫। শাস্ত্রাং গৃহমাগতং ।
- ৩৬। বহ্নারন্তে লঘু ক্রিয়া ।

কতকগুলি বিজাতীয় ভাষার প্রবাদ
অবিকৃত বা কিঞ্চিৎ বিকৃত হইয়া বঙ্গ-
ভাষায় চলিয়া গিয়াছে । যথা—

- ১। মরদকী বাত হাতীকা দীত ।
- ২। তৈয়ারী খানা ছোড়'মৎ ।
- ৩। এসা দিন নেহি রহেগা ।
- ৪। এতি বারেগা ।

৫। হাম্ ছোড়া, লেকেন কমলি
নেহি ছোড়া।

৬। মহতের বাত, হাতীর দাঁত,
পড়ে ত নড়ে না।

৭। মন চাকাত, কেটো গঙ্গা।

৮। বেকারের চেয়ে বেগার ভাল।

৯। বেগার খাটবে ত বেকার
বুকে না।

১০। তৈয়ারি ভাত ছাড়তে নাই।

১১। জোর দার, মুস্ক তার।

১২। চাকুরি না গুণরি। ইত্যাদি।

কাহারও স্বেচ্ছাচারিতা ও অমিত-
ব্যয়িতা দর্শন করিলে লোকে সে সকল
প্রবাদের উল্লেখ করিয়া থাকে, রাজ-
রাজভাগ্যের স্বেচ্ছাচারিতাদি অবলম্বনে
সে সকল প্রবাদের সৃষ্টি হইয়াছে। যথা—

১। আগে টাকা দেবে গৌরীসেন।

২। ছকু বাবু।

৩। নবাব সিরাজউদ্দৌলা।

৪। রাজাদের ঘুড়ী, এক বিয়ানে বুড়ী।

৫। নবাব আর কি?

৬। নবাব পুত্র।

৭। নবাবি চাল। ইত্যাদি।

এইরূপে প্রবাদের সৃষ্টি হয়। বাংলার
দেশের হিতৈষী বলিয়া আপনাদিগের
পরিচয় দেন, প্রবাদ পুষ্টি ও রক্ষা বিষয়ে
তঁাহাদিগের যত্নপর হওয়া নিতান্ত
প্রার্থনীয়, কেননা প্রবাদ দেশের অতীব
উপকারী পদার্থ। যেমন প্রাচীরাদির
উপর অশ্বখ বৃক্ষ ভঙ্গিলে তাহার অসংখ্য
মূল প্রাচীরের অসংখ্য ছিদ্রে প্রবেশপূরক

তাহাকে সর্বতোভাবে আচ্ছন্ন করে,
প্রবাদসকলও তদ্রূপ সমাজের প্রত্যেক-
স্তরে প্রবেশ করিয়া বিবিধপ্রকারে তাহার
হিতসাধন করিতেছে। কোথাও সরল
উপদেশ, কোথাও স্নেহ, কোথাও ব্যা-
জ-
জ্ঞতি, কোথাও উপমা, কোথাও আদর্শ
ইত্যাদি দ্বারা দেখানে যেরূপ আবশ্যক,
সেখানে তাহাই করিতেছে। মনুষ্য-
সমাজে এমন বিষয় কিছুই নাই, প্রবাদ
যাহাকে স্পর্শ না করিয়াছে। শিক্ষা,
চিকিৎসা, ব্যবস্থা, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য,
রাজনীতি, সমাজনীতি, গৃহস্থায়ণ,
বৈরাগ্য, ত্যাগ, দান, আতিথ্য, তপস্বী,
তীর্থাটন, অর্থনীতি, পরকাল, জ্ঞান, ভক্তি,
পার্থ, পরার্থ প্রভৃতি সকলকেই প্রবাদ
অঙ্গিনার বিষয়াভূত করিয়াছে। আমরা
এক্ষণেই সকল বিষয়ে দুই একটা প্রবাদকে
উদাহরণ স্বরূপে সন্ধান করিবার চেষ্টা
করিব। প্রথমে দেখা যাউক প্রবাদ
কোথায় কিরূপ শিক্ষা দিতেছেন। অতি-
শয় দর্প, অতিশয় অভিমান এবং অতিশয়
দান ইহার কিছুই ভাল নহে। প্রবাদ
তাহাই দেখাইবার জন্ত পুরান হইতে
উদাহরণ সংগ্রহ করিয়া বলিতেছেন,—

“অতিদর্পে হতালক্ষ্য।

অভিমনেচ কোরবাস।

অতি দানে বলিবন্ধঃ

সর্বমতাত্ত্বঃ গর্হিতঃ।”

সকলের অবস্থা চিরকাল সমান
থাকে না। সম্রাট, সুশিক্ষিত, সম্ভ্র-
ম ব্যক্তিগণও ভাগ্যক্রুর গতিবশাৎ

কখন কখন দ্রবস্থায় পতিত হইয়া বড়ই ক্রেশ প্রাপ্ত হন। উন্নতির সময়ে যে সকল লোক তাঁহাদিগের অধীন ছিল, দুঃসময়ে হয়ত তাঁহাদিগকে সেই সকল লোকের অধীনতায় পতিত হইতে হইয়াছে। ইহা সংসারী লোকের পক্ষে

সামান্য দুঃখ নহে। প্রবাদ তাঁহাদিগকে সাস্থনা করিতেছেন,—

“অভদ্রা বর্ষাকাল, হরিণী চাটে

বাঘের গাল।

শুন হরিণী তোরে কই, সময় গুণে

সবই সহি।”

উৎকলের অনার্য্য শূদ্র ।

পর্য্যজিত অনার্য্যজাতি, কিরূপে ধীরে ধীরে আৰ্য্য সমাজভুক্ত হইয়াছিল, আৰ্য্য-শাসিত এবং অনার্য্যপ্রাবিত মধ্যপ্রদেশে, এবং ওড়িয়ার * কিয়দংশে, সমাজস্তরের প্রতি সযত্নদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে, তাহার অনেক তত্ত্ব বুঝিতে পারা যায়।

যে অনার্য্য কৃষি-উপজীবী ওড়িয়ার আদিম অধিবাসী ওড় জাতি সৰ্ব্ব প্রথমে শূদ্রত্বে বৃত্ত হইয়া আৰ্য্যসমাজভুক্ত হইয়াছিল, আজিও তাহারা ওড়িয়া নামে পরিচিত। আমি যখন (প্রায় ৮ বৎসর পূর্বে) আমার একজন ভৃত্যের জাতির পরিচয় জিজ্ঞাসা করিণা শুনলাম সে “ওড়িয়া,” তখন বড়ই বিস্ময় জন্মিয়াছিল। বাক্সালীর কাছে ওড়িয়াবাসী মাজেই যখন ওড়িয়া, তখন বিশেষ জাতির

‘ওড়িয়া’ পরিচয়ে নবগতের বিশেষ কৌতূহল জন্মিয়াছিল। সেই কৌতূহল চরিতার্থের জন্ত যত ইতিহাস পড়িয়াছি, হট্টার সাহেবের ইতিহাস তাহার মধ্যে স্বেচ্ছ।। কিন্তু হট্টার মহোদয়—একালের রাজনৈতিক বিভাগের হিসাবে ওড়িয়ার ইতিহাস লিখিয়াছেন ; কাজেই মধ্যপ্রদেশের অন্তর্গত একটা বিস্তীর্ণ ভূভাগ, যেখানকার ভাষা উড়িয়া—আচার ব্যবহারাদি সকলই উড়িয়া, সে দেশের কোন সন্ধান তাহার গ্রন্থেও পাওয়া যায় না। সম্বলপুর অঞ্চলের কোন তত্ত্ব না লইয়া ওড়িয়ার ইতিহাস লিখিত হওয়ায়, অনেক ক্রটি জন্মিয়াছে, একথা পূর্বে আর এক প্রবন্ধেও দেখাইয়াছি।

একালের সভ্যতার শ্রোত, বিদেশীয় বাণিজ্যের শ্রোত, প্রাচীনকালের মুসলমানদিগের প্রভুতা, কটক পুরীর এবং বালেশ্বরের অনেক পরিবর্তন সাধন করিয়াছে। কিন্তু ওড়িয়ার গড়জাত বা ব্রিটিশসীমা বহির্ভূত বাক্সালি, এবং সম্বলপুরের অধিকাংশ স্থান, পাহাড় এবং

* ‘উড়িয়া’ দুই লিখিয়া ‘ওড়িয়া’ লিখিলাম, কারণ তাহাই প্রকৃত নাম। বাহাদের দেশ, তাহারা বলেন ওড়িয়া ; ইংরাজীতে লিখিত হয় Orissa ; কেবল বাক্সালার চলিয়াছে উড়িয়া। ওড়িয়া শব্দে বিশেষরূপে এছানকার ইতিহাস সংদুত আছে ; কাজেই বাক্সালার প্রচলিত জুনটা পরিভাষা করিলাম।

বনের কুপায়, মুসলমানদিগের আক্রমণ হইতে চিরদিন সুরক্ষিত ছিল। এখানে বিদেশীয় বাণিজ্য প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই ; কাজেই খাঁটি প্রাচীন অবস্থা অপরিবর্তিতভাবে বহুদিন পর্যন্ত চলিয়া আসিয়াছে। এখনও কেবল সম্মলপুর জেলাটুকু ইংরাজ-রাজ্যভুক্ত ; কিন্তু ইহার ৮১০ গুণ ভূভাগ দেশীয় রাজ-শাসনে শাসিত। কাজেই এ অঞ্চলে প্রাচীন ভাবের যেমন অটুট ছবি পাওয়া যায়, এমন আর কোথাও নহে। বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ের কুপায়—এ প্রাচীন আর বহুদিন তিষ্ঠিতে পারিবে না ; শীঘ্রই এদেশের পাহাড় ও বনপ্রদেশ পাক্ষতা সভ্যতার স্রোতে পরিণামিত হইবে। ইহাতে দেশের সুখ বাড়িবে কি দুঃখ বাড়িবে বিধাতা জানেন ! অনেক বিষয়ে পরিবর্তন বিশেষ বাঞ্ছনীয়, কিন্তু আবার অনেক বিষয়ে নহে। ঈশ্বর করুন যেন দেশের লোক প্রাচীনকালের ধর্ম্মভাব, সত্যপ্রিয়তা, সরলতা এবং আত্মসম্মতি, সভ্যতার নামে বলিদান না করেন।

ওড়িশা এবং মধ্যপ্রদেশে যত “স্পর্শ” অনার্য্যশূদ্রজাতি আছে, তত্কার মধ্যে “ওড়” জাতি কেবল “মানবধর্ম্মশাস্ত্রে” উল্লিখিত আছে। কিন্তু ধর্ম্মশাস্ত্র রচিত হইবার পরেও অনেক অনার্য্যজাতি হিন্দু সমাজে স্থান পাইয়াছে ; শাস্ত্রে তাহাদের উল্লেখ নাই অথচ তাহাদের হাতের জল ব্রাহ্মণদিবর্ষের ব্যবহারে লাগিতেছে। প্রাচীন অন্ত্যস্ত শূদ্রজাতির মত “ওড়”

দিগেরও ঋগ্বেদবর্ণের কাছে বঞ্চিত বা দাসত্ব সম্পূর্ণ দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু হৃদ প্রভৃতি অনেক জাতি এখনও সম্পূর্ণ দাসত্বনিগড়ে বদ্ধ হয় নাই ; এখনও অনেক বিষয়ে তাহারা আপনাদিগের প্রাথমিক বজায় রাখিতে প্রয়াস পায়। ব্রাহ্মণের উচ্ছিষ্ট আহার, কিম্বা—স্পর্শ করার বিষয়ে, গোপ নাপিত প্রভৃতি সংশূদ্রদিগের কোন আপত্তি নাই ; বরং সেটা তাহারা পুণ্যকাণ্ড বলিয়া মনে করে। কিন্তু এ অঞ্চলের কোন কোন গোয়াল জাতি, ‘ওড়’দিগের একটি সম্প্রদায়, এবং হৃদ প্রভৃতি শূদ্রেরা ; কাহারও উচ্ছিষ্ট স্পর্শ করে না। ‘ওড়’দিগের যে সম্প্রদায় ব্রাহ্মণের দাসত্ব সম্পূর্ণ গ্রহণ করে নাই, তাহারা পাথর কাটার কাজ, রান্নামিশ্রির কাজ এবং অন্যান্য শিল্পবিচার কাজ করিয়া জীবিকানির্ভর করে। বাহারা প্রাচীনকালে ভূমিকর্ষণ করিয়া শস্য উৎপাদন করিত, শিল্পীদিগের অপেক্ষা তাহারা যে বেশী আদৃত হইত, প্রাচীন জাতিবিবরণ পাঠ করিলে তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারা যায়। কাজেই ‘কৃষক ওড়’ জাতিই মস্তুর গ্রহে স্থান পাইয়াছে সন্দেহ নাই। এই কৃষক ওড়েরা দাসত্ব অত্যন্ত শূদ্রের অনুরূপ। পরে যখন ওড়িয়ায় মন্দিরাদির স্থাপত্য হয়, তখন হইতেই হয় ত অন্য শ্রেণী আদৃত হইয়া সমাজভুক্ত হয়। বাহারা আদর পাইয়া কাছে আসে, দায়ে ঠেকিয়া যাহাদিগকে দলে পুরিয়া লইতে হয়,

তাহারা যে একটুখানি আপনাদের সম্মান বজায় রাখিতে প্রয়াস পাইবে তাহার আর আশ্চর্য্য কি ! আর যে গোখালা জ্ঞানির কথা বলিতেছিলাম, তাহাদের বিশেষত্ব আরও অধিক । ইহারা যে খন অল্পদিন আর্ধ্যসমাজভুক্ত, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায় । অন্যান্য অনাৰ্য্যজাতির মত ইহারা মদ খায়, কুকুট মাংস খায়, শুকরাদি খায় ;—কেবল দুধ দই বিকয় করে বলিয়া ইহারা গোখালা । কিন্তু ইহারা আর্ধ্যসমাজভুক্ত হইল, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায় । কোন ক্ষত্রিয় রাজার ভাট বা আর কেহ, যখন বিস্তীর্ণ বনপ্রদেশ কেবল আরণ্যজাতি পরিপূর্ণ দেখিয়া—জনকতক লাগীয়াসের সাহায্যে সেখানে আসিয়া রাজ্য হইয়াছিলেন, তখন আর্ধ্যনিবাস হইতে রুগি, শিল্পী বা ব্যবসায়ী কেহ সঙ্গে আসে নাই । এখানে ব্রাহ্মণ আনীত হইয়াছেন, করণাদি বর্ণও রাজকাণ্ডের জন্য বিদেশবাসী হইয়াছিলেন ; কিন্তু কোন দূরদেশের ব্যবসায়ী জাতি আসে নাই তাহা নিশ্চিত বলিয়াই বোধ হয় । কারণ একালে এই শ্রেণীর লোক বড় দেশভূঁই ত্যাগ করে না । অনাৰ্য্য গোখালা মজাপাত্রী বা কুকুট মাংসাশী হইলেও, গোপজাতি সংশুদ্ধ বলিয়া শাস্ত্রে অভিহিত বলিয়া, কুকুটাদিকে সমাজভুক্ত করা হইয়াছে । কিন্তু এই আরণ্যজাতি, পোষ মানিবে কেন ?

তাহারা যখন দেখিল যে আর্ধ্যেরা উচ্ছিষ্ট স্পর্শকারী শূদ্রদিগকে মীচ বলিয়া জ্ঞান করে, তখন আপনার মান বজায় রাখিবার জন্য ইহারা অসাড়তার উচ্ছিষ্ট স্পর্শ করিতে প্রীকৃত হইল না ।

সামাজিক আরও অনেক গুরুতর বিষয় আছে, বাহাতে এই সকল অনাৰ্য্য শূদ্রগণ আপনাদিগের পূর্ক ব্যবহার সম্পূর্ণ অক্ষয় রাখিয়াছে—দুঃখ স্বরূপে বিবহার বিবাহের কথা উল্লেখ করা যাউতে পারে । বিবহার বিবাহে, আর্ধ্যসমাজেব শাস্ত্রেও বিধি আছে ; কিন্তু আর্ধ্যগণ যখন ওড়িয়া অবিকার করেন, তখন আর্ধ্যসমাজে বিবহারবিবাহ প্রচলিত ছিল না । কিন্তু এই অনাৰ্য্যেরা, আর্ধ্যসমাজে যাহা দ্বিগিত, তাহাও বজায় রাখিয়া আসিয়াছে । বিবাহ বিবাহিতা হয়, প্রকুল হয়—পর কুলেও হয় । কিন্তু স্বকুল বিবাহিতা হইতে হইলে দেবরকে স্বামী করিতে হয় । এই দেবর-স্বামী গ্রহণ করিবার প্রথা, আর এতটী অতি প্রাচীন প্রথার সাক্ষ্যদান করিতেছে, কিন্তু এখানে সমাজতত্ত্বের সে কথাটা অপ্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়া ভয়ে লিখিলাম না । এখানে লিখিলাম না ; হয়ত অন্য প্রবন্ধে তাহা দেখাইবার প্রয়োজন হইবে । কারণ আর্ধ্য অবিকারের পূর্বে উৎকলের আর্ধ্যসমাজ কিরূপ ছিল, তাহা না লিখিলে কথা সম্পূর্ণ হইবে না ।

বাঙ্গালা প্রবচন ।

শ (শেষ) ।

- ১ । শিকল কাটা টিয়া পোষ মানে না ।
 ২ । শিকারী বিড়ালের গৌপ দেখিলে
 চেনা যায় ।
 ৩ । শিখান কথায় কদিন চলে ?
 ৪ । শিখেছো কোথায় ?
 না ঠেকেছি যেথায় ।
 ৫ । শিঙ ভেঙ্গে বাছুরের পালে মেশা ।
 ৬ । শিঙুল ফুল ।
 ৭ । শিঙ্গে ফোকা ।
 ৮ । শিঙ্গে হাত ডান ।
 ৯ । শিঙ্গে হারিয়ে কঁকুড়ে ফুঁ ।
 ১০ । শিয়রে শমন
 তেরে রয়েছে বসিয়ে ।
 ১১ । শিয়রে রাজা,
 কোটালের দোহাই ।
 ১২ । শিয়ালের ডাক ।
 ১৩ । শিয়ালের যুক্তি ।
 ১৪ । শিরে করিলে সর্পাঘাত,
 তাগা বাঁধিবি কোথা ?
 ১৫ । শিরে সংক্রান্তি ।
 ১৬ । শিরোনাস্তি শিরোব্যথা ।
 ১৭ । শিব গড়তে বাদর গড়া ।
 ১৮ । শিব নাচে রঙ্গে,
 পার্শ্বতী নাচে সঙ্গে ।
 ১৯ । শিব রক্ষক বন, বন রক্ষক শিব ।
 ২০ । শিবের জামাই শিব ।
 ২১ । শিবের সঙ্গে খোঁজ নাটকো,
 গাঙ্গনের ঘটা ভাঙী ।
- ২২ । শীলং সর্বত্র ভূষণং ।
 ২৩ । শুক বলে আমার কৃষ্ণের
 মাথায় ময়ূর পাখা,
 শারী বলে তায় আমার
 রাধা নামটী লেখা ।
 ২৪ । শুক মলো মুখ দোষে,
 গালিক মলো সেই তরাসে ।
 ২৫ । শুকনা কাঠে বজ্রাঘাত বা
 ব্রহ্মশাপ ।
 ২৬ । শুকনা গাছে জল হেঁচা ।
 ২৭ । শুকনা ঘায় আকন্দের আটা ।
 ২৮ । শুকনা ডাঙ্গায় ভরা ডুবি ।
 ২৯ । শুধু কথায় পেট ভরে না ।
 ৩০ । শুধু গৌর নয় গৌর হরি ।
 ৩১ । শুধু পাত্রে ভাঁড় বাঁধা ।
 ৩২ । শুনলো মাড়া ত নিলো পাড়া ।
 ৩৩ । শুভদ্রা শীঘ্রঃ অশুভস্য কালহরণঃ ।
 ৩৪ । শুঁড়ীর সাক্ষী মাতাল ।
 ৩৫ । শুঁড়ীর নাই কান,
 মুচীর নাই নাক ।
 ৩৬ । শূওরের কপালে
 গঙ্গাস্নাতিকার কোঁটা ।
 ৩৭ । শূওরে পৌ ।
 ৩৮ । শূকর চেনে কচ্ছপীর ঘেঁচুণ
 ৩৯ । শেয়ালুলের কাটা ।
 ৪০ । শেয়ান ঘুঘুর জী
 ফাঁদে পা দেয় না ।
 ৪১ । শেয়ান ঠকলে বাপকে বলে না ।

৪২ । শেরান পাগল ।
 ৪৩ । শেরানে শেরানে কোলাকুলি,
 মুঠম হাত আড়াআড়ি ।
 ৪৪ । শেব বেশ ।
 ৪৫ । শেষ সুখ পরম সুখ ।
 ৪৬ । শোকে পাথর ।
 ৪৭ । শৌল চেঙ্গও সোঙ্গে না,
 পোলা চেঙ্গেরাও বোঝে না ।

৪৮ । স্তাম রাধি কি কুল রাধি ।
 ৪৯ । স্রদ্ধার ছাই,
 হাত পেতে খাই ।
 ৫০ । শ্রাদ্ধ গড়ায় ।
 ৫১ । স্রীষর ।
 ৫২ । শ্বশুর বাড়ী মধুরাপুরী,
 দিন পাঁচ সাত আদর ভারি ।
 ৫৩ । খেত চামর আর কোঠা পাঠ ।

পুত্রশোকে আত্মহত্যা ।

শুশিক্ষা বিস্তারের জন্য সুসভ্য জগৎ চিরকালই মহাব্যাগ্র ও সবিশেষ যত্নশীল ; কেন না শুশিক্ষা-বিরত মানবজীবন পশুজীবন হইতেও জঘন্য । মানুষকে মানুষ করাই শুশিক্ষার প্রয়োজন । এই নিমিত্ত শিক্ষা, শুশিক্ষা, উচ্চশিক্ষা প্রভৃতির প্রবাহ আবহমানকাল হইতে প্রবল বেগেই চলিয়া আসিতেছে । সুসভ্য ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে শিক্ষা কেবল পুরুষনিষ্ঠ নহে, রমণীগণের মধ্যেও সমভাবে চলিতেছে । সে সকল দেশে কোন কোন অংশে শারীরিক আকারগত কিঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য ব্যতিবেকে স্ত্রীপুরুষের আচার ব্যবহার, ধর্ম কর্ম, সাংসারিক কীর্ত্য ইত্যাদি কোন বিষয়ে কিছুমাত্র ভেদ নাই । ঐ সকল দেশের অল্পকরণে এবং ভারতীয় প্রাচীন স্ত্রীশিক্ষাপদ্ধতির অল্পসরণে ভারতেও অনেক দিন হইতে স্ত্রীশিক্ষা প্রচলিত হইয়াছে ।

ভগবদ্বিষ্ণুর যাচা হইতেছে সকলই ভাল, তাহাতে অণুমাত্র সংশয় নাই । তবে কেন যে তিনি আমাদের শুশিক্ষা সর্বতোমুখী ও সর্বদ্বন্দ্বীন করিবার জন্য আমাদের মতিগতি দিতেছেন না, তাহা ভাবিয়াই হুঃখ হয় ।

বিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট পুস্তকাবলী অধ্যয়ন করিয়া তাহাতে পরীক্ষোত্তীর্ণ হইতে পারিলেই আমাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইল, আমরা এইরূপ মনে করিয়া থাকি । যদি বিদ্যালয়ের পাঠ্য গ্রন্থাবলী তাদৃশ সমীচীনতা সহকারে নির্দিষ্ট করার প্রথা থাকিত, তাহা হইলে আমাদের ঐরূপ মনে করা সঙ্গতই হইত । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ বিদ্যালয়ের পাঠ্যাবলী সেক্ষেপে নির্দিষ্ট হয় না । মনুষ্যের জীবনকে প্রকৃত মনুষ্যের জীবন করিতে হইলে কত প্রকার শিক্ষার প্রয়োজন হয়, তাহা চিন্তাশীল, দূরদর্শী মনসী ব্যক্তিগণই অল্পভব করিতে পারেন ।

ভারতবর্ষ ব্যতীত পৃথিবীর আর যেখানে যতপ্রকার শিক্ষাপ্রণালী প্রচলিত আছে, তাহার ফলে জীবকে প্রায় সংসারাসক্ত ও বহির্মুখ করে। ভারতীয় আর্ধ্যশিক্ষার প্রণালী তাহার বিপরীত। আর্ধ্যশিক্ষার প্রভাবে জীব অনাসক্ত ও অন্তর্মুখ হয়। ফলে যিনি যতই সুশিক্ষিত হউন, তাঁহার শিক্ষার সহিত একটু অনাসক্তি বা বৈরাগ্য না থাকিলে তাঁহাকে সুশিক্ষিত বলা যায় না। বৈরাগ্যবিহীন বিজ্ঞা জীবকে সুখী ও নিরাপদ করিতে পারে না। আর্ধ্যশাস্ত্রে না আছে, এমন শিক্ষাই নাই; কিন্তু বৈরাগ্য যে সকল শিক্ষার অগ্রগণ্য, উহার পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে তাহার নিদর্শন আছে।

এমন লোকও অনেক আছেন, ধাঁহার আর্ধ্য শিক্ষাকে সুশিক্ষা বলিতে কুণ্ঠিত হন এবং উচ্চশ্রেণীস্থ ইউরোপীয়-গণের সিদ্ধান্ত ব্যতিরেকে অন্যের সিদ্ধান্তে কর্ণপাত করে না। তাঁহাদিগের অন্য একটা গল্প করি।

ভূতপূর্ব চিক্‌সেক্রেটারি এড্‌গার সাহেবের নাম অনেকেই শুনিয়াছেন। তিনি যে আর্ধ্যশিক্ষার সম্মান উত্তমরূপেই করিতেন, তাহাও অনেকে অবগত আছেন। তিনি যখন প্রেসিডেন্সি বিভাগের কমিসনার, তখন এদেশীয় কোন উচ্চপদস্থ সুশিক্ষিত ব্যক্তির সহিত কথোপকথনে বলিয়াছিলেন,—“ভারতে আগমনের পূর্বে ভারতীয় হিন্দুগণের প্রতি আমার প্রগাঢ় ভক্তি ছিল এবং হিন্দুত্বানকে একটা প্রেত

দেশ বলিয়াও মনে করিতাম; কিন্তু এদেশে আসিয়া এবং নানান্যায়ের বিজ্ঞালয় পরিদর্শন করিয়া আমার সে সকল সংস্কার দূরীভূত হইয়াছে। ভারতীয় হিন্দুগণকে এখন অতি নীচ ও অকর্ম্মণ্য বলিয়াই মনে হইতেছে; কেননা যে জাতির “রামায়ণ মহাভারত” আছে, সেই জাতি কি না তাহা পরিত্যাগ করিয়া আপনাপন পুত্র কন্যাগণকে অস্বাভাবিক জাতির রচিত গ্রন্থের অনুবাদ পড়াইতেছে”।

যে শিক্ষা প্রভাবে ধন জনাদির মায়ায় মুগ্ধ না হইয়া অনাসক্ত চিত্তে সংসারের সুখ ভোগ করা যায়, আমাদের বালক বালিকাগণ ও যুবক যুবতী-বৃন্দ সেই শিক্ষা প্রাপ্ত হন, এই কথাটা বলিবার জন্যই এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অবতারণা। ঐরূপ শিক্ষা আমাদের দেশের কি জী কি পুরুষ কাহারই হইতেছে না। অধিকন্তু নবীন প্রণালীতে শিক্ষিতানবীনগণ যেন সাংসারিক মায়া মোহে অধিক জড়াইয়া পড়িতেছেন। ঐ শিক্ষার প্রভাবে ঘরে ঘরে নগরে নগরে পূজা অর্চনা, কর্ম্মকাণ্ড, আভরণ পরিচ্ছদ, তোজন বিলাস এবং প্রহর চরনা, গ্রন্থ প্রচার, আলোচনা, সভা সমিতি, বক্তৃতা, পরোপকার ইত্যাদির বিশেষ জীবদ্ভি ও পারিপাট্য হইতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু জিতাপ জালায় করালগ্রাস হইতে আস্বাকে রক্ষা করিবার কি উপায় হইতেছে? যদি হৃৎকদম্বানলে সংসার ভস্ম হইতে চলিল, তবে শিক্ষায় আমাদের

হইল কি? যে সকল দুঃখ দূর করা সম্ভবের চেষ্টাসাধ্য, তাহা দূর করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা হইতেছে এবং তাহার ফলও হইতেছে; কিন্তু যে সকল দুঃখ অপ্রতিবিধেয়, তাহা হইতে রক্ষা পাইবার জন্য কি হইতেছে? ভীষণ তরঙ্গাকুল ভব সমুদ্রে ভাসমান জীবকে উঠিতে বসিতে তরঙ্গের আঘাত পাইতে হয়; সে আঘাতে প্রাণ বাঁচাইবার জন্য আমরা কি করিতেছি?

বঙ্গদেশে একটা প্রবাদ আছে,—“বজ্র আঁটুনি, ফস্কা গেরো।” আমাদের দেশের প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতিও তজ্রপ। শিক্ষাও জ্ঞান কত যত্ন, কত অর্থব্যয়, কত আড়ম্বর হইতেছে; কিন্তু এক আশ্চর্য্যজ্ঞানের অভাবে সকল শিক্ষাই “ফস্কা-গেরো” হইয়া বাইতেছে। সম্প্রতি কোন রমণী অহিংসে সেবনে আত্মহত্যা করিয়াছেন। তাঁহার দুইটা পুত্র সম্ভান ছিল। উপব্রূপরি দুই বৎসরে দুইটির দেহান্তর হইয়াছে। তিনি সেই শোক সহ্য করিতে না পারিয়া আত্মঘাতিনী হইয়াছেন। অথচ সুশিক্ষিতা বলিয়া তাঁহার খ্যাতি ছিল। ইহা কিরূপ সুশিক্ষা বৃদ্ধিতে না পারিয়া সম্বাদটী শ্রবণ মাত্র আমরা স্তম্ভিত হইয়াছি। অথবা যদি তিনি অজ্ঞানিতাই হইত, হিন্দুর ঘরের মেয়ে বটে! তাঁর এত মায়া মোহ কেন? শুদ্ধ ঐ সম্বাদটী নহে;—ঐ জাতীর সম্বাদ প্রায়ই অতিগোচর হয়। কোন রমণী বা পতির অসম্মানকারে অভিমানিনী হইয়া

আত্মঘাতিনী হইলেন। কেহ বা সপত্নী অথবা স্বাক্ষর গঞ্জন সহ্য করিতে অশক্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। কোন প্রৌঢ় বা প্রাচীনা পুত্রবধূর সহিত কলহ করিয়া জীবন বিসর্জন করিয়াছেন। ইত্যাদি অনেক লোমহর্ষণ ঘটনা হইয়া থাকে।

কেহ কেহ বলিতে পারেন, এদেশীয় রমণীগণের এইরূপ শোচনীয় দশার পরিহারার্থেই ত্রীশিক্ষার জন্য এত যত্ন হইতেছে। এ যত্ন সহস্রবার প্রশংসনীয় তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু আমরা যদিও কোন রমণীর “পুত্রশোকে আত্মহত্যা” উপলক্ষ করিয়া এই প্রবন্ধের অবতারণা করিয়াছি, তথাপি কেবল দেশীয় ত্রীশিক্ষার অসম্পূর্ণতার আলোচনা করাই প্রবন্ধের লক্ষ্য নহে। দেশীয় সাধারণ শিক্ষার আলোচনাই উহার বিষয়ীভূত। আত্মভিমান, অহঙ্কার, লজ্জা, আশাভঙ্গ, ক্ষণদায়, পরিজনগণের সহিত কলহ, ইত্যাদি কারণে কত পূর্ণবয়স্ক পুরুষ ও বিজ্ঞানযেয় উচ্চশ্রেণীস্থ ছাত্র আত্মহত্যা করিয়াছেন। তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকে শিক্ষিত বা সুশিক্ষিত বলিয়া পরিচিত ছিলেন।

কেহ কেহ আত্মহত্যাকে মানসিক উৎকট রোগমূলক বলিয়া মনে করিয়া থাকেন; যদি তাঁহাদিগের সিদ্ধান্ত সত্য হয়, তাহা হইলেও বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতিকে এককালে বিতর্ক ও সম্পূর্ণ মনে করা যায় না। কেননা যেরূপ মানসিক রোগ আত্মহত্যা-প্রবৃত্তি প্রদান করে, সে রোগ অধিকস্থলে

অশিক্ষা বা কৃষিকা হইতেই উৎপন্ন হইয়া থাকে, ইহা ভুক্তভোগী ব্যক্তি ভিন্ন অন্যের অন্তর্ভব করিবার শক্তি নাই। ইহার সাক্ষিস্বরূপে অনেকেই বর্তমান আছেন। তবে ইহা অবশ্যই স্বীকার্য্য, সুশিক্ষিতগণেরও ঐ রোগ প্রথমে মনে জন্মলাভ করিয়া শেষে শরীরকে একরূপ অপরিহার্য্য হইয়া পড়ে। সেরূপ স্থল অতি বিরল। স্বকৃত ঘোর দৃষ্টির অন্ত কোন কোন মানসিক রোগের

যাতনা এরূপ চরিত্র যে, আত্মনাশ ভিন্ন প্রায়ই তাহার প্রতীকার হয় না। যদি কেহ সেরূপ রোগে আক্রান্ত হইয়া আত্মনাশ করেন, ঐ রোগের যাতনা বিষয়ে অতিজ্ঞ ব্যক্তিগণ তাহার প্রতি দোষারোপ করেন না। কিন্তু সচরাচর যত আত্মহত্যা সংঘটিত হইয়া থাকে, তাহার অধিকাংশই মায়ামোহমূলক। সেইগুলি সুশিক্ষার দ্বারা নিবারিত হইতে পারে, এ প্রবন্ধে কেবল সেই কথাটি বলিবার চেষ্টা করা হইয়াছে।

ধর্মের জয় ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

সম্মুখে মশান। মশান অশানের নামান্তর নহে, মশানে ও অশানে বিস্তর পার্থক্য দৃষ্ট হয়। মশান যদিও আমাদের প্রত্যক্ষীকৃত নহে, তথাপি উহার বিষয় শুনা আছে এবং উহা কল্পনার অতীতও নহে। যথারূপে অপরাধী ব্যক্তির প্রাণদণ্ড হয়, এখন যেমন সে স্থানটিকে আমাদের দেশে ফাঁসখানা বলে, পুরাকালে তদ্রূপ স্থানকে মশান বলা হইত। আনরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে বর্তমান সময়ের ফাঁসী-দ্বারা বা তাড়িতযোগে অপরাধীর প্রাণদণ্ড হইত না অথবা অতিপূর্বকাল-প্রচলিত শূল প্রথাও ছিল না। এই সময় প্রাণদণ্ডই অপরাধিগণ যে বধ্য ভূমে চণ্ডালের কুঠারাঘাতে প্রাণত্যাগ করিত, সেই স্থান-

টিকে মশান বলা হইত। এইরূপ ষাভুক চণ্ডালগণ জন্মাদ নামে অভিহিত ছিল। অশান দর্শনে মনে যেন কি এক অনির্জনচরিত্রের বিবাদমিশ্রিত শাস্তির আবির্ভাব হয়—মুহুর্তের জন্য সংসারে বিরাগ জন্মে—মুহুর্তের জন্য অশানবাসই জীবনের চিরশাস্তি বলিয়া অনুভূত হয়—মুহুর্তের জন্য গৃহে ফিরিয়া যাইবার বাসনা তিরোহিত হয়। অশানদর্শনে মনে কতরূপ কল্পনার উদয় হইতে থাকে এবং অশানকে বিধে পবিত্র ও নিত্য বলিয়া বোধ হয়, আর—“ক্ষণিক প্রকৃতিঃ শরীরিণাং বিকৃতির্জীবিতমুচ্যতে বুধেঃ। কণমপ্যবতিষতে স্বপ্ন, যদি অন্তর্দহ লাভ-বানসৌ ॥” কবিবর কালিদাসের এই বাক্যের সারস্ব স্বন্দররূপে স্বদয়কম হয়।

মশানে যেরূপ অলঙ্ঘ্য শাস্তি বিরাজ করে, মশানে সেইরূপ অলঙ্ঘ্য কেমন একটু নিভীতিকা বিরাজ করে। মশান যেন পিশাচের রক্তভূমি, বিভীষিকার বিকটমূর্ত্তি।

এইরূপ মশানে বিদ্যমান একজন অশ্বারোহী পুরুষ কোণ্ডিল্য নগরে বাইতেছিলেন, এই বধ্যভূমি কোণ্ডিল্যরাজের অধিকারভুক্ত। অশ্বারোহীর অশ্ব অতিশয় ক্রান্ত হওয়ার এই স্থানে ধীর গমনে চলিতেছিল, এমন সময় শিশুর সক্রমণ জনন ধনি অশ্বারোহীর কর্ণে প্রবেশ করায় তিনি অশ্বরশ্মি সংযত করিয়া পুনর্বার সেই ধনি আকর্ষণ করিবার আশায় তথায় অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এই সময় দেখিতে পাইলেন যে দুইজন জল্লাদ বেশধারী পুরুষ ঐ মশান হইতে বহির্গত হইয়া দ্রুতপদে পলায়ন করিতেছে। উহা দর্শন করিয়া তিনি একলক্ষে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া পলাতক ব্যক্তিব্যক্তিকে ধৃত করিয়া গুমিষ্ট বচনে বলিলেন “তোমরা অসময়ে এই মশানে কেন আসিয়াছিলে? যদি এই রাজ্যে কোন অপরাধীর প্রাণদণ্ড হইত, তাহা হইলে আমি সে বিষয় অবশ্যই অবগত থাকিতাম, যেহেতু আমি এই রাজ্যের রাজমন্ত্রী, আমার নাম কলিঙ্গ। তোমরা নির্ভয়চিত্তে অকপট মনে আমার প্রেরণ উত্তর প্রদান কর, যদি তোমরা কৌশল অন্যায়াচরণ করিয়া থাক, তাহাহইলে আমি তোমাদিগকে রাজরোষ হইতে রক্ষা করিব।” পলাতক দ্বয় ইতস্ততঃ করিয়া কাতরবচনে কহিতে

লাগিল, “মন্ত্রিবর! আমরা জল্লাদ নহি, রাজাক্রায় আজ কোণ্ডিল্য রাজকুমারের জীবন বধ করিতে আসিয়াছিলাম। এই স্থলে রাজপুত্রের বিষয় আপনাকে স্মরণ করাইয়া দিতেছি। এই রাজ্যের রাজা দ্বাধিক দধিমুখকে ষ্টেবুদ্ধি কূটোপায়ে নিহত করিয়া তদীয় সিংহাসন অধিকার করিয়াছেন। দধিমুখ একটা পঞ্চমবর্ষীয় শিশু সন্তান রাখিয়া পরলোক গমন করেন। তাঁহার মৃত্যুসময়ে পুত্রটী মাতুলালয়ে ছিলেন, কারণ দধিমুখের মৃত্যুর পূর্বেই তাঁহার সহধর্মিণীর মৃত্যু হইয়াছিল এবং মহিবীর মৃত্যুতে তাঁহার পুত্রটী মাতৃহীন হইয়া মাতুলালয়ে মাতামহীর নিকট প্রতিপালিত হইতেছিলেন। ষ্টেবুদ্ধি এই অনুসন্ধান জানিতে পারিয়া কৌশলপূর্বক সেই বালককে আমাদের হস্তে প্রদান করিয়া গোপনভাবে তাহার নিধন সাধন করিতে আদেশ দেন, আমরাও অনিচ্ছা সত্ত্বে এই অসময়ে তাহাকে লইয়া বধ্যভূমিতে আসিয়াছিলাম, কিন্তু রাজ্যদেশ পালন করিতে পারিলাম না, সেই স্নেহময় নির্দোষী রাজপুত্রকে আমরা কোন মতে আঘাত করিতে পারিলাম না—জন্মের কক্ষণরসে আর্জ হইয়া গেল, জল্লাদগণ তাহাকে বধ করিলে রাজ্যে প্রচার হইবার আশঙ্কায় এই ভার আমাদের প্রতি অর্পিত হইয়াছিল, তাই রাজপুত্রকে গোপনে এই মশানে আনিয়া তাঁহার বামপদের কনিষ্ঠাঙ্গুলি কাটিয়া জন্মের শোণিত লইয়া রাজাকে দিব এই

বাসনার শিশুকে এই স্থানে একা রাখিয়া আমরা পলাইতেছিলাম।” মন্ত্রী ভাল মন্দ কিছু না বলিয়া গম্ভীরভাবে বলিলেন—“তোমরা প্রস্থান কর এবং স্ব স্ব কর্তব্য পালন করিয়া নিক্ষেপে জীবন যাপন কর।” মন্ত্রিবাক্যে তাহার মন্ত্রীকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া সানন্দে প্রস্থান করিল। মন্ত্রী মশান হইতে কুমার চন্দ্রহংসকে আনিয়া নিজ অশ্বে আরোহণ করাইলেন এবং কোণ্ডিল্যে না যাইয়া নিজালয়ে প্রত্যাগমন করিলেন। তথায় স্বামী স্ত্রী উভয়ে কুমারকে পুত্রবৎ প্রতিপালন করিতে লাগিলেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

উক্ত ঘটনার সাত আট বৎসর পরে একদিন মন্ত্রী কলিঙ্গ চন্দ্রহংসের প্রকৃত পরিচয় জ্ঞীর নিকট বর্ণনা করিয়া বলিলেন যে “চন্দ্রহংসের বয়ঃক্রম প্রায় ১৬।১৭ বৎসর হইল, আমার বিবেচনায় সে এখন আত্মপ্রকাশ করিয়া স্বীয় পিতৃসিংহাসন অধিকারের চেষ্টা করুক। বিশেষতঃ চন্দ্রহংস শত্রু ও শাস্ত্রাদি

বিষয়ে অধিতীর্থ পণ্ডিত হইয়াছে, সে এখন ধর্ম ও ন্যায়বলে জগৎ বশীভূত করিতে সক্ষম, অতএব তাহাকে সঙ্গে লইয়া আমি ধৃষ্টবুদ্ধির নিকট গিয়া তাহার প্রকৃত পরিচয় প্রকাশ করিলে চন্দ্রহংস হয়ত পিতৃসিংহাসন উদ্ধারে সক্ষম হইবে, আর ধৃষ্টবুদ্ধিই বা এখন তাহার কি করিবে? চন্দ্রহংস সশস্ত্রে দণ্ডায়মান হইলে শত ধৃষ্টবুদ্ধিও তাহার নিকট পরাজিত হইবে সন্দেহ নাই। আবার যদি ধৃষ্টবুদ্ধি সশস্ত্রে প্রকাশ্যে চন্দ্রহংসের প্রতি অত্যাচার করে, তাহা হইলে আমিও সসৈন্যে ধৃষ্টবুদ্ধির সহিত যুদ্ধ করিব, বিশেষতঃ রাজসৈন্য সকলেই আমার বাধ্য। এখন জিজ্ঞাস্য এবিধে তোমার কি মত? কলিঙ্গের স্ত্রী চন্দ্রহংসের অমঙ্গল আশঙ্কায় প্রথমতঃ কিছুতেই এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না, পরে যখন কলিঙ্গ সূর্য্যটয়া দিলেন যে সে রাজপুত্র, তাহার উপর অনেকগুলি কঠোর কর্তব্যের ভার ন্যস্ত। নিজ রাজ্য পিতৃঘাতককে দিয়া নিজে আলস্যে জীবন কাটান তাহার কর্তব্য নহে, তখন কলিঙ্গপত্নী স্বামীর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। (কমশঃ)

নীতি-কণ্ঠহার ।

কমা ধর্মঃ কমা বজঃ কমা বেদাঃ কমা শ্রুতঃ ।
য এতদেন্দ্র আনাতি সর্বং স কন্ডমহতি ।

কমাই ধর্ম, কমাই বজ, কমাই চারি বেদ, কমাই শাস্ত্র, যিনি ইহা জানেন,

তিনি সকলকেই কমা করিতে সমর্থ হইবেন । ১১

আজ্ঞানদী সংবনপুণ্ডরীকঃ, সত্যোদকানীলতট। দরোণিঃ
জ্ঞাতিবেকং কুরু পাণ্ডুপুত্র, ন বারিণা শুধ্যতি চান্দ্রবাক্য।
হে পাণ্ডুপুত্র ! আত্মাই পবিত্র নদী,

সংঘম তাহার পুণ্যতীর্থ ক্ষেত্র, সত্যাই
তাহার সলিল, চরিত্র তাহার তট, দয়া
তাহার তরঙ্গ, ভূমি তাহাতে স্নান কর ।
অন্য জলে অন্তরাশ্মা শুদ্ধ হয় না । ১২

নিম্ভজ নীতিনিপুণা যদি বা স্তবজ,
লক্ষ্মীঃ সমাবিশতু গচ্ছতু বা যথেষ্টম্ ।
অদৌৰ বা মরণমন্ত বৃগান্তরে বা,
ন্যায্যঃ পথঃ প্রবিচলন্তি পদং ন ধীরাঃ ।

নীতিজ্ঞ লোকেরা নিম্ভাই করুন
আর প্রশংসাই করুন, লক্ষ্মীদেবী আসুন
বা যান, মরণ অজ্ঞাই হউক কিংবা বৃগান্ত-
রেই হউক, ধীরগণ কখনও ন্যায্য পথ
হইতে বিচলিত করেন না । ১৩

ঐশাতি যঃ হচরিতৈঃ পিতরং স পুত্রো
বতর্ভূরেব হিতমিচ্ছতি তৎ কলত্রম্ ।
তন্নিদ্রমাপদি হুখে চ সমং প্রযাতি
এতন্নয়ঃ জগতি পুণ্যকৃত্তো লভতে ।

সচ্চরিত্রদ্বারা যে পিতাকে সত্য সন্তুষ্ট
রাখে, সেই পুত্র ; যিনি সর্বদাই স্বামীর
হিতাকাঙ্ক্ষা করেন, সেই স্ত্রী ; কিসন্দে
'কি বিপদে, যে বজ্রসমীপে সমানরূপে
গতায়াত করেন, সেই মিত্র । পুণ্যবান
লোকেরাই এইরূপ পুত্র, স্ত্রী ও স্নেহ
প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ১৪

রথঃ শরীরং পুরুষস্য দিষ্টং
আশ্মা নিয়ন্তেস্ত্রিবাণ্যাহরহান্ ।
ভৈরবমভুঃ কুশলী সদৈব-
দ্বীক্ভঃ হুগং বাতি রথীৰ বীরঃ ।

পুরুষের শরীর রথ, আশ্মা নিয়ন্তা,

এবং ইন্দ্রিয় সকল অশ্বস্বরূপ । ধীর ব্যক্তি
অশ্রমমত্ত হইয়া বশীকৃত সদাযোজিত
রথাদিধিকৃত রথীর ন্যায় ইন্দ্রিয়গণদ্বারা
পশ্চম সূত্রে বিচরণ করিবে । ১৫

বহুৎ পরবশং কৰ্ম্ম তত্তৎ যন্তেন বর্জয়েৎ ।
বহু বদান্নবশন্ত স্যাত্তত্তৎ সেবেত বহুতঃ ।

আত্মবশ কৰ্ম্ম সমুদায় বহুপূৰ্ব্বক
সম্পন্ন করিবেক । পরবশ কৰ্ম্ম সমস্ত
যত্নপূৰ্ব্বক পরিত্যাগ করিবেক । ১৬

সৰ্ব্বং পরবশং হুঃখং সৰ্ব্বান্নবশং হুঃখম্ ।
এতদ্বিদ্যাং সমাসেন লক্ষণং হুঃখহুঃখয়োঃ ।

স্বাধীনতাই সর্বসুখ এবং অধীনতাই
সর্ব হুঃখ । সংক্ষেপতঃ সুখ হুঃখের এই
লক্ষণ জানিবে । ১৭

প্রাণাবশান্ননোহতীষ্টা তৃতানামপি তে তথা ।
আশ্রয়গমোন তৃতানাম্ দয়াং কুর্কন্তি সাধবঃ ।

যেমন আপনার প্রাণ ইষ্ট, সেইরূপ
সকল প্রাণীর প্রাণ ইষ্ট, অতএব সাধু
লোকেরা আত্মবৎ সকল জীবকে দয়া
করিয়া থাকেন । ১৮

হিতেহহিতকাহুরকোহহিতেহহিতঃ
পশুম'মুখো হিতমহিতে হিতে ।
কৃতোহহিতে শব্দপি প্রকৃষ্টঃ
হিতং করোতাস্ত স নাম দেবঃ ।

সমতানে ভালর বদলে মন্দ করি,
পশু মন্দের বদলে মন্দ করে, মানুষেতে
ভালর বদলে ভাল করে, দেবতার মন্দের
বদলে ভাল করেন । ১৯

ফেলোনা মা ।

ফেলোনা মা ফেলোনা মা তুলে রেখে দাও,
কাজে লাগে যা' রাখিবে, জান না কি তাও
আপনার—অপরের অভাব মোচন
কত করে, দূরে বাহা কেলিছ এখন ।
দেখনা সে দিন বাঁধা বেণের পুঁটুলি
ছিল দড়ি, রেখে দিছু জানালায় তুলি ।
খোকা কঁাদে অন্ধকারে ছিঁড়িল মশারি,
দেশলাই পাই নাই করি তাড়াতাড়ি ;

সেই দড়ি দিয়ে দেখ মশারি বাঁধিছু,
খোকা কঁাদে সারা হয়, তারে মাই দিছু ।
তাই বলি ফেলনা মা কিছুই ফেলনা,
কোন দ্রব্য কত কাজে লাগে তা জাননা !
সোণার পৃথিবী আছে কত জীবে ভরা,
পেলে ক্ষুঁদে ওঁড়া মহা সুখী হবে তারা ।
বাও ফেল তাও তারা ওমা ! খুঁটে খায়,
ফেলিবার কিছু নাহি জানিবে ধরায় ॥

নূতন সংবাদ ।

১। প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় কুমারী ফ্লোরেন্স হলেও এম এ প্রথম স্থানীয় হইয়া ৮ হাজার টাকা পুরস্কার লাভের যোগ্য হইয়াছেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ পরীক্ষায় রমণী পুরুষকে পরাভব করিল, জীবৃত্তিকে আর কে হীনতর বলিতে সাহসী হইবেন ?

২। কুমারী মেটল্‌জা হণ্ট বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের এম এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । বোম্বাইয়ে জী এম এর এই প্রথম দৃষ্টান্ত ।

৩। World's Women's Temperance Association বিশ্ব স্ত্রীমিতাচারিতা সভার অধ্যক্ষ বিবী হসার কলিকাতায় আসিয়া মাদক সেবনের বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিতেছে ।

৪। ভারতের নব রাজপ্রতিনিধি লর্ড এলগিন ২৫এ জাহ্নগারি কলিকাতায়

পহুঁছিবেন এবং লর্ড ল্যান্ডাউন ২৭এ জাহ্নগারি কলিকাতা হইতে বিদায় গ্রহণ করিবেন ।

৫। স্ত্রীমতী জাহ্নবী চৌধুরাণী ময়মনসিংহ জেলার গাজিয়াবাড়ী থানার উপর একটি পোল নির্মাণার্থ ৪০০০ টাকা দান করিয়াছেন ।

৬। স্ত্রীমতী সি, এইচ, ডল মার্কিন মহিলাদিগের মধ্যে সর্বপ্রথম এল, এল, ডি উপাধি পাইলেন ।

৭। এবৎসর লাহোরে জাতীয় মহাপ্রতিষ্ঠার অধিবেশনে দাদাভাই নৌরোজী সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিবেন । দাদাভাই যখন বোম্বাই পহুঁছেন, তখন উক্ত নগরের সর্বশ্রেণীর অধিবাসিবৃন্দ তাঁহাকে অতি সমারোহের সহিত অভ্যর্থনা করিয়াছিল । মিষ্টর এ, ও হিউম ভারতবর্ষ হইতে শেষ বিদায় লই-

বার জন্য এ দেশে আসিয়াছেন। তিনিও ডিসেম্বর হইতে মহাসমিতির কার্য্যায়ত্ত
মহাসমিতিতে উপস্থিত থাকিবেন। ২৮এ হইবে।

পুস্তক প্রাপ্তি ও সমালোচনা।

১। জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি—শ্রীমদ্বহির্
দেবেজ নাথ ঠাকুরের শেষ উপদেশ,
শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্র নাথ ঠাকুর কর্তৃক লিখিত,
মূল্য ১০ আনা মাত্র। মহর্ষি জরাজীর্ণ ও
কার্য্যক্ষেত্র হইতে অবসৃত হইলেও বাঁহারা
যখন উপদেশার্থী হইয়া তাঁহার নিকট
গমন করেন, তাঁহাদিগকে আপনার গভীর
চিন্তা ও সাধনালব্ধ মহা সত্য সক-
লের উপদেশ দিয়া থাকেন। ক্ষিতীন্দ্র
বাবু সেইরূপ উপদেশ সকল সংগ্রহ
করিয়া এই পুস্তকখানি প্রচার করিয়া-
ছেন। ইহা যে নরনারীর জ্ঞান ও ধর্মের
উন্নতি পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিবে বলা
বাহ্য।

২। মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবন
চরিত—শ্রীবোপেন্দ্রনাথ বসু, বি, এ,
প্রণীত, মূল্য ২৫ টাকা। সংস্কৃত যন্ত্রের
পুস্তকালয় হইতে প্রকাশিত। বাঙ্গালা
সাহিত্য ভাণ্ডারের একটি মহার্ঘ রত্ন
বলিয়া আমরা এই গ্রন্থখানি গ্রহণ
করিলাম। ইহা রয়েল ৮ পেজী ৫০০
শব্দাঙ্কিক পৃষ্ঠাঃ অতি সুন্দর কাগজে ও
সুন্দর অক্ষরে ১০ খানি উৎকৃষ্ট ছবির
সহিত মুদ্রিত এবং বিস্তৃত সরল ভাষায়
বিস্তৃত। এরূপ পুস্তকের উপযুক্ত সমা-
লোচনার স্থানান্তর বলিয়া আমরা হৃষিকিত

হইতেছি। ইহা কেবল কবিবর মাইকেল
মধুসূদনের জীবনী নহে, কিন্তু তৎসম-
সাময়িক একটা বিস্তৃত জাতীয় ইতিহাস।
গ্রন্থকার এই জীবনী ও ইতিহাস ঘটনা-
বলীর তালিকাকারের ন্যায় অন্ধ বা উদা-
সীনভাবে লিখিয়া যান নাই, কিন্তু প্রজ্ঞা-
দৃষ্টিতে ঘটনার মূলে প্রবেশ করিয়া বিচক্ষণ
নীতিবেত্তা ও সমালোচকের গভীর জ্ঞান ও
সমীচীন পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন।
তিনি কবিবরের জীবনস্রোতের সঙ্গে সঙ্গে
চলিয়া তাঁহার শিক্ষা, সাধনা ও সিদ্ধির
ক্রম সকল যেমন প্রদর্শন করিয়াছেন,
তেমনি তাঁহার প্রতি দেবানুগ্রহ ও তাঁহার
নিজদোষে তাহার অপব্যবহারের কুফল
সকলও অপক্ষপাতে উজ্জ্বল অক্ষরে চিত্রিত
করিছেন। বঙ্গদেশের সাধারণ শিক্ষা ও
সাহিত্যের উন্নতির বিবরণ বর্ণনেও গ্রন্থ-
কারের বিচক্ষণতার পরিচয় পাওয়া যায়।
বস্তুতঃ আমরা তাঁহার অসামান্ত লিপি-
নৈপুণ্য, গভীর গবেষণা, অপক্ষপাত সমা-
লোচনা, সূনীতি দমন ও সূনীতি সংস্থানের
প্রয়াস—কোন গুণের অধিক প্রশংসা
করিব বলিতে পারি না। এই পুস্তক-
খানি বেক্রপ বহুল রত্ন, পরিভ্রম ও ব্যয়ে
প্রচারিত হইয়াছে, সেইরূপ সাগ্রহে
ও সমাদরে বঙ্গ সাহিত্যপাঠকসমাজে
গৃহীত হয়, এই আমাদের অনুরোধ।

বামারচনা।

আমন্ত্রণ।

(মুক্তিকোজের বর্তমান সেনানারিকা মিস্
হুসী বৃষ্ বা কাপ্তেন রোহিনীর প্রতি)

১

ছাড়ি দেশ ঘর বাড়ী, মহাসিদ্ধ দিয়া পাড়ি,
এসেছ সরলা বালা!

এসো এসো এসো!

ভারতের স্নানাকাশে, যেখানে তারকা হাসে,
সেখানে রোহিণী তারা!
বসো বসো বসো!

২

কিবা ভাগ্য এর চেয়ে, মা বাপের যোগ্য মেয়ে,
মন্দার-কলিকা মাথা—
অমর দৌরভ!

সেই মহা উদারতা, আত্মদর, সহিষ্ণুতা,
ছেয়ে আছে কচি প্রাণ
কি মহা গৌরব!

৩

সেই জীতি সেই ক্ষুণ্ণ, বিনীত সতেজ মূর্তি,
জনকের মন্ত্রশিষ্যা
বালিকা কুমারী!

সার্বক সন্ধান-প্রাণ, পিতৃকার্যে করে দান!
এ শ্রদ্ধা-উর্পণ পুণ্য
যাই বলিহারি!

৪

কুস্তুর বেল ফুল, সুবাসে কে তার তুল?
আঙনের ক্ষুদ্র কণা
মহাতেজোময়;

এ ক্ষুদ্র বালিকা-হিরা, মহা উপাদান দিয়া
গড়েছেন বিশ্বধাতা
মঙ্গল-আলয়।

নয় হেথা, কোন্ দূর, সিদ্ধ-পারে বেতপুর।
সেথা তার প্রাণ কাঁদে
ভারতের তরে।

ছাড়ি প্রিয় পরিজন, সরবর করি পণ'
অনার্যসে দিল কাঁপ
অদৃষ্টসাগরে।

৬

দেশী নাম দেশী শাস্ত্র, সকলি ছাড়িয়া আজ,
সাজিয়াছে বীর-বালা
ভারত-কুমারি।

ভারত-হিতের তরে, দেহ মন অকাতরে,
ঢালিতে, ভারত-বুক
এসেছে আমরা!

৭

পতিতপাবনে রত, "পতিত-উদ্ধার" ব্রত,
সুরভি গোলাপে মাথা—
অগুরু চন্দন!

এ মৃত পতিত দেশে, অমৃতময়ীর বেশে
ত্রিবিবের উষা কিগো
দিল দরশন!

৮

এস নু কুমারী বালা! জীতি-ফুলে গের্বে বালা,
পরাবে ও কম গলে
ভারত-অননী!

* পৃষ্ঠ ২৪০, ডিসেম্বর দিগী কলেজ পুছে জেনারেল বৃষের কনিষ্ঠা কন্যা কুমারী রোহিণীর বক্তৃতা উপলক্ষে তাঁহাকে এই উপহার প্রদত্ত হয়।

স্নেহের আঁচলে মা'র বসো আসি-একবার,
ফুটিবে সোহাগ-ছায়
কনক-নলিনী !

যে দেশে সাবিত্রী, সীতা, শক্তি, লক্ষ্মী, বিরাজিত
আজি সে দেশের দশা
দেখ গো চাতিয়া ;

মায়ে'র বুকের পর, অগণ্য "জীবিত জড়"
বুঝি না যে কি করিব
জীবন বহিয়া !

১০

বাছোক সে ননোরমে ! তব শুভ সমাগমে
হোক এ নিষ্কর্জীব দেহে
জীবনী সঞ্চার,

মলয়ার পরশনে, শুকানো রসাল বনে
নবীন মুকুল, পাতা,
আগুণ আবার !

১১

বিধাতার স্নেহাশীষ, প্রাণে পেয়ে অহর্নিশ
লভিতে বিজয়-খ্যাতি
এসো হেথা এসো !

মা'র বুকে যেই পাশে, উজ্জল তারকা হাশে,
সেখানে, রোহিণীরাণি !
আলো করে বসো !

শ্রী মা—

অহিফেন কাহিনী ।

এক সম্প্রতিশালিনী বিধবা তাঁহার এক-
মাত্র পুত্র লইয়া কান প্রসিদ্ধ নগরে গুলির
আড়ার নিকটে বাস করিতেন । এই
বাসকটী অত্যন্ত বুদ্ধিমান ও চতুর ছিল ।
সে কুলে পড়িতে বাইত এবং বেশ ভাল-
রূপ লেখাপড়া শিখিতেছিল ; তাহার

মাতার সে বড় আশার ধন হইয়াছিল ।
কখনও কখনও সে তামাসা দেখিবার
জন্য অহিফেনের আচ্ছাতে বাইত ।
তরত্যা অহিফেন সেবনকারীগণ তাহাকে
অহিফেন সেবনে অমুরোধ করিত । প্রথমে
সে এইরূপ কু অভ্যাস করিবে না বলিয়া
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিল, কিন্তু ক্রমে ইচ্ছা বল-
বতী হইতে লাগিল এবং সে নেশা
আরম্ভ করিল । যখন তাহার মাতা
জানিতে পারিলেন, তখন এই অভ্যাস
পরিত্যাগের নিমিত্ত নানারূপ কাকূতি
মিনতি করিতে লাগিলেন, কিন্তু মোতাত
ধরিয়াছে, ছাড়িল না । তাহার উচ্চ-
বংশোদ্ভব, এই জন্য মাতা লক্ষ্যায়
ম্রিয়মান ও ভয়ে ভীত হইয়া সন্তানকে
এই সর্বনাশকর বিষপান হইতে নিবৃত্ত
করিবার জন্য দিন দিন বিবিধ চেষ্টা করি-
তেন । বালক বারবার প্রতিজ্ঞা করিত
যে এই অভ্যাস পরিত্যাগ করিবে, কিন্তু
লোভের বশবর্তী হইয়া ক্রমে লেখা-
পড়া পরিত্যাগ করিল এবং অলসভাবে
সমস্ত দিবস মাটিতে শুইয়া কাটাইতে
লাগিল । সে শীঘ্রই উৎকট রোগাক্রান্ত
হইল; এত অধিক অহিফেন সেবন করিয়া-
ছিল যে চিকিৎসক তাহার কিছুমাত্র
সাহায্য করিতে পারিলেন না এবং কোন
ঔষধে তাহার কিছুই উপকার হইল না ।
অবশেষে হতভাগ্য বালক মৃত্যুমুখে পতিত
হইল । তাহার মাতা পুত্রশোকে অভি-
ভূত এবং ভয়ঙ্কর হইয়া নিজেও প্রাণ-
বিসর্জন করিল । (ক্রমশঃ) বি, বা, দ ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याद्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्नतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪৮

সংখ্যা।

পৌষ—১৩০০—জানুয়ারী ১৮৯৪।

৫ম কল্প।

২য় ভাগ।

সূচী।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	২৭১	১০। বিবিধ তত্ত্ব সংগ্রহ ...	২৭৯
২। নীতি শিক্ষা ...	২৭২	১১। বিবি ফসেট ...	২৮১
৩। ধর্মের জয় ...	২৭৩	১২। কৃষিতত্ত্ব ...	২৮২
৪। সত্য ও শাস্তি ...	২৭৪	১৩। বাঙ্গালা প্রবচন ...	২৮৩
৫। “অশ্বকবার” কবি ...	২৭৫	১৪। নৃত্য সংবাদ ...	২৮৪
৬। বাদন প্রণালী ...	২৭৬	১৫। পুস্তকাদি সমালোচনা ...	ঐ
৭। প্রবাদ বিচার ...	২৭৭	১৬। বামাংচনা—	
৮। চীন কাহিনী ...	২৭৮	ধ্ব-নিকেতন ...	২৮৬
৯। দোকের শাস্তি ...	২৭৯	রাঁচীর বর্তমান অবস্থা ...	২৮৭

কলিকাতা

ওয়েলিংটন স্ট্রীট, ৫ নং স্বর্কুর দপ্তর লেন, ট্যাণ্ডার্ড প্রেসে প্রিন্ট্রীনচল্ল বস্ত্র
দ্বারা মুদ্রিত ও প্রিন্ট্রীনচল্ল দ্বারা কলিকাতা প্রিন্ট্রীনচল্ল লেন,
বামাবোধিনী কাৰ্যালয় হইতে প্রকাশিত।

মূল্য ১০ আনা মাত্র।

দেখিলে পীড়িত বোধ হয় না, যেন তিনি
স্বাভাবিক নিদ্রায় নিমগ্ন ।

দান—(১) ভবনগরের মহারাজ
কলিকাতায় অবস্থান কালে নিম্নলিখিত-
রূপ দান করিয়াছেন :—মেয়ে হাস-
পাতাল ৩০০০ ; লেডী ডফারিং ফণ্ড
৩০০০ ; দাতব্য সভা ২৫৫০ ; জীব-ক্লে-
নিবারিণী সভা ২০০০ ; সখীসমিতি
১০০০ ; সেট ভিন্দেন্ট হোম ১০০০ ;
আলিপুরের জীববাটিকা ১০০০ ; সকের
সৈনিক দণ্ড ১০০০ ; হিন্দু অনাথ আশ্রম
১০০০ ; মুসলমান অনাথাশ্রম ১০০০
টাকা ।

(২) কলিকাতার রাজা মার সৌরীন্দ্র
মোহন ঠাকুর বাঁকুড়া জেলার এক-
জন প্রধান জমিদার । তিনি বাঁকুড়ায়
একটা জানানো হাসপাতাল স্থাপন
জন্য ৩০০০ টাকা দান করিয়াছেন ।

(৩) জষ্টিশ চন্দ্রমাধব ঘোষ ঢাকা বিক্রম-
পুরের ভূভিক্ষপীড়িত স্থানে ১০০০ টাকার
চাউল বিতরণ করিয়াছেন । (৪) টাঙ্গাই-
লের ভূম্যধিকারিণী শ্রীমতী বিদ্যাবাসিনী
চৌধুরাণী ঢাকা মালখান নগর স্কুলের
কঙ্কপঙ্কের হাতে ৩০০০ তিন শত টাকা
দিয়াছেন । ঐ টাকার বার্ষিক সুদ হইতে
ঐ বিদ্যালয়ের যে বালক প্রবেশিকা
পরীক্ষায় স. স. স. স্থান অধিকার করিবে,
তাহার একটা রোপ্য পদক দেওয়া
হইবে ।

শ্রীশিক্ষা—বোম্বাই প্রদেশের পুনা
নগরীতে বোধ হয় শ্রীশিক্ষা সর্বাঙ্গ

অধিক প্রচলিত । পুনা বিদ্যালয়ে
যাইবার উপযুক্ত বয়সের যত বালিকা
আছে, তাহার শতকরা ২৪ জন বিদ্যা-
শিক্ষা করিতেছে ।

সমাজ সংস্কার—(১) রামনদের
রাজা রাজপ্রাসাদস্থ মন্দির হইতে চরিত্র-
হীনা মর্তকীদিগকে বিদায় দিয়া তাহাদের
পরিবর্তে পুরুষ গায়ক ও বাদক
রাখিয়াছেন । মাল্লাজের সকল স্থানে
রাজার দৃষ্টান্ত অনুকরণীয় ।

(২) নাতারাজো সমাজসংস্কারের জন্ত
খালসা সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।

গজমুক্তা—পঞ্জাব প্রদেশে এ বৎ-
সর এক প্রদর্শনী খোলা হইয়াছে ।
অমৃতসর হইতে সেই প্রদর্শনীতে একটা
গজমুক্তা প্রেরিত হইয়াছে । এক রোপ্যা-
ধারে ঐ মুক্তা রক্ষিত হইয়াছে ।

অর্থ বিপদ—জে গোন্ড আমে-
রিকার একজন মহাধনী লোক, হেলেন
নামে তাঁহার কন্যা পিতার সমস্ত ধন
পাইয়াছেন । তিনি এখনও অবিবাহিতা,
তাঁহার বিবাহ করিবার জন্ত এত লোক
পাগল হইয়াছে যে ভয়ে তাঁহাকে সর্বদা
পুলিসের পাহারাতে বাস করিতে
হইতেছে !

বৈজ্ঞানিক কৌশল—বাণি-
য়াল নামক এক ফরাসী বৈজ্ঞানিক
তাড়িত প্রয়োগে বৃষ্টি উৎপাদন করিবার
উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন । ইহা
দ্বারা বিন্দু বিন্দু হইতে মূলধারে বৃষ্টি
হইতে পারিবেক ।

মহিশূরের জয়—সিকাগো মেলায় পটবস্ত্রের জন্ত মহিশূর সর্বপ্রধান পারিতোষিক পাইয়াছে।

বানরী ভাষা—অধ্যাপক গাণ্ডার বানরের ভাষা শিক্ষা করিবার জন্ত

আফিকার দক্ষিণ পশ্চিমস্থ বানরদেশে গিয়াছিলেন। তিনি সিমপাঞ্জি ও কুপুং-কাখা জাতীয় বানরের ভাষা বানরের ভাষা হইতে যে আভিন্ন ভাষার মিশ্রিষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন।

নীতি শিক্ষা।

১। আজ কাল নীতি লইয়া আমাদের দেশে অনেক আন্দোলন চলিতেছে। অনেক লোকের বিশ্বাস নীতিসম্বন্ধে আমাদের দেশের লোকের কতকটা অবনতি হইয়াছে। কেহ কেহ বলেন অবনতি না হউক যতটা উন্নতি হওয়া উচিত, তাহা হইতেছে না। নীতি বিষয়ে উন্নতি কি অবনতি হইতেছে, এই বৃহৎ প্রশ্নের মীমাংসা করা আমার ইচ্ছা নয়। বালক-বালিকাদের নীতি শিক্ষা বিষয়ে ছুই চারি কথা বলা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

২। বালক বালিকাদের নীতিশিক্ষার আবশ্যিকতা বিষয়ে কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। এ বিষয়ে মতভেদ হওয়া অসম্ভব। এখন কথা হইতেছে নীতি শিক্ষার প্রশস্ত উপায় কি? বাল্যকাল হইতে যে এ শিক্ষা আয়ত্ত হওয়া উচিত, তাহা সকলেই স্বীকার করেন। উপায় সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা বলিয়াছেন। কি উপায় অবলম্বন করিলে বালক বালিকাগণ সত্যবাদী, মিষ্টভাষী, দয়ালু এবং মিতাচারী হইতে পারে তাহাই বিবেচ্য।

৩। অনেকে বলেন নীতিশিক্ষার ছুইটি উপায় আছে :—(১) উপদেশ, (২) পুস্তক পাঠ। প্রথমটি সম্বন্ধে এই মাত্র বলিতে চাই শুধু কথায় চিড়া ভিজেনা। যদি সদা সর্বদা ছেলেদিগকে বলা যায়—“সত্য কথা কহিবে,” “ভুলোকে দয়্য করিবে,” তাহা হইলে বোধ হয় সত্য ও দয়ার উপর তাহাদের বিশেষ জন্মাইবার সম্ভাবনা। উপদেশের যে কোন ফল নাই এ কথা বলিতেছি না। ভাল করিয়া উপদেশ দিতে পারিলে অনেকটা উপকারের সম্ভাবনা; কিন্তু মনোরঞ্জনকারী উপদেশ দিবার ক্ষমতা কয়জন লোকের আছে? সেইজন্য শুধু উপদেশের উপর আমার বিশেষ আস্থা নাই। বিদ্যালয়ে যে নীতিবিষয়ক পুস্তক পঠিত হয়, তাহাহইতে যে নীতিশিক্ষার বিষয়ে বিশেষ সাহায্য হয়, তাহাও বোধ হয় না। পাঠ্যপুস্তক অধিকাংশ সময় বালক বালিকারা ঐশ্বর্য্য গেলার করিয়া ফেলিয়া দেয়। ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের পাঠ্য পুস্তকের উপর কিরূপ ভয়ঙ্করিত স্থাপন ভাব, তাহা বোধ হয় অনেকেই লক্ষ্য করিয়া-

ছেন। বিশেষতঃ অনেক সময়ে পাঠ্য-পুস্তকের ভাষার প্রতিই মনোযোগ বেশী দেওয়া হয়, ভাবের বিষয় কেহ ভাবে না। শিক্ষক মহাশয় পরীক্ষার ফলের চিন্তাতেই আকুল। শিক্ষাবিভাগের পরীক্ষার ফল ছাড়া অন্য বিষয় দেখিবার অবকাশ হয় না। পরীক্ষার ঢেউ বালিকাবিদ্যালয়েও পৌঁছিয়াছে। পিতামাতার মুখেও “পরীক্ষা” “পরীক্ষা”। এই সব কারণে আমার বিশ্বাস নীতিবিষয়ক পুস্তক হইতে যাহা আশা করা যায়, তাহার সিকি ফলও পাওয়া যায় কি না সন্দেহ।

৪। এখন কথা উঠিতে পারে, নীতি শিক্ষা সম্বন্ধে কি উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য। অনেকের বিশ্বাস সন্দেহাত্মক নীতিশিক্ষা এক উৎকৃষ্ট উপায়, আমিও এই দলের লোক। পিতা মাতা দিব্য-রাত্রি বলিতেছেন “সত্য কথা কও।” “সত্য পরম ধর্ম, মিথ্যা মহাপাপ।” এই কথা বলিয়া শিক্ষক মহাশয়ও গলা ভাঙিয়া ফেলিতেছেন। কিন্তু অনেক সময় দেখা গিয়াছে ঐ পিতামাতার পুত্রকন্যা এবং ঐ শিক্ষকের শিষ্য শিষ্যা মিথ্যা ভিন্ন প্রাণান্তেও সত্য বলিতেছে না। আবার দেখা গিয়াছে, অনেক পিতা মাতা “সত্য কথা কও” “সত্য কথা কও” বলিয়া পুত্র কন্যাদিগকে খালাপালা করেন না, কিন্তু তাঁহারা নিজে সত্যনিষ্ঠ। শিক্ষক সত্য সম্বন্ধে উপদেশ দিতে তত ইচ্ছুক নন, কিন্তু নিজে ন্যায়পর। বালক বালিকারা নিজেই তাঁহাদিগকে ভক্তি করিতেছে।

এবং তাঁহাদিগকে অনুকরণ করিবার চেষ্টা পাইতেছে। আমি হয়ত আমার পুত্র কন্যাদিগকে দুঃখীকে দয়া করিতে শিক্ষা দিতেছি, কিন্তু তাহারা দেখিতেছে আমায় হই দ্বার হইতে একজন অতুরকে ভিক্ষার পরিবর্তে গালি খাইয়া চলিয়া যাইতে হইতেছে। এ দিকে আমার স্বীয় সত্যের প্রতি তত বিশ্বাস নাই, তিনি হয়ত নিজে প্রবঞ্চনা করিতেছেন, অথবা পুত্র কন্যাদিগকে প্রবঞ্চনা করিতে শিক্ষা দিতেছেন। শিক্ষক মহাশয় হয়ত বাহবা লইবার জন্য তাঁহার একজন ছাত্রকে ১৪ বৎসরের স্তলে বয়স ১২ বৎসর লিখিবার উপদেশ দিতেছেন। এরূপ অবস্থায় যে আমাদের বালক বালিকাদের উচ্চ নীতি-জ্ঞান হয় না, ইহা আশ্চর্য্য নয়। তাহাদের যে কিয়ৎপরিমাণে নীতিজ্ঞান হয়, ইহাই আশ্চর্য্যের বিষয়। উপরে যে কয়টি দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল, এরূপ দৃষ্টান্ত যে নিত্যস্ত বিরল নয়, তাহা বোধ হয় অনেকেই জানেন। বালক বালিকাদের মন অতি নমনীয়, সেইজন্য সহজেই তাহারা দৃষ্টান্তের অনুকরণ করে, এবং বাল্যকাল হইতে সৎদৃষ্টান্তের অনুকরণ করিতে আরম্ভ করিলে ভাল কাজ করা তাহাদের অভ্যাসের মধ্যে হইয়া পড়ে।

৫। তাড়না ও পুরস্কারের বিষয়ে বোধ হয় দুই এক কথা বলা আবশ্যক। আমরা অনেকে তাড়না করিতে ও পুরস্কার দিতে জানি না। অন্ত্যস্ত বিষয়ের স্তায় ইহাও শিক্ষা করিতে হয়। খেলা

করিতে করিতে একটি বালক কি বালিকা হঠাৎ একটি কলসী তালিয়া ফেলিল, সেইজন্য হয়ত তাহাকে খুব প্রহার করিলাম। আবার সে হয়ত একটি বিড়াল ছানার উপর খুব অত্যাচার করিতেছে, তাহা দেখিয়াও দেখিলাম না, অথবা হাসিয়া উড়াইয়া দিলাম। যে বাড়ীতে এরূপ বন্দোবস্ত, সে বাড়ীর ছেলের নীতিসম্পন্ন হওয়া এক প্রকার অসম্ভব। অনেক স্থলে আবার লঘু পাপে গুরুদণ্ড ও গুরুপাপে লঘুদণ্ড হয়। ইহা বড় খারাপ। দোষের তারতম্য অনুসারে দণ্ডের তারতম্য না হওয়া নীতিশিক্ষার এক মহৎ প্রত্যাবার। বানাকালে মনো-বৃত্তি সকলের অবস্থা অপরিস্রব। বিশেষ যত্ন ও সাবধানতা না লইলে তাহাদের বিকৃতির সম্ভাবনা। এ সময় পিতা মাতা ও শিক্ষকের এমন ভাবে কথা বলা উচিত যে ন্যায়ান্যায়ের তারতম্য অনুভব করিতে বালক বালিকাদের কোন অশু-বিধা না হয়। একটি কথা মনে করিয়া রাখা উচিত—বাল্যভাব নিবন্ধন ছেলেরা যে দোষ করে, তাহার জন্য অনেক সময় দণ্ড পাওয়া উচিত নয়, এবং কখনও তাহাদের প্রতি এরূপ ব্যবহার করা উচিত নয় যে তাহাদের নিজ দোষ ঢাকিবার প্রবৃত্তি উত্তেজিত হয়। আর একটি কথা বলা আবশ্যক। অনেক সময় একটা ভাল কাজের আতিশয্যও দোষের। কিন্তু এরূপ আতিশয্য অনেক সময় দমন করা তত আবশ্যক নয়। নিষ্ঠুরতা ও দান

প্রবৃত্তি হইয়েরই আতিশয্য দোষযুক্ত। নিষ্ঠুরতার দমন না করিলে একটি বালক কিম্বা বালিকার মন পাষণ্ডবৎ কঠিন হইয়া যাইতে পারে। পরন্তু দানপ্রবৃত্তির আদিক্য দমিত না হইলেও বিশেষ কোন অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। জগতের কষ্ট-ক্ষেত্রে উহা শুধরাইয়া যাউক। পৃথিবীর খুব কম লোককেই দান করিয়া ফকির হইতে দেখা গিয়াছে। যেমন দোষ করিলে দণ্ড, তেমনি ভাল কাজ করিলে প্রশংসা ও পুরস্কারের বন্দোবস্ত থাকা উচিত। কিন্তু উহা এরূপ ভাবে যেন না হয় যে বালক বালিকা প্রশংসা ও পুরস্কারপ্রাপ্তি জীবনের উদ্দেশ্য মনে করে। বিশেষতঃ অথবা প্রশংসা ও পুরস্কার অনেক সময় ছেলে বিগড়াইবার কারণ হইয়া পড়ায়।

৬। পুঙ্খই বলিয়াছি যে বিদ্যালয়ে পাঠ্যপুস্তকদ্বারা নীতিশিক্ষা দিবার চেষ্টার প্রতি আমার আস্থা নাই। নীতিশিক্ষার উদ্দেশ্যে রচিত অনেক পুস্তকের উপরেও আমার ভক্তি নাই। এরূপ বই প্রায় নিস্তেজ ও নীরস হয়। “এস ভাই একবার নীতিচর্চা করা যাক” এই বলিয়া যিনি বই লিখিতে বসেন, তাঁর বইয়ের উক্ত নীতির বিষয়ে আমার সন্দেহ না হউক, কিন্তু পাঠোপযোগিতার বিষয়ে অনেক সময় সন্দেহ হইয়া থাকে। কিন্তু ভাল পুস্তক পাঠে যে অনেক উপকার হয়, তাহা আমি অবিশ্বাস করি না। যে সব উচ্চ আদর্শ পুস্তক সাক্ষাৎ সহজে নীতিশিক্ষা দিবার

করিতে পারিবেন না; ইনিও যখন নিজ পরিচয় জানিতে পারিবেন, তখন স্বরাজ্যের অন্য স্বত্ত্বের বিপক্ষে অসিধারণ করিবেন না, আর আমারও মনোমত পতিলাভ হইবে। এই চিন্তা করিয়া বিখ্যা নিজ-নথ কোণে নয়ন কণ্ডল উঠাইয়া “বিদ্য” এর অঙ্কে “রা” যোগ করিয়া দিয়া লিপি যথাস্থানে রাখিয়া গৃহে প্রত্যগত হইলেন।

মদন চন্দ্রহংসের নিকট পিতার লেখনী প্রাপ্ত হইয়া ভগিনীর বিবাহ যথাবিধানে মহাসমারোহে সম্পন্ন করিয়া পিতার নিকট সংবাদ পাঠাইলেন। মদন মনে করিয়াছিলেন যে তিনি এত শীঘ্র এমন সমারোহেব সহিত পিতৃ-আদেশ পালন করায় পিতা তাঁহার প্রতি বড়ই সন্তুষ্ট হইবেন। কিন্তু তাঁহার সে আশা বিফল। ধৃষ্টবুদ্ধি পুত্রের কাণ্ডো হাড়ে হাড়ে চটিয়া গেলেন। তিনি পুত্রের নিকট আসিয়া পুত্রকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। পুত্র তাঁহাকে পত্র দেখাইলেন, ধৃষ্টবুদ্ধি বলিলেন, পাপিষ্ঠ নিশ্চয়ই আমার পত্রপাঠ করিয়াছে।” অনন্তর তিনি চন্দ্রহংসকে দেখিতে চাহিলে, চন্দ্রহংস আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। ধৃষ্টবুদ্ধি বলিলেন—“তুমি আমার কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়াছ, কিন্তু আমাদের কুলদেবী চণ্ডীর পূজিকল্পনাই শুনিয়া ক্রোধিত হইলাম। সুতরাং অদ্য নিশীথ রাতে একাকী যাইয়া ভগবতী চণ্ডীর পূজা করিয়া আসিও, কোনও মুতে অত্যাচার করও না।” চন্দ্রহংস তাহাই স্বীকার

করিয়া প্রস্থান করিলে ধৃষ্টবুদ্ধি একজন বেতনভোগী, প্রভুভক্ত, কার্যতৎপর, সাহসী ও বলিষ্ঠ অস্ত্রধারী সৈনিককে বলিলেন—“শুন, অদ্য নিশীথ রজনাত্রে যে কেহ ভগবতী চণ্ডীর সমীপে গমন করিবে, তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে তাহার শিরশ্ছেদ করিবে, আমার কোন বিশেষ আশ্রয় হইলেনও তাহাকে ক্ষমা করিবে না; যাও শশস্বরে অগ্নি চণ্ডীদেবীর ভবনে নিশাযাপন কর। সৈনিক তাহাই স্বীকার করিয়া প্রস্থান করিল। চন্দ্রহংস দশসময়ে পূজার উপকরণ ব্যবাদি লইয়া চণ্ডীমণ্ডপে গমন করিতেছিলেন, মদন পিতার ছত্রভিনক্ষি বৃত্তিতে পারিয়া ভগিনীর প্রতি স্নেহবশতঃ আগরিত ছিলেন, এবং চন্দ্রহংস যখন পূজা করিতে যাইতেছিলেন, তখন তিনি পূজার সামগ্রী প্রয়োগ গ্রহণ করিয়া বলিলেন “রাত্রি অদিক হইয়াছে, তুমি শয়ন কর গিয়া, আমি পূজা করিয়া আসিতেছি।” ইহা শুনিয়া চন্দ্রহংস শয়নগারে প্রত্যাগমন করিলেন। মদন যুদ্ধে সৈনিককে পরাস্ত ও নিরস্ত্র করিয়া চণ্ডীর পূজা সমাধা করিয়া আসিলেন। পর দিন ধৃষ্টবুদ্ধি সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া ভাবিলেন যে এই নিঃসহায় বালককে কেবল ধন্যই বারবার রক্ষা করিতেছেন, অতএব ধর্মের জয় অনিবার্য। এই মনে করিয়া তিনি চন্দ্রহংসকে রাজসিংহাসন প্রদান করিলেন এবং মদনকে তদীয় মন্ত্রহপদ প্রদান করিয়া যোগমার্গাবলম্বী হইয়া তপোবনে প্রস্থান করিলেন।



চন্দ্রহাস, মদনকে মন্ত্রী, কলিঙ্গ ও তৎ-
পত্নীকে পিতা মাতারূপে প্রাপ্ত হইয়া

নিরাপত্তে স্বদেশে নিরস্ত থাকিয়া পিতার
ন্যায় প্রাণ পালন করিতে লাগিলেন। *

সতী ও শান্তি।

নবম পরিচ্ছেদ।

অন্নপ্রাশনের বিষয় লিবার আগে
ছেলের “মোহান পোতা” মস্তক
কি; বলিবে। গায়ের চামড়া উপর
যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংগা চিত্র দেখা যায়,
তাতাদিককে লোমকূপ বলে। উহারা
এক একটি “ববনাল” রূপে। বব মোহান

জল সমান ববনাল দি।

হইয়া যায়, সেইরূপ এই সকল ক্ষুদ্র
ক্ষুদ্র লোমকূপ দিয়া শরীরের ময়লা কল
কতক পরিমাণে বামরূপে নাহির হইয়া
যায়। ঘরের ববনাল বন্ধ করিলে কোন
ময়লা জল ঘরের মধ্যে থাকিয়া স্বদেশে
তর্জকনয় করিয়া তৈরো, সেইরূপ শরী-
রের এই সকল ববনাল যদি কোন ববনাল
বন্ধ হইয়া যায়, তাহা হইলে উহাদের মধ্যে
যে ময়লা জল রহিয়াছে, তাহা শিশু ও
সকল লোমকূপ দিয়া বাহির হইতে
পারে না, সুতরাং শরীরমধ্যে অধিকক্ষণ
থাকিয়া শরীরকে ধারাপ করে এবং
নানাপ্রকার রোগের কারণ হইয়া উঠে।
অতএব দেখা উচিত যে কোন কারণে
ছেলের গায়ের লোমকূপ সকল না বন্ধ
হইয়া যায়। এই সকল লোমকূপের
পথ পরিষ্কার রাখিতে হইলে “মোহান

পোতা” আবশ্যিক। সমস্ত দিনের মধ্যে
অন্ততঃ একবার “মোহান পোতা”
উচিত। হইবার হইবে, আরও ভাল
হয়। ঈশ্বর জল ছেলের পক্ষে ভাল না,
গরম জলও অনিষ্টকর। অল্পের জল
ঈশ্বরকে হওয়া আবশ্যিক। জল ঈশ্বরকে
হইয়াছে কি না, জানিতে হইলে হাত
দুবাইয়া দেখিলে হইবে না, কারণ হাত
আঙুলের শরীরের অন্যতর অঙ্গ অপেক্ষা
অধিক গরম। সেই কারণে হাত দুবাইয়া
না দেখিয়া কুন্ঠী দুবাইয়া দেখা উচিত।
উহাচারে জানা যাইবে, জল ঈশ্বরকে
হইয়াছে কি না। ইহা ছেলের গায়ে সহিবে
কি না, তাহা লোমকূপ না বন্ধ হওয়ার আগে
মাথা চিড়াইয়া দেওয়া উচিত। তার পর
একখানি পাতলা পরিষ্কার কাপড় মোট
জলে ভিজাইয়া তাহার সূক্ষ্মশরীর পরি-
ষ্কার করিয়া দিবে। বিশেষতঃ তাহার
বগল, উরু এবং গলা ভাল করিয়া পরি-
ষ্কার করা উচিত। তার পর তাহার
সূক্ষ্মশরীরে জল ঢালিয়া দিবে। বিশে-
ষতঃ তাহার পিঠে জল ঢালিয়া দেওয়া
উচিত। উহাচারে ছেলে বেশ বলিষ্ঠ

* কাশীন্দ্রী অশ্বমেধপর্বের কোনও অংশ
অবলম্বন করিয়া এই প্রবন্ধটি লিখিত হইল।



ঠেয়া উঠে। তৎপরে পাচলা ফরসা
কাপড় দিয়া তাহাব গা মুছাইয়া দিতে
চলবে। ঘাষের সময় ছেলের গায়ে যেন

ঠাণ্ডা বাতাস লাগে না, কারণ তাহাতে
মস্কি হইতে পারে। সঠি কারণে ঘরের মধ্যে
আলি কবাইয়া দেওয়া খুব ভাল।

“অশকণার কবি।”

বিধবার অশকণে
মিশাইয়ে অশকণা—
কে মিলিলা শুকপ্রাণে
কেবা দিল এ সাক্ষনা ?
এই কি সে দয়াবতী !
তাম্রিয়ে অমলধাম
অবতীর্ণা বঙ্গ-ধমে—
বিধবার প্রাণায়াম !
বঙ্গ বিধবার তরে
কাঁদে আজ কার প্রাণ
(তারে) কে কনায় দখা করি
ভূটো সাক্ষনার গান ?
পতির পদারবিন্দে
সঁপি দেহ প্রাণ মন,
বিশাস বাসনা ভোগ
দিয়ে সব বিসর্জন,
কে সাঙ্গাবে উপধিনী
বঙ্গের বিধবা সবে—
ভুসি বিনে, পুণ্যবতি
সে কাজ কি অন্যে শোভে ?
ব্রহ্মচর্য জীবনের
সার ঋণ বিধবার—
পালন করিছ সদা
মহাত্মক-ব্যত্চার।

মুষ্টিমতী নতী যেন
মস্তক করে বিচরণ !
বদনে পুণ্যের ভাতি
পরিমিত বিনেপন।
আনন্দিত কেশ দাম
আনন্দিত অঙ্গ পাশে,
কি সুন্দর আগ্নেয়
শোভিত্বাছে শুভবাসে !
পাদপের প্রতিবিম্ব
নেমগো জোছান গায় !
বাকদেবী কাব্যবনে
কটেছে কি কবিতায় ?
কবিতা-কুসুম রাজি—
পরিমল ‘অশকণা’
বাসে মুগ্ধ বঙ্গবাদী—
তুলনায় অতুলন্য !
‘অশকণা’ এক মাত্র
বিচ্ছেদের শাস্তি-বাণি,
সে কলে যাতনা-মুক্ত
অসংখ্য বিধবা নারী।
স্বপ্নের মন্দাকিনী
কি শুণে বহালে বঙ্গে ?
মাইলে মরুভূমি
কবিতা-সুধা-তরঙ্গে ?

বনদেবী হয়ে আছ
 ঘোড়িলে কি বহুবন ?
 পূজিবে তোমারে সবে
 অতুষ্ণ অতুষ্ণ
 গাথি যুগল কলে
 অপূর্ণ কবিতা-হার—
 ‘অশ্রু কণা’—চালি দিলে
 জননারে উপহাস।
 এখার শোষিতে পারে
 বক্ষে নাহি হ্রদ করি,
 কে দেবীবে বিপদারে
 সর্বের অপূর্ণ ছবি ?
 ‘অশ্রু কণা’—কণা কণা
 হেনগো মুকুটফল,
 করিতেছে ত্রে ত্রে
 অবিদ্যাত অবিদ্য।
 মহাভাগে উদ্ভাসিনী
 বিশ্বপ্রসন্ন আত্মার

অশ্রু কণা কণা শ্রবণ ?
 প্রসন্ন যে পাশে পাশে !
 পরার্থে সঁপিয পাশে
 সারিছে সব সারিছে,
 বদন ভরিয়া সবে
 গাইবে তোমার গীত ।
 পুহিব জন্মব আশ্রা
 অরণ করিলে তায়,
 পাত কর এ শরীর
 প্রদোষের মাধনায় !
 হে ভাবদেপালে সতী
 তুলিব না একীবনে,
 অর্গানারী বক্ষচক্ষ্য
 তুলা নাই ছিছুবনে !
 সে মহাভাবন-বতে
 রতী হয়ে চিরদিন,
 দেখাও আদর্শ ছবি,
 গাউ গুণ নিশি দিন !

শ্রী চ. দ।

বাদন প্রণালী ।

রাগিণী কিকিট । তাল একতাল।

অবধী ।

১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১।
 ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১।

১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১।
 ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১।

১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১।
 ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১।

১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১।
 ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১।

অবধী ।

১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১।
 ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১।

১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১।
 ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১।

১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১।
 ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১।

গ গ | ক ক | ক গ | গ ম | প, প্রম | প | ম | নি সা |

প্রথমে অষ্টাদশী তুইবার বাজাইয়া
পরে অষ্টাদশী তুইবার বাজাইয়া পুনর
অষ্টাদশী তুইবার বাজাইবে। তৎপরে
সাতাদশী তুইবার বাজাইয়া, পরে অষ্টাদশী
তুইবার বাজাইয়া পুনরায় অষ্টাদশী করিবে।
এইরূপ একবার বাজানকে এক ফেরা
কহিয়া থাকে।

আলোয়া বাঁধাজ। ঠিকরি।

৩৩ { +৩ ৩ ৩ ৩ ৩
কগ { সা ক সা গ প্রম ক

| + ৩ ৩ ৩ ৩ ৩
ম প প প ম গ

+ ৩ ৩ ৩ ৩ | ৩ ৩ ৩ ৩ | + ৩ ৩
ম প প প | প ব নি | ব

৩ ৩ ৩ ৩ | }
প ম গ ক গ

+ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩
ম প ম ব ব ব ব | সা নি নি

৩ ৩ ৩ ৩ | + ৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩
ব নি প ব | ম প ম ব ব ব

৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩ | + ৩ ৩ ৩ ৩
সা নি নি ব ম ম | ম প প প প

৩ ৩ ৩ | + ৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩ | }
ব নি | ব প ম গ ক গ

রামপ্রসাদী সুর। একতাল।

অষ্টাদশী।

{ গ গ | ক সা ক | গ গ | ম | সা | } (ম প নি নি | সা সা নি |

ব। ম প

অষ্টাদশী

ক গ | ব ব | ব সা নি | ব প,

নি নি | সা ক | সা নি | সা সা

প ব | সা সা | সা সা |

সা নি | ব ক | সা নি | ব প

...

মল্লার কাওয়ালী।

৩ ৩ ৩ ৩ | ৩ ৩ | ৩ ৩ | ৩ ৩ |
ব নি ব প ম প | ম প নি নি

সংগত

+ ৩ ৩ |
সা | নি ক সা | ক ক | ক ক

+ ৩ ৩ | ৩ ৩ | ৩ ৩ | ৩ ৩ | }
ক ক | ক গ | ক সা | নি ক সা

ম ম ম ম | প ম প প | ম

গ গ ম | ক ক ক সা | নি নি

নি | সা সা সা | নি সা সা নি ক

করিতে পারিলে যশঃ নাই, কিন্তু ভৎ-
সনদ্বয়ে বিন্দুমাত্র ক্রটিতে অবশেষ সীমা
ধাকে না । প্রবাদ সেই সকল কার্য
সদ্বন্ধে জনসমুহকে সতর্ক করিতেছেন :—

আপে ঠাটে, পাটা কাটে,
প্রদীপ উকায়, দই বাটে ।

ভাণ্ডারী, কাণ্ডারী, রাঁধুনী বামন,
যশঃ নাপায় এই সাতজন ।

পথপ্রদর্শক নির্দিষ্ট গম্য স্থানে লইয়া
যাইতে পারিলে কোন কথা নাই ; কিন্তু
তাহার দোষে অল্পযাত্রীগণকে যদি একটু
বিপথে পদার্পণ করিতে হয়, আগমন-
কারীর লাল্হনার সীমা থাকে না । প্রদীপ
উদ্দীপ্ত হইলে উদ্দীপনকারীকে কেহ
জানিতেও পারে না ; কিং নির্দোষিত্ব
হইলে তাহার অংশের একশেষ । উক্ত
রূপ অল্প ব্যঞ্জন পাক করিয়া প্রভুর
সুখ সম্পাদন করা পাঁচক ব্রাহ্মণের
কর্তব্য, তাহাতে আবার যশঃ কি ? কিন্তু
একদিন দশটা ব্যঞ্জনের মধ্যে একটায়
একটু লবণ বেশী বা কম হইলে তাহার
নাক কান থাকা কঠিন ।

এইরূপ বহু দর্শন ও হৃদয়দর্শনে রচিত
প্রবাদ আরও অনেক আছে ।

আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে,
প্রবাদের শিক্ষা সমাজের সর্বদেশ
ব্যাপিনী । • সর্বাঙ্গে এমন বিদ্য নাই,
যে বিষয় প্রবাদ শিক্ষা দেন নাই । স্বাস্থ্য-
রক্ষা বিষয়ে প্রবাদ উপদেশ দিতেছেন ।

ধায় না ধায় সকালে নায়,

হয় না হয় তিনবার যায়,

তার কড়ি কি বৈদ্যে পায় ?

গৃহস্থের ভ্রাসনের দূরে সহস্র সহস্র
বগ বাগিচা থাকিলেও তদ্বারা তাদৃশ
উপকার হয় না । কিন্তু ভ্রাসনের মধ্যে
২৪টা গাছ পালা থাকিলে বিশেষ উপ-
কার হয়, কেননা দ্রবস্থ গাছ পালা
হইতে অর্থের আকারে কিছু কিছু লাভ
হইতে পারে বটে ; কিন্তু সুপক ফলমূল
ও টাটকা শাকসব্জি গৃহস্থগণস্থ গাছপালা
ভিন্ন পাওয়া যায় না । মাতৃবের আয়ীঃ
স্বজন, কুটুম্ব, বন্ধু অনেকেই থাকিতে পারে
এবং সেই সকল দ্বারা সময়বিশেষে
অনেক উপকারও হইয়া থাকে ; কিন্তু
আপন সন্তান দ্বারা যতখানি উপকার
পাইবার আশা লোক করিতে পারে,
অন্য আর কাহারও দ্বারা ততখানি উপ-
কারের আশা করা যায় না । এই জন্যই
প্রবাদ বলিয়াছেন,—

“ঘরের গাছ, পেটের বাজা ।”

যাহারা সঙ্গীতব্যবসায়ী, কণ্ঠস্বর অব্যা-
হত রাখা যাহাদের নিত্য আবশ্যক,
প্রবাদ তাঁহাদিগকে শিক্ষা দিতেছেন,—

“ঘোল, কুল, কলা ;

তিনে নষ্ট গলা ।”

সংসারী ব্যক্তিগণ সুখ স্বচ্ছন্দে
সংসারযাত্রা নির্বাহ করে, এ বিষয়ে
প্রবাদের কতই যত্ন । তাহা দেখিলে
বড়ই অনন্দ হয় । সংসারে যে গুলি
কষ্টজনক, তাহা পরিহার করিতে এবং
যাহা সুখ ও সৌন্দর্য সাধক তাহার উপা-
র্জন বিষয়ে প্রবাদ কেমন কৌশলে শিক্ষা
দিয়াছেন :

“ছেঁদা ঘটী, চোরা গাই, চোরপড়শী,
দুর্ভুত ভাই ।
মুখছেলে, ভাণ্ডা চুই, এই ছয়টী বড় কষ্টে।”

পুরুষাঙ্কুশ্রমে যে গৃহস্থ যে ব্যবসায়
করিয়া থাকে, তাহা ত্যাগ করিয়া ব্যব-
সায়ান্তর অবলম্বনে মঙ্গল হয় না। জাতীয়
ব্যবসায়ের উন্নতি সাধনে উদ্যোগী
থাকাই সকলের কর্তব্য। এজন্য প্রবাদ
বলিতেছেন,—

“জাত ব্যবসা নরের ভূমি,
আর দত্ত সব ফাটা দুখা।”

পণ্য দ্রব্যের উৎপাদক অপেক্ষা সেই
দ্রব্য লইয়া বাহারা ব্যবসায় করে, তাহা-
দের অধিক লাভ হইয়া অবস্থার উন্নতি
হয়। ইহা অর্থবিদগণের একটী প্রধান
সিদ্ধান্ত। কৃষক সমস্ত বাণিজ্য দ্রব্য
উৎপন্ন করে, কিন্তু কৃষক অপেক্ষা বাণি-
জের অবস্থা ভাল। এতকার অপেক্ষা
পুস্তক ব্যাবসায়ীদিগের অবস্থা ভাল।
ইহার উদাহরণ সর্বত্র সুলভ। এই তথ্যটী
কথায় প্রকাশ করিয়াছেন এবং উপ্তিতে
বাণিজ্য করিবার উপদেশ দিয়াছেন।

“জেলের পরণে টেনা,

পাজারি কাণে সোণা।”

যাহারা জেলের নিকট মৎস্য ক্রয়
করিয়া বিক্রয় করে, তাহাদিগকে পাজারি
কহে।

যদিও বহু ন্যূন্য শত সহস্র টাকের
ঐষধ বিক্রয় হইয়া থাকে, কিন্তু একবার
মাথায় টাক পড়িলে তাহা আর নতুন
পূর্কে সাগরে না। বাহার জন্ম হইতে যে

প্রকৃতি, কদাচ তাহার অন্যথা হয় না।

পায়ে একবার গোদ (একপ্রকার জল
দোষ জন্য পিঁড়ি) হইলে তাহা আর
কখনও সারেন না। এ সকলের প্রতীকার
জন্য বুধা চেষ্টা করিয়া অনেক কষ্ট
করিয়া থাকেন। প্রবাদ লোকের সেই
কষ্ট নিবারণের জন্য বলিতেছেন,—

“টাক, প্রকৃতি, গোদ,
মবলে হয় শোণ।”

কোন ব্যক্তিকে মপদ হইতে অশঙ্কত
করিতে হইলে তাহার উপযুক্ত অপরাধ
পাওয়া আবশ্যক। কিন্তু কোন কোন
কমতাহাশীলী ব্যক্তির স্বার্থ এতই প্রবল
এবং কদম এতট— যে, অন্যায়ক্রমে
প্ররোক্ষ চেষ্টা দ্বারা প্রকার্য্য সিদ্ধ করিয়া
থাকে। প্রবাদ একটী নাট ক্ষুদ্র দাক্য-
দ্বারা এতশ ভয়ঙ্কর চরিত্র চিত্রিত
করিয়াছেন।

“এড়াই না উঠান চম্বা।”

শারীর-তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ মস্তিষ্কের
আকার মস্তককেই বুদ্ধির স্থান বলিয়া
থাকেন। সুতরাং যাহার মস্তক সংখ্যা
যত অধিক, তাহার বুদ্ধিও তত অধিক।
এই জন্য আটান ব্যক্তিগণকে লোকে
“হেমাখা” বলিয়া থাকে। অশীতিপর
বুদ্ধিগণ দুই তাঁটির মধ্যে মস্তক রাখিয়া
বসিয়া থাকেন। দুই তাঁটির নিক্ত দুইটী
মস্তক কল্পিত হয়। বুদ্ধের নিকট
উপদেশ লইবার আদেশ আর্ধ্য শাস্ত্রের
সূত্র ১৭৭ স্থানে আছে। প্রবাদও মিষ্ট
ভাষায় বলিতেছেন,—

“তিন মাথা যার, বৃদ্ধি লবে তার।”

প্রবাদে না আছে, এমন উপদেশ নাই। যে কোন প্রকার তৈল শরীরে লাগাইলেই উপকার হয় না, বিশেষরূপে মর্দন করিলে তবে বিশেষ ফল হয়। তামাক এবং কুটী বা লুচি করিবার জন্য ময়দা যত অধিক পরিমাণে মর্দন করা যায়, ততই তামাক, কুটী ও লুচি উৎকৃষ্ট হইয়া থাকে। এইজন্য প্রবাদ বলিতেছেন,—

তেল, তামাক, ময়দা,

যত রগড়াও তত ফয়দা।”

কৃষিকার্য্যে প্রবাদের উপদেশ অসংখ্য। এমন কি, বঙ্গদেশে প্রবাদই কৃষির নিয়ামক। কৃষি বিষয়ক সমস্ত প্রবাদ একত্রে সঙ্গলন করিলে একটি নতুন প্রবন্ধ হইতে পারে। সে চেষ্টা পরে করা যাইবে। এক্ষণে প্রকরণ সম্বন্ধে জন্ম হই একটি মাত্র কৃষি বিষয়ক প্রবাদ উদ্ধৃত করা গেল।

“তিনশ সাইট্ কলা ধুয়ে,

থাকগে চাষা খাটে শুয়ে,

কলাপাতে দিস্নে হাত,

ওতেই কাপড়, ওতেই ভাত।”

তালের বাঙলা কাটিয়া দিলে তাল-গাছ বাড়ে না এবং খেজুর গাছ মধ্যে মধ্যে কামাইয়া না দিলে ডেঙ্গাল হয় না। এই বিজ্ঞানটি প্রবাদের ভাষায় শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে।

“তাল বাড়ে কোপে,

খেজুর বাড়ে কোঠু।”

কতকগুলি ফলের স্বভাব এইরূপ। অপরূপস্বাদ যত ভাঙ্গা বাটবে, ফল ততই অধিক পরিমাণে ফলিতে থাকিবে, যেমন কাঁটাল, নারিকেল ইত্যাদি। বাঁশের স্বভাব ইহার বিপরীত। কাঁচা বাঁশ কাটিলে কাড় শুদ্ধ নষ্ট হইয়া যায়। এইজন্য প্রবাদ হেঁয়ালির ছন্দে শিক্ষা দিতেছেন;—

“দাতার নারিকেল,

বধিলের * বাঁশ।”

কি প্রকারে ঘর দার নির্মাণ করিলে স্থপের বসত হয়, গৃহীকে প্রবাদ তাহারও শিক্ষা দিয়াছে।

দক্ষিণ দ্বারী ঘরের রাজা,

পূর্ব দ্বারী তার প্রজা,

পশ্চিম দ্বারীর মুখে ছাই,

উত্তর দ্বারীর খাজানা নাই।

পূবে হাস, পশ্চিমে বাঁশ,”

দক্ষিণে ছেড়ে, উত্তরে বেড়ে,

দাড়ী করগে পোতা ঘুড়ে।”

যখন জনসমাজে লোকসাখ্য অধিক ছিল না, তখন গৃহস্থানী উত্তরদ্বারী ঘরের দর লইতে পারিতেন না।

এককালে একাধিক দার পরিগ্রহ করিলে সংসার অতিশয় অশুখের হইয়া থাকে, প্রবাদ বারান্তর সংসারী ব্যক্তিকে তাহা বুঝাইয়া দিয়াছেন।

“হুই সতীনে ঘর কমা,”

“ঘরের গিন্নী ভাত পান্না।”

“বিমাতা বিষের ভরা”

“হুই স্ত্রী যার, বড় দুঃখ তার।”

প্রবাদ যে কেবল সংসারীকে সাংসারিক শিক্ষা দিয়াই নীরব হইয়াছেন, তাহা নহে। জ্ঞান, ধর্ম, ভক্তি, বৈরাগ্য ইত্যাদি বিষয়েও প্রচুর শিক্ষা দান করিয়াছেন।

“ধনে অহঙ্কার নহে, অহঙ্কার মনে।”

“দোষ ছাড়া লোক নাই।”

“ধন, জন, পরিবার, কেহ নহে অপনার।”

“ধন, জন, যৌবন, জোয়ারের জল।”

“ধর্ম রেখে কম্ব।”

“ধর্মের জয়, অধর্মের ক্ষয়।”

“ধর্মের ঢাক আপনি বাজে।”

“পরের জন্য গর্ত খোঁড়ে,

আপনি তাতে মরে পড়ে।”

ঋণের জ্বালায় না ডলিলে ঋণের অনিষ্টকারিতা বোধ হয় না। কিন্তু ঋণ আশ্রয়ে মানুষকে যেরূপ ছারখার করিয়া দেয়, তাহাতে দূর হইতে ঋণকে দণ্ডন করিয়া সকলেরই সাবধান হওয়া উচিত। প্রবাদ বিধিমতে সে চেষ্টা করিয়াছেন। অনাহারে থাকিয়া ঋণের জ্বালা ভোগ করা ভাল, তবু ঋণের দিকে বাইবে না।

“নাথলে বাবে দিন,
ধার কলে হবে ঋণ।”

শাস্ত্রকারেরা সহোদরকে সহজ শত্রু ও সহজ মিত্র উভয়ই বলিয়াছেন। সহোদরের ন্যায় শত্রুও আর নাই, সহোদরের ন্যায় মিত্রও আর নাই। শত্রুতা ও মিত্রতার এমন অপূর্ব মিশ্র-মিশি আর কোথাও দৃষ্ট হয় না। প্রবাদ একটা কথায় তাহা প্রকাশ করিয়াছেন।

“ভাই ভাই, মেয়ে বাইত ফিরে চাই।”

“মার পেটের ভাই, কোথা গেলে পাই।”

বাছাখাছের বিচারেও প্রবাদ উদাসীন নহেন। কচি উচ্ছ, পাকা পটল, অল্প বয়সের ছাগ ও অধিক বয়সের মৎস্য খাইতে ভাল। তাহাই প্রবাদ বলিতেছেন--

“উচ্ছের কচি, পটোলের বীচি ;

ছাগের ছা, মাছের মা।”

এইরূপ

“আমড়া, চালতে, ভাল,

আবাল বুদ্ধ ভাল।”

আমড়া, চালতে এবং ভাল এই তিনটা ফল কচি হইতে পাকা সকল অবস্থায় খাইতে ভাল।

কোন কোন ব্যক্তি গরু নীচ ও চিতর-প্রকৃতি যে, তাহা হইতে যতকণ উপকারের প্রত্যাশা থাকে, ততকণ তাহার প্রশংসা করে। কিন্তু উপকার প্রাপ্তির কাল অতীত হইলে আবার সেই মুখই তাহার অভ্যাস করে। চিতর ভাঙ্গির মতো এইরূপ নোংরা সংখ্যা অধিক। প্রবাদ এক কথায় তাহা দৃশ্য নরনারের চিত্রিত করিয়াছেন।

“কাছের বেলা কাঙ্গি,

কাছ দুরালে পাঙ্গি।”

সংসারে যতপ্রকার কার্য আছে, তন্মধ্যে রূপি সর্কাপেক্ষা উপকারী, সুতরাং শ্রেষ্ঠ। রোগের মধ্যে কলি রোগ সর্কাপেক্ষা ভয়ানক ক্ষয়কারী। এইজন্য প্রবাদ বলিয়াছেন,—

“কাছের মধ্যে চাব,

রোগের মধ্যে কাশ

যখন রামচন্দ্র সীতা উদ্ধারের জন্য সাগরে সেতুবন্ধন করিয়াছিলেন, তখন তাঁহার হৃৎক্ষে হৃৎখী হইয়া স্বাবর জন্মের মধ্যে ক্ষুদ্র মহৎ সকলেই স্ব স্ব সাধ্যানুসারে সাহায্য করিয়াছিলেন। কাষ্ঠ মার্জ্জারগণ সাগরে স্নান করিয়া অলাভ-বিক্র দেহে বালুকাক্ষেত্রে লুপ্তন করে। তাহাতে কিছু বালুকা তাহাদের গাত্রে লগ্ন হইয়া যায়। তাহারা সেই অবস্থায় সেতুতে গমন পূর্বক পাত্র সঞ্চালন

করায় সেতুর উপরে কিছু কিছু বালুকা পতিত হইতে থাকে। পুনঃ পুনঃ এইরূপ করিয়া সেতুর পুষ্টিসাধন করিয়াছিল। এই পৌরাণিক ঘটনা অবলম্বন করিয়া,—
কাষ্ঠ বিড়ালের সাগর বাঁধা।”

এই প্রবাদেব সৃষ্টি হইয়াছে। এক্ষণে সুশীল পরোপকারী ব্যক্তিগণ ঐ প্রবাদেব উল্লেখে দৈন্য প্রকাশ করিয়া থাকেন।

(ক্রমশঃ)

চীন কাহিনী ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আমাদিগের দেশের অল্প রমণী-দিগের ন্যায়, পূজা সন্তান লাভ করিবার জন্ত চীন রমণীরাও নানাপ্রকার দৈব উপায় অবলম্বন করে। পাঠক পাঠিকা-দিগের অবগতির জন্ত এস্থলে কেবলমাত্র দুইটা বিবরণ লিখিত হইল। পুত্রার্থিনী অতি প্রত্যাশে শয্যা ত্যাগ করিয়া স্বীয় পতির পরিচ্ছদ পরিধানপূর্বক সন্নিহিত কোন কুপসমীপে গমন করে এবং উক্ত কুপটা তিন বার প্রদক্ষিণ করিয়া গৃহে প্রত্যাগত হয়। যদি প্রত্যাবৃত্ত হইবার সময় কাহরিও সন্নিহিত সাক্ষাৎ না হয়, তাহা হইলে মনোরথ সুসিদ্ধ হইবে স্থির করে। আমাদিগের দেশের বঙ্গীদেবীর ন্যায় চীন দেশেও শিশুদিগের রক্ষাকর্ত্রী দেবতা আছে। পুত্রার্থিনী ঐ দেবতার

নিকট পূজা প্রার্থনা করিয়া, তাহার এক ধও পাত্কা গৃহে আনয়নপূর্বক প্রত্যহ পূজা করিয়া থাকে। অতীষ্ট পূজালাভ হইলে চীন রমণী পুরাতন পাত্কার পরিবর্তে দেবতাকে এক ঘোড়া নূতন পাত্কা প্রত্যর্পণ করে।

সন্তানকে প্রেতাস্থার হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত চীন রমণী নবপ্রসূত সন্তানের গলা ও কটীতে এক একগাছি লোহিতবর্ণের সূতা বা রেশম বন্ধন করিয়া দেয়। সন্তানের বয়স পূর্ণ এক মাস হইলে আত্মীয় বন্ধুবান্ধবদিগের সম্মুখে তাহার মস্তক ঘুণন করিয়া দেওয়া হইয়া থাকে। এই মস্তক ঘুণন উপলক্ষে সমাগত বহু বান্ধব শিশুকে বধাশক্তি উপহার প্রদান করে

অশীতিপর বৃদ্ধের ছিন্ন পরিচ্ছদ হইতে নিশ্চিত পরিচ্ছদ শিশুদিগকে সর্বপ্রথম পরিধান করাইয়া দেওয়া হয়। চীন-বাসীদিগের বিশ্বাস—যত বৎসর বয়সের ব্যক্তির পরিচ্ছদ সর্বপ্রথম শিশুকে পরিধান করান হয়, শিশুও তত বৎসর পর্যন্ত জীবিত থাকে।

পুত্রসন্তানদিগকে চীনবাসীরা যেমন অতিশয় আদর ও যত্ন করে, কন্যাসন্তানদিগকে আবার সেইরূপ ঘৃণা ও তাচ্ছিল্য করে। কন্যাসন্তানগণ পালন করিতে অনেক পিতামাতাই নিতান্ত অনিচ্ছুক, সুতরাং চীন দেশে কন্যাহত্যা বড়ই প্রবল। চীনদেশীয় কোন মহাত্মা কন্যাসন্তানদিগের দুঃবস্থা দেখিয়া একটা আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। যে সকল ব্যক্তি কন্যাসন্তান পালন করিতে ইচ্ছুক নহে, তাহারা স্ব স্ব কন্যাকে উক্ত আশ্রমে নিক্ষেপ করিয়া আইসে।

ইচ্ছা করিলে চীনবাসীগণ স্বীয় পুত্র পুত্র বিক্রয় করিতে পারে। রাজনৈয়ম বিরুদ্ধ হইলেও চীনদেশে শিশুহত্যা করিতে কেহ শঙ্কিত হয় না। শিশুর মৃত্যু হইলে তাহাকে এক নির্দিষ্ট কূপ মধ্যে নিক্ষেপ করা হয়। যে কোন কারণে শিশুর মৃত্যু হউক না

কেন, চীনবাসীরা মনে করে প্রেতাত্মা কর্তৃক শিশুর জীবন নষ্ট হইয়াছে।

হাটিতে শিথিলে চীন রমণী সন্তানকে স্তন্যপান হইতে বিরত করিয়া অত্যধিক সিদ্ধ তণ্ডুল খাইতে দিয়া থাকে। শিখা রক্ষা করিয়া বালকের মস্তক সর্বদাই মুগুন করিয়া দেওয়া হয়। মাতা আদর করিয়া স্বীয় শিশু সন্তানের শিখা মূল্যবান সূত্রে বন্ধন করিয়া দেন। গ্রীষ্মকালে শিশুদিগকে প্রায়ই কোন পরিচ্ছদ পরিধান করাইয়া দেওয়া হয় না, কিন্তু শীতকালে তাহাদিগকে বসন ও তুলাধারা এরূপ ভাবে আবৃত করা হয় যে দেখিলে এক একটা উপাধান বলিয়া বোধ হয়। জ্যুমাদিগের দেশে যেমন শিশুকে কোন স্থানে লইয়া যাইতে হইলে কোম্বে বা বক্ষে করিয়া লইয়া থাকে, চীন দেশে সে রূপ করে না; শিশুকে পৃষ্ঠে স্থাপন পূর্বক চর্ম্মধারা বন্ধন করিয়া লইয়া যায়।

চীনবালকদিগের মধ্যে যে সকল ক্রীড়া প্রচলিত আছে, তাহার মধ্যে ঘুড়ী উড়ানই প্রধান। চীনদেশে বিভিন্ন আকারের বহুবিধ ঘুড়ী দৃষ্টিগোচর হয়। এই সকলের মধ্যে কোনটার আকার বাহুড়ের স্থায়, কোনটা বিভাগ, কোনটা কুকুর এবং কোনটা বা শৃঙ্গাণের স্থায় আকৃতিবিশিষ্ট।

শোকের শাস্তি।

এ ভগ্নতে হাথাকে বড় “আপনার” বলিয়া জানিতাম, বাহ্যর দিকে চাহিয়া

সংসার-পথে পানক্ষেপ করিতেছিলাম, সহসা সে আমাকে এ জনমের মত

ছাড়িয়া গিয়াছে!—সাধ করিয়া নহে, নিষ্ঠুর দৃষ্টা নিয়তি সাধনে তাহাকে বাধিয়া লইয়া গিয়াছে, আর এ জনমে সে আমার কাছে কিরিয়া আসিবে না! তাহার জন্য অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা লইয়া, আমাকে চিতার আঙণে পুড়িয়া মরিতে হইবে! এখন বলতো ভাই! তাহার জন্য আমি কাঁদিব না কেন? আরও বলতো ভাই, তাহা কিসে আমি কাঁদিব? তুমি আনাকে “হৃদয়ভেদ অথবা “মোহ-পরায়ণ” বলিয়া ঘৃণা করিবে কেন? তোমার এরকম ঘটনায় তোমার চক্ষে যদি একবিন্দু জল না আসিয়া থাকে, তোমার প্রাণের প্রাণে যদি আঘাত না লাগিয়া থাকে, তুমি যদি ইহা এক ক্ষণ-কারে উড়াইয়া দিতে পারিয়া থাক, তাহা হইলে আমি তোমাকে “চিন্তাজয়ী বীর” বলিব, “নররূপী দেবতা” বলিব; কিন্তু সেই সঙ্গে, তোমার হৃদয় যে নীরস, তোমার জ্ঞান যে শুষ্ক, তুমি যে প্রকৃত ভালবাসার আশ্রয় কিছুই পাও নাই, সে কথাও অবশ্য বলিব। আমার জন্মের সমস্ত প্রীতি মমতা, আমার প্রাণের সকল সাধ বাসনা, আমার মানবজীবনের যথাসর্বস্ব, সবই যদি মুকুটস্থে আমার ভালবাসা-ভাজনকে ঢালিয়া দিতে না পারিলাম, যদি তাহাকেই “আমার সব” বলিয়া না ভাবিলাম, যদি তাহারই অস্তিত্বে নিজের অস্তিত্ব অনুভব না করিলাম, তবে আমার ভালবাসা ভালবাসার ছায়া মাত্র, আসল জিনিস নহে।—অত-

এব আমি তাহাকে প্রকৃত ভালবাসিয়া-ছিলাম, তাহার সহিত এ নিদারুণ বিচ্ছেদে আমার বুক ফাটিবে না কেন? কেবল আমার মত নগণ্য মনুষ্য বলিয়া নহে—বুদ্ধদেব, চৈতন্যদেব, বিভীষিক প্রভৃতি দেবতার কথা বলিতে পারি না—শোকের প্রথমোচ্ছ্বাসে আকুলতা মানবের এতই স্বাভাবিক, যে অজ্ঞ ও অর্জুনের মত বীরপুরুষ, সাবিত্রী ও গান্ধারীর মত বীরাক্ষনা পর্যন্ত তাহাতে অধীর হইয়া পড়িয়াছিলেন! বলিতে কি জগদীশ্বর মানবজন্মের যতদিন স্নেহ মমতা শূন্য না করিবেন, ততদিন তরুণ শোকোচ্ছ্বাসে মানব আকুল হইবে! অতএব এই স্বাভাবিক ঘটনায় মানব মানবের নিকটে নিম্নিতই বা কিসে? আর ঘৃণিতই বা কিসে?

তবে একটা কারণে মানব নিম্নিত হইতে পারে বটে; বিশ্বজগতের দিকে চাহিলে আমরা বুঝিতে পারি, ভগবান আমাদের দিগকে অনন্ত সুখভোগ করিতে পাঠাইয়াছেন—এ জগৎ জরানরগসঙ্কল, নানাবিধ বিষবিপদপূর্ণ সত্য, তথাপি আমাদের সুখী করাই ভগবানের অভিপ্রায়; নহিলে দিনে সূর্য্য উঠিত না, রাত্রে চন্দ্র হাসিত না, তরুলতার ফুল ফুটিত না, শিশুকে মা “সর্বস্ব ধন” ভাবিত না, মানব জন্মের ভক্তি, স্নেহ, প্রণয় থাকিত না, জ্ঞানার্থীর পিপাসা মিটিত না, আমাদের সুখভোগের জন্য যে অসীম উপকরণ সমূহ রহিয়াছে, তাহার একটাও মিলিত

না ! তাই আমরা সহজেই বুঝিতে পারি, আমাদের মত হতভাগ্য মানবকে সকল দুঃখ পরিহার করিয়া অনন্ত সুখের রাজ্যে বিচরণ করিতেই, ভগবান্ নীরব ভাষায় বলিতেছেন ! এখন আমরা যদি স্বাৰ্গ-পরতার জন্য অথবা অন্য কোনও কারণে মুখ শান্তি লাভ করিতে বিমুখ হই, তাহা হইলে আমাদের অধঃ পতন হয়, তাহা হইলে আমরা নিম্নিত হই। শোকযাতনা এ জগতে অসহনীয় যাতনা সত্য, রোগদরি-দ্রতা প্রভৃতি অনেক রকম দুঃখের তুলনায় শোককেই শ্রেষ্ঠ আসন দিতে হয় সত্য*, কিন্তু এ কথা আমাদের মনে করা উচিত, যে যে দয়াময় দেবতা আমাদের ভিজে কাপড় শুকাইবার জন্য রৌদ্র বাতাসের ব্যবস্থা করিয়াছেন, সেইদয়াময় দেব-তাই আমাদের ভীষণ যাতনা পূর্ণ শোক নিবারণের উপায় সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছেন ! সেই ভগবৎসৃষ্ট শান্তিলাভে অবতলা করিয়া আমরা যদি গৃহধর্ম পরিত্যাগ করি, অথবা আত্মহত্যা সাধন করি—এই সব অধর্ম ও মৃশাস পথে গিয়া যদি শোকের

* রোগ দরিদ্রতা প্রভৃতি দুখটনা হইতে মানব বহু দুঃখ পাইলেও শোকের তুলনায় সে সকল দুঃখের যাতনা অপেক্ষাকৃত সহ। আসন্নমৃত্যু রোগীও ঔষধ সেবন করে, অনন্যোপায় পরিদ্রও ধনবানের দ্বারাে শিক্ষা করে, কেন না এমন দুঃখবহুত্বও তাহাদের মনে আশার কীর্ণ আলোক প্রতিভাত থাকে ! কিন্তু শোকার্দের আশা ব্যর্থ হইয়াছে, তাহার বাহিত্তি ব্যক্তি ইহজগতে কিরিয় আসিবে না ! নৈরাস্যের জন্যই প্রধানতঃ শোক-যাতনা, এমন অসহনীয় ।

এ, সে ।

আলা জুড়াইতে চাহি, তাহা হইলে আমরা নিম্নিত, দুঃখিত এবং মানবকুলকলঙ্ক ; নচেৎ শোকে কাতর হই বলিয়া আমরা কখনই নিম্নিত নহি।

অতএব প্রকৃত শান্তি কিসে পাওয়া যাইতে পারে, তাহাই অল্পসন্ধান করা আমাদের এক প্রধান কর্তব্য। যাহার হৃদয়ে একটুকু সহানুভূতি আছে, তিনি অবশ্য বুঝিতে পারিতেছেন যে তরুণ শোকে শান্তির আশা বৃথা। আকাশে যখন দারুণ ঝড় বহিতেছে, সমুদ্রের জল তখন শান্ত থাকিবে কি করিয়া ? শোকের প্রথম আঘাতে প্রাণ যখন ভাঙিয়া পড়িয়াছে, তখন হৃদয়ে শান্তি টিকিবে কি করিয়া ? সে সময়ে শমতাই শোকার্দের হৃদয়ের ঔষধ। শমতা শান্তির মত স্থায়ী ভাব নহে ; ক্ষণিক। কিন্তু ক্ষণিক হইলেও শমতায় উপকারিতা আছে ; শোকের জলন্ত আগুণ শমতা হইতেই কিছুক্ষণ চাপা পড়িয়া থাকে ; পুনঃ পুনঃ শমতা প্রাপ্ত হইলে শোক-সন্তপ্ত হৃদয় অপেক্ষাকৃত সংযত ও শান্তিলাভের উপযোগী হইয়া থাকে। মানব দুই উপায়ে শমতা লাভ করিয়া থাকেন। প্রথম উপায়, রোদন ; একথাটি শুনিতে ভাল না লাগিলেও প্রকৃত পক্ষে সত্য। তক্তিতাজন বক্তিম বাবু বলিয়াছেন “বে শোকের রোদন নাই, সে শোক যন্মের দূত” এ কথাটির সত্যতা, শোকসন্তপ্ত ব্যক্তিমুদগের অনেকই অস্বস্তব করিয়া থাকিবেন। যখন আরেরগিরির ধাতুনিঃস্রবের মত শোক-

তপ্ত জদরোচ্ছ্বাস অপ্রধারাক্রমে বাহির হইয়া আসে, তখন কিছুক্ষণের জন্য হৃদয় একটু অরাম পাইয়া থাকে । শমতা লাভের অপর উপায় সহানুভূতিপ্রাপ্তি । শোকসত্তপ্তহৃদয় সহানুভূতির ভিখারী । সে হৃদয় জগতের অন্য কোনও জিনিস চাহে না—অন্য কোনও জিনিসে তাহার সুখ নাই, কেবল নীরবে একজন সহৃদয় সহানুভাবক চাহে—একজন মনের মত সহানুভাবক পাইলেই সে হৃদয় পরিতপ্ত হইয়া থাকে । যদিও সহসা বজুর সহিত সাক্ষাৎ হইলে স্বনীভূত শোকরাশিও নবীভূত হইয়া উঠে, যদিও কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাস বলিয়াছেন, “স্বজনস্ত হি হৃৎখণ্ডিতো বিবৃতদ্বারমিবোপজায়তে।” তথাপি আত্মীয় বা বন্ধু যখন শোকসত্তপ্ত-হৃদয়ে হৃদয়পূর্ণ সহানুভূতি ঢালিয়া দেন, তখন সে হৃদয়ের ঘেন অর্ধেক ঘাতনা কমিয়া যায় । তাই বলিতেছি একজন বাথার বাথী পাইলে শোকার্ভ হৃদয় বহুক্ষণ পর্যন্ত আরাম লাভ করিয়া থাকে ; এই আরামের নামই শমতা ।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, শমতা স্থায়ী ভাব নহে । শমতা লাভে মানবচিত্ত প্রকৃতিস্থ হয় না ; তবে শমতা হইতেই হৃদয় অপেক্ষাকৃত সংযত ও শান্তি লাভের উপযোগী হয় । প্রকৃত শান্তি কিসে মিলে, এক্ষণে তাহাই আমাদের অল্পসন্ধানের বিষয় ।

শোককাতর হৃদয়ের শান্তির জন্য কেহ কেহ বিন্দুতিকে অর্থাৎ মৃত আত্মীয়

বা বন্ধুকে ভুলিয়া যাওয়াই উৎকৃষ্ট উপায় মনে করেন । আমাদের বোধ হয়, কোনও শোকে কেহ কেহ বিন্দুত হইতে শান্তি লাভ করিলেও বিন্দুত, শান্তির উৎকৃষ্ট উপায় কখনই নহে । বিন্দুতির পথে গিয়া যে শান্তি লাভ হয়, সে শান্তির নাম “ওক শান্তি” বলিলেই সঙ্গত হয় ; কারণ সে প্রকার শান্তিতে সুখের সংশয় নাই । মানব জীবনের উদ্দেশ্য সুখ ।* আমরা শোক-কাতর হৃদয়ের শান্তি চাহি কর্তব্য পালনেই অন্য, কর্তব্যপালন করিতে চাহি সুখের জন্য ; কিন্তু মূর্খ আমি, নির্বোধ আমি, বুঝিতে পারি না যে এক দিন যাহাকে প্রাণ তরিয়া ভাল বাসিয়াছি, যাহার বিষাদ-বিন্দু ধুইয়া দিতে হৃদয়ের তপ্ত শোণিত ঢালিয়া দিতে পারিয়াছি, যাহাকে সুখী দেখিবার জন্য আমার সমস্ত জগৎটা উলটিয়া ফেলিতে পারিয়াছি, আজি সেই একান্ত ভাল-বাসা-ভাজনকে—আজি সেই পরজগৎ-

* অগস্ত কোমট, মিল্ প্রভৃতি পান্ডিত্য দার্শনিকেরা মানব জীবনের উদ্দেশ্য “উন্নতি” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, কিন্তু হৃদয় বিচারে হৃৎকেই জীবনের উদ্দেশ্য বলিতে হয় । উন্নতি লাভের কলও তো অনির্বচনীয় হৃৎ । যদিও কর্তব্যপালন করিতে গিয়া মানবকে অনেক সময়ে কঠোর আত্ম-সংযম, ক্রেশকর ত্যাগবীকার প্রভৃতি বহুবিধ দুঃখ সহ্য করিতে হয়, কিন্তু কর্তব্যপালনজনিত প্রসাদপূর্ণ অসীম সুখের তুলনায়, সে সকল দুঃখ বসণ্য মাত্র । প্রকৃতপক্ষে হৃৎ জিহ্ন মানব মনের গতি নাই । এ, লে ।

বাসী একান্ত ভালবাসা-ভাজনকে আমি সে মুহূর্তে ভুলিয়া যাইব, আমার সকল সুখ উপভোগ করিবার যে শক্তি, তাহা সেই মুহূর্তেই বিলুপ্ত হইয়া যাইবে!—এ জীবনে সে যে দিন ছিল, সেই দিনই উষার মুখে সর্পায় হাসি ছিল, চাঁদের বৃকে অমৃত জ্যোৎস্না ছিল, বিহঙ্গ-কণ্ঠে মধুর কাকলী ছিল, ফুলকুসুমের অপূর্ণ মাদুরী ছিল, যাহা যাহা প্রকৃতি সুন্দরীর অলৌকিক সৌন্দর্যের বিবরণী দিত, সে সবই সে দিন জীবন্ত, অক্ষরহীন ও পরিষ্কৃত ছিল। সে যে দিন ছিল, সেই দিনই সংসারের বন্ধন ছিল, মানবজগতে মমতা ছিল, স্বপ্ন ও সুখ-সাব পূর্ণ ছিল। এখন সে চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু স্মৃগন্ধি ফুল শুখাইয়া গেলেও যেমন আত্মের মধ্যে তাহার ফুল জীবনের অংশ রাখিয়া যায়, সেও সেইরূপ ইচ্ছা ও ইচ্ছাতে চলিয়া গিয়া—এই অলানামী স্মৃতির মধ্যে তাহার প্রীতিময় জীবনের অংশ রাখিয়া গিয়াছে। তাই এ ফুল স্থান হইলেও প্রকৃতির সেই সুন্দর রাজ্যের সহিত অথবা স্নেহময় মানব জগতের সহিত একেবারেই সম্বন্ধ ঘুচিয়া যায় নাই। তাহাদের কোনও কাজ করি না বটে, তথাপি তাহাদের উপরে প্রাণের একটা

গভীর টান আছে, তাই তাহাদের আশ্রয়ে পাড়াইতে চাহি। কিন্তু যে দিন তাহাকে ভুলিতে যাইব, সেই দিনই আমাকে ভগতের সহিত, মানবজাতির সহিত সকল সম্বন্ধ ছাড়িতে হইবে; বিশাল মানবসমাজে বাস করিলেও আমাকে পশুপক্ষের জলবিশুয় মত সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত হইয়া থাকিতে হইবে; কারণ তাহাকে ভুলিলেই আমাকে বিশ্বাস-হীন, প্রীতিহীন, সদয়বিহীন হইতে হইবে। এই রকম মরুভূমির মত জীবন বহিলে, এই রকম নিজের সদয়খানিকে জ্যামিতির বিন্দুবৎ সম্প্রসারণশূন্য করিলে, এই রকম জীবন্ত আত্মহত্যা ঘটাইলে, আমার ধর্ম্মাচরণের শক্তি ক্ষুণ্ণি প্রাপ্ত হইবে কি না?—সে আশা বড়ই দুঃশা; কারণ স্বদেশের শুকাবস্তাভ ভগবন্তুর অলুপ্তালন কখনই হইতে পারে না। তাই বলিতেছি বিশ্বাস্তি শোক-শান্তির আশ্রয়িক উপায়। বরং অসহনীয় যাতনাময় শোক-ভোগেও সুখ আছে, তথাপি বিশ্বাস্তিতে নহে। ভক্তি, প্রীতি বা স্নেহের অলুপ্তালনেই মানব-স্বদেশের উন্নতি; তাহাই মানবের পরম সুখ; অতএব সেই ভক্তি, প্রীতি বা স্নেহের উচ্ছাদ ঘটাইয়া—মৃত প্রিয়-জনকে ভুলিয়া গিয়া মানব কিসে সুখী হইবে? (ক্রমশঃ)

বিবিধ তত্ত্ব সংগ্রহ।

- ১। কোন কোন পক্ষী বাস্পীয় ধান পকাশ ফোশের হিসাবে পরিচালিত করা অপেক্ষা উত্তরবেগে গমন করিয়া থাকে। হয়। তদপেক্ষা অধিক বেগে চালান সম্ভব হইলেও তাহা নিরাপদ নহে। কিন্তু

গোলডেন ইগল নামক এক জাতীয় পক্ষী আছে, তাহারা সচরাচর বর্টার ৭০ সত্তর কোশ চলে ।

২। প্রাচীন মিসরবাসিগণ কোন কোন বিষয়ে এতদূর উন্নতি করিয়াছিলেন যে বর্তমান কালের অতি সুসভা জাতিগণ তাহা পর্য্যালোচনা করিয়া স্তম্ভিত হইলেন । মিসরের পিরামিডগুলি যে কি উপায়ে নির্মিত হইয়াছিল, তাহা নির্মাণ করিতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তরখণ্ডসকল কি কৌশলে হাজার হাজার কুট উঠে উত্তোলন করা হইয়াছিল, বর্তমান কালের বিচক্ষণ গৃহনির্মাণবিদেরা তাহা স্থির করিতে পারেন নাই । আবার মিসরীগণ যে বস্ত্র প্রস্তুত করিতেন, তাহা এরূপ মজবুৎ যে আড়াই হাজার বৎসরের পূর্বে যে বস্ত্র প্রস্তুত হইয়াছিল, আজও তাহা জীর্ণ হয় নাই । মিসরের মমি বা সংরক্ষিত মৃত শরীরের আচ্ছাদন এরূপ উজ্জ্বল অবস্থায় রহিয়াছে, যে তাহা আজও পরিধান করিতে পারা যায় ।

৩। অধ্যাপক বেল নামক একজন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করিয়াছেন যে কেবল আলোকরশ্মির সাহায্যে বাক্য চালনা করা যাইতে পারে । যতদূর কথা কহিলে শুনা যায়, তদপেক্ষা অধিক দূরে দুইটা প্রত্নলিখিত বর্তিকা রাখিয়া, দুইটা লোক দুইটা বর্তিকার নিকট উপবিষ্ট হইয়া কি উপায়ে কথা চালনা করিতে পারে, বেল সাহেব তাহা দেখাইয়া দিয়াছেন ।

৪। ইয়োরোপ ও আমেরিকা মহা-

দেশে অনেকেই হোটেলের বাস করিয়া থাকেন, এই জন্য দেখানে নগরের নগরে গ্রামে গ্রামে অসংখ্য হোটেল দেখা যায় । নগরের হোটেল গুলি অতি প্রকাণ্ড, এক একটীতে তিন বা চারি শত হইতে হাজারটা পর্য্যন্ত প্রকোষ্ঠ দেখা যায় । হৈমর্শ নগরের একটা নব-নির্মিত বড় হোটেল সমস্তই কাগজে প্রস্তুত করা হইয়াছে । হোটেলটী দেখিলেই কাষ্ঠ-নির্মিত বসিয়া বোধ হয় । কাগজ দগ্ধ হইবার বিশেষ সম্ভাবনা, কিন্তু যে কাগজে এই হোটেল নির্মিত হইয়াছে, বৈজ্ঞানিক উপায়ে তাহার দাহগুণ নষ্ট করা হইয়াছে ।

৫। একজন বিখ্যাত ইংরাজ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের মত এই যে যদি বায়ুমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে নির্মল হইত, তাহা হইলে আমরা কিছুমাত্র আলোক প্রাপ্ত হইতাম না । বায়ুমণ্ডলে যে অগণ্য ধূলিকণার সমষ্টি আছে, তাহাতে সূর্য্যরশ্মি প্রতিফলিত হয় বলিয়াই আমরা পৃথিবীতে আলোক প্রাপ্ত হই । সূর্য্যোদয় ও সূর্যাস্ত কালে আকাশের সৌন্দর্য্যের তারতম্য বায়ুমণ্ডলের ধূলিকণার তারতম্যের উপর নির্ভর করে । ১৮৮২ সালে আমেরিকার অন্তঃপাতী বোষ্টন নগরের নিকটবর্তী ক্রাকোটোয়া নামক আশ্বেষগিরিহইতে অগুৎপাত হয় । অতি প্রবলবেগে দ্রব ধাতুকণাদগ্ধ আকাশমার্গে উৎখিত হইয়া বায়ুমণ্ডল আচ্ছন্ন করিতে অনেকদিন পর্য্যন্ত তত্রত্য সূর্যাস্তকালীন আকাশের শোভা অতীব চমৎকার হইয়াছিল । (ক্রমশঃ)

বিবী ফসেট্ ।

(୩୪୭ ସଂଖ୍ୟା ୧୩୦ ପୃଷ୍ଠାର ପର)

এক দিন অগ্নারোহণে গমন করিতে করিতে ষটনাক্রমে দিবী ফসেট তৎ পৃষ্ঠদেশ হইতে পতিত হইয়া আঘাত প্রাপ্ত হন। ইহাতে তাঁহাকে কিছু দিন শয্যাগত থাকিতে হয়। কিন্তু দেখা হানাদিগের বিদ্যানুরাগ ও জ্ঞানপিপাসা প্রবল, তাঁহারা কি নিশ্চিন্ত বা অলস থাকিতে পারেন? কোনও মতেই নহে। ইনি সেই অবস্থাতেও “জেনেট ডন্ ক্যাষ্টির” নামে একখানি ক্ষুদ্র উপন্যাস গ্রন্থ রচনা করেন। আপনি জেনেট ডন্ ক্যাষ্টির গ্রন্থের নায়িকা, সুতরাং ডন ক্যাষ্টিরের রূপ বর্ণনায় আত্মরূপই বর্ণনা করিয়াছেন। যথা,

একহারা, দোজা, খুরখুরে, অল্প
বয়স, নীরোগশরীর, স্নান কর গঠন, সরল
মন, তাহাতে কৃত্রিমতার লেশ মাত্রও নাই।
পুণ্য ও চরিত্রের বল যেন পদে পদে
প্রকাশ পাইতেছে। কেশ কৃষ্ণ, চক্ষু
অতি স্নান, দেখিলে বোধ হয় যেন অন্ধরে
নির্ভীকতা রহিয়াছে।

বুদ্ধাদি রোপণে ও শ্রীতি ভোজনে
তিনি পরম আনন্দ অনুভব করিতেন;
গৃহে থাকিলে, লিখিতে ও পড়িতে ভাল
বাসিতেন। সন্ধ্যাকালে তিনি ঘেমন
আপনার স্বামীকে পড়িয়া শুনাইতেন,
সেইরূপ কেহ পড়িলে, শুনিতে ভাল
বাসিতেন ও নিজে বসিয়া ক্ষিপ্রহস্তে
মোক্ষ প্রভৃতি বুনিতে, কখনও অলস
থাকিতে পারিতেন না।

রূপে ও এশিয়া দুই স্বতন্ত্র মহাদেশ।
ভিন্ন ভিন্ন আচার ব্যবহারে ও রাজনীতিতে
এই স্বাতন্ত্র্য ফেরূপ ভাবে পরিলক্ষিত

হয়, এমন আর কিছুতেই হয় না। তুলনা করিয়া বলিতে হইলে বোধ হয় এতটুকু বলা যাইতে পারে যে, প্রথমটি ত্রীমতপ্রধান, শেষোক্তটি পুরুষত্ব-প্রধান মহাদেশ। তথাপি হুসভা মুশিক্ষিত ইংরাজগণ কোনও কোনও বিষয়ে ত্রী জাতির সাম্য স্বীকার না করিয়া তাহাদিগকে হীনাবস্থায় রাখিতে কুণ্ঠিত হন না। বিবী ফসেটের মত তাহা নহে। তিনি বলেন সত্য সত্য গৃহই নারী গণের কার্যক্ষেত্র এই ক্ষেত্র অতি সংকীর্ণ হইলেও রাজনৈতিক জগৎ হইতে বিলুপ্ত হইতে দেওয়া উচিত নহে। পিতা-মাতার কিরূপ দায়িত্ব, ত্রী পুরুষের পরিস্পরের স্বতঃসিদ্ধ কিরূপ সম্বন্ধ তৎ তৎ বিষয়ে তাঁহার হৃদয়ে অতি উচ্চ, সুন্দর ভাব ছিল। আমাদের দেশে সাধারণে বলে যে, "আহা! অমন মেয়ে, পড়েছে কি না এক বাঁদরের হাতে।" বলিয়াই আবার" বার বর যে" এট কথ্য বলিয়া সকলে মনকে প্রবোধ দেয়। বিবী ফসেট বলেন এরূপ স্থলে ত্রী একান্ত জ্বলন্ত স্বামীর সেবা করিয়া। স্বামিভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিলেন—পরিবারের গৃহীণীর কার্য করিলেন, দাস দাসীর কার্য করিলেন, রোগে নিভদেহ পাত করিয়াও শুভ্রা করিলেন; কিন্তু জিজ্ঞাস্য ইহাতে কি স্বামীর কর্তব্যপরায়ণতা প্রকাশ পাইবে? কন্যারই অবশিষ্ট কর্তব্য পরাক্ষেপ ধনবান মাদকসেবক যুবকের সহিত বিবাহ দেওয়া অপেক্ষা কর্তব্যপরায়ণ সচ্চরিত্র মধ্যবিত্ত বা গরিব যুবকের সহিত বিবাহ দেওয়া কি বাস্তবীয় নয়? (ক্রমশঃ)

কৃষিতত্ত্ব ।

ভূমির সার ।

(৩৪৬ সংখ্যা ২১৭ পৃষ্ঠার পর ।)

অতি শীতল কর্দ্দম ভূমিতে চূণ প্রয়োগ করিলে সুবিধা হয় না । কৃষকেরা ইহার এই কারণ অবধারণ করিয়াছেন, যে জলের দ্বারা ইহার অতি গুণকারক শক্তি অপহৃত হয়, বারংবার চূণ প্রয়োগের দ্বারা খাত্ত মিশ্রিত মাটির আধিক্য হওয়াতে উভিদংশ বিনষ্ট হইয়া যায় । চূণ সঙ্কুচিত করিলে ও পোড়াইলে তাহাতে কোন গুণ দর্শে না, কেন না তাহার অন্তর্গত তত্ত্ববৎ উভিদংশ অগ্নিতে পুড়িয়া যায় ।

যেখানে যেখানে খাত্তমিশ্রিত সার আবশ্যক, চূণ-পাথরের চূণ সেখানে প্রয়োগ করা বাইতে পারে, এবং তাহাতে ফল দর্শে । ভাগাড় ভূমিতে চূণ পাথরের কঙ্কর প্রয়োগ করিলে ফল দর্শে কি না তাহা বলা যায় না ।

কর্দ্দম, আটালিয়া মাটি এবং বালুকা প্রয়োগের ফল ভূমির অসম্পূর্ণতা বিশেষের উপর নির্ভর করে । বালুকার উপর কর্দ্দমের প্রয়োগ সর্বদা ফলদায়ক, কিন্তু কর্দ্দমের উৎকৃষ্ট বালুকা তাহার সমান ফলদায়ক হয় না ; অনেক কর্দ্দমে স্বভাবতঃ অনেক বালুকা থাকে, সকল কৃষক তাহার পরিমণি অনুমান করিতে পারে না বলিয়া আটালিয়া মাটিকেই কর্দ্দম বলিয়া গ্রহণ করে, কারণ উত্তমরূপ

অলস্রাবের অভাব হেতু এই মাটি ভারি থাকে ।

সমুদ্রের বালুকা আর এক জাতীয় সার ; ইহাতে ক্ষারের লবণ (Muriate of Soda) অংশ থাকে, এবং কড়ির বালি হইলে কড়ির মাটির সঙ্গে ইহার জাতীয় সম্বন্ধ ঘটে ।

ইংলণ্ড ও স্কটল্যান্ডের অনেক অংশে কর্দ্দম বড় বড় গাদা করিয়া পোড়ায়, এবং তাহার ছাই সার বলিয়া গৃহীত ও ব্যবহৃত হয় । মাটি পুড়িলে পর তাহাতে খাত্তর যে অংশ থাকে, তাহার সহিত তাহার প্রকৃতি ও গুণ পরিবর্তিত হয়, কারণ অগ্নির কার্যের ফলে মাটি চূণ হইয়া পড়ে । পোড়া মাটিতে আটা থাকে না, স্নাতরাং গুঁড়া হইয়া যায়, এবং কোন পদার্থের দ্বারা পুনঃ সংলগ্ন করা যায় না । প্রায় সকল মাটিতেই গন্ধকজাত অম্ল থাকে, অগ্নিযোগে তাহা পরিবর্তিত হইয়া যায়, ইহার অন্তর্গত লৌহ ও কর্দ্দম অম্লজানের সহিত মিলিত হইয়া থাকে এবং কোন কোন স্থলে যবক্ষার (Nitro) উৎপাদনের সহায়তা করে । এই অবস্থার ইহা লবণের সঙ্গে মিলিতে পারে । ডাক্তার ডব্লুইন কছেন, পোড়া কর্দ্দম ভূমির উপর ছড়াইলে কলোৎ-

পাদক হইতে পারে, কারণ ইহার অন্নজান, বাস্পাকারে বাহির না হইয়া দ্রব হইয়া বাহির হয়। সেই অন্নজান অকারক, প্রক্ষুরক অথবা স্ববন্ধারজানের সহিত সংযুক্ত হইলে উদ্ভিদের জীব-সম্বন্ধক দ্রব্য যোগ্য হইতে পারে। ইহার শুধে কঠিন ভূমি শিথিল ও কোমল হইয়া রস শোষণ করিতে সক্ষম হইতে পারে। এই কারণে অনেকে পোড়া কর্দম ও ধাতব মৃত্তিকার

সার ব্যবহার করিয়া কৃতকাণ্য হইয়াছেন। কেট প্রভৃতি স্থানে নরদম্মার কাদা পোড়াইয়া সাররূপে ব্যবহার করিয়া থাকে।

দাহন ও সংকোচন দৌগিক কার্য। ইহার দ্বারা ভূমির সম্যক কোন উপকারিতা উপলব্ধি হয় না, কিন্তু কোন কোন স্থলে ইহার অসামান্য ফল প্রতীয়মান হইয়াছে। (ক্রমশঃ)

বাঙ্গালা প্রবচন ।

- ১। সপ্তমার্কে গুরু।
- ২। যট্ কর্ণে মস্তভেদ।
- ৩। যট্ কর্ণযুক্তা থলু ধর্মপত্নী *
- ৪। যড়্রসের লবণ প্রধান।
- ৫। যড়্রিপু জয়ী বিশ্বজয়ী।
- ৬। যষ্টী রাগ করেন,
ছেলে ধরে থাকেন।
- ৭। যাটের বাছা যষ্টীর দাস।
- ৮। যাঁড়ের গোঁ।
- ৯। যাঁড়ের গোবর।
- ১০। যোল কড়াই কাণ।

স।

- ১। সকল করে যশী,
বাকী আছে ভীম একাদশী।

* কার্যে দাসী করণে যত্র মেহেচ ভগ্নী
কমরা ধরিয়া। তোলে যত্র সেবনে জায়া
যট্ কর্ণযুক্তা থলু ধর্মপত্নী।

- ২। সকল চিল পলালো,
বেঁড়ে চিল ধরা পড়লো।
- ৩। সকল দিন যায় হেলে ফেলে,
সন্ধ্যাবেলা বৌ কাপাস ডলে।
- ৪। সকল নৈবেদ্য ঠোকর মারে।
- ৫। সকল নোড়া যদি শালগ্রাম হয়ত
হলুদ বাট্ট বে কিসে ?
- ৬। সকল পথ মাড়িয়ে চলা।
- ৭। সকল পথ দোঁড়া দোঁড়ি,
খেয়াঘাটে গড়াগড়ি।
- ৮। সকল পাখীতে মাছ খায়,
মাছরাচার কলঙ্ক।
- ৯। সকল বাড়ীতে একঘর,
তার আবার অন্ধর।
- ১০। সকল বাঁশে বাঁশলোচন হয় না।
- ১১। সকল সেরানের এক মুক্তি।
- ১২। সকল শিয়ালের এক ডাক।
- ১২। সকল কপালে করে।

১৩। সখের প্রাণ গড়ের মাঠ।

১৪। সঙ্গ দোসে গ্রাম নষ্ট।

১৫। সঙ্গ দোবে কি না হয়,
ছুঁচো ছুঁলে গন্ধ কর।

১৬। সৎমার শ্রদ্ধা পাত্তা ভাতে ঘি,
মাধাটী মুড়ারে এস
তেল পলাটী দি।

১৭। সৎসঙ্গে কাশীবাস,
অসৎ সঙ্গে সর্বনাশ।

১৮। সতীনীর পতি যেন
পর্কতের চড়া,
অসতীর পতি যেন
ভাঙ্গা নৌকার গুঁড়া।

১৯। সতীনের বাটীতে গুলে খাওয়া।

২০। সতীবাক্য রক্ষা হেতু
বিধিবাক্য নড়ে।

২১। সতী সাবিত্রী।

২২। সত্য কথার ডাল পাল। নাই।

২৩। সত্য ক্রিয়াং প্রিয়ং ক্রিয়াং।

২৪। সত্যের অর সর্বঠাই।

২৫। সত্যের বাড়ি ধর্ম নাই,
মিথ্যার বাড়ি পাপ নাই।

২৫।। সদরেতে ছুঁই চলে না,
মকসলে হাতী চলে।

২৬। সদানন্দের গোদা পা,
ডাইনে আনতে বাঁয় যা।

২৭। সহ চিনেছেন কুহু।

২৮। সঙ্কেশের খোসা কেলা।

২৯। সন্নিপাতের ভূষণ।

৩০। সন্ন্যাসী চোর নয়,
বোচকার ঘটায়।

৩১। সন্ন্যাসীর ভূষণাড়া।

• ৩২। সব চালে বাইশ পত্তরি।

৩৩। সব শরীরে ঘা,
তা ঔষধ দিবে কোথা?

৩৪। সবাইকে পারা যায়,
পায়পড়াকে পারা যায় না।

৩৫। সবে কলির সন্ধ্যা।

৩৬। সবে ধন নীলমণি।

৩৭। সবুরে মেওয়া ফলে।

৩৮। সময়ে সকলে বন্ধু,
অসময়ে কেউ নয়।

৩৯। সময়ে না দেয় চাষ,
তার হুঃখ বার মাস।

৪০। সমুদ্রে পাদ্যার্থ।

৪১। সমুদ্র শয্যা,
তার শিশিরে কি ভয়?

৪২। সম্বন্ধোজীবনাবধি।

৪৩। সরস্বতীর বর পুত্র।

৪৪। সর্বত্রোভ্যাগতো গুরুঃ।

৪৫। সর্বদেবময়োহতিথিঃ।

৪৬। সর্বনাশে সমুৎপন্নে,
অর্কঃ ত্যজতি পণ্ডিতঃ।

৪৭। সর্বঃ পরবশং হুঃখং,
সর্বমাস্তবশং সুখং।

৪৮। সর্বমত্যন্তং গর্হিতং।

৪৯। সর্বশ্বের বাড়ি দণ্ড নাই।

৫০। সসর্পেচ গৃহে বাসঃ
মৃত্যুরেব নসংশয়ঃ।

৫১। সস্তার তিন অবস্থা।

৫২। সহরে আশুপ লাগলে,
পীরের ঘর বাঁচে না।

৫৩। সহিলে সম্পত্তি,
না সহিলে বিপত্তি।

৫৪। সংসর্গজা দোষা গুণা ভবন্তি।

নূতন সংবাদ ।

১। বরদা গবর্ণমেন্ট মহীশূরের ন্যায় বর ও কন্যার বয়স নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। মহীশূরে কোন বালক চৌদ্দ বৎসরের পূর্বে বিবাহ করিতে পারিবে না এবং কন্যার বয়স দশ বৎসর হওয়া আবশ্যিক; বরদা গবর্ণমেন্ট কন্যার বয়স দশবৎসর নির্দিষ্ট করিয়াছেন বটে, কিন্তু বরেরও বয়স দশ রাখিয়াছেন। ●

২। থিওজফিষ্ট দলের সুপ্রসিদ্ধ আনা বেজাণ্ট ৫দিন মাত্র কলিকাতায় থাকিয়া তাঁহার বক্তৃতায় সকলকে মোহিত করিয়া গিয়াছেন। আপনাকে হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতে তাঁহার বড় আনন্দ।

৩। ওয়াশিংটন ডিটের একটি খনিতে

এক চাই কয়লা পাওয়া গিয়াছে, তাহা ওজনে ৪১ হাজার পাউণ্ড। এত ওজনের কয়লার চাই বোধ হয় কখনও পাওয়া যায় নাই।

৪। মহারানী বর্ণময়ী তমলুকের মধ্যবাস্থালা বিদ্যালয়ের সাহায্যার্থ ১০০ টাকা দান করিয়াছেন।

৫। জুন মাসে কেপ কলোনির একটি খনিতে পৃথিবীর বর্তমান হীরকের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ একখণ্ড হীরক পাওয়া গিয়াছে। সম্ভবতঃ ভর্মণ সম্রাট ১০ লক্ষ ষ্টারলিং মুদ্রা দিয়া এই হীরক-খণ্ড ক্রয় করিবেন।

৬। সিকাগোতে কেবল অঙ্কদিগের ভ্রম্ব একটি পাঠাগার খোলা হইয়াছে।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। প্রবাদ পুস্তক—ঈদারকানাথ বসু প্রণীত, মূল্য ১০ আট আনা। বাঙ্গালা প্রবচন সকলের সংগ্রহ নিতান্ত আবশ্যক, এমন্য অনেকদিন হইতে বামাবোধিনী সেই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ইতিমধ্যে এতদ্বিষয়ে একখানি পুস্তক পাইয়া আমরা অতিশয় আনন্দিত হইলাম। ইহাতে অনেকগুলি প্রবাদ সংগ্-

হীত হইয়াছে এবং কতকগুলি প্রবাদের মর্ম্ম সুন্দররূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। এ পুস্তকখানি অনেক প্রয়োজনে লাগিবে।

২।, ব্রহ্মসাধন—ঈদারকানাথ 'দত্ত প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। ইহাতে ধর্ম্মতত্ত্ব সম্বন্ধীয় কতকগুলি সুন্দর প্রবন্ধ আছে। নিগূঢ় প্রেম, সাধনের অবস্থাত্মর, প্রকৃত আত্মদর্শন প্রভৃতি প্রবন্ধে লেখকের ধর্ম্ম-

সাধন সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতার পরি-
চয় পাওয়া যায় । পুস্তকখানি বন্দ্যসাধক-

দিগের পক্ষে উপদেশ ও উপকারী হইবে
বন্দেই নাই ।

বামারচনা ।

স্ব-নিকেতন ।

“বদাং ন নিবর্তন্তে তদ্ধাম পরমং মম ।”

১

এসেছি প্রবাস-ক্ষেত্রে, নিজ নিকেতন তরে,
উপার্জিয়া ধন, রত্ন ফিরিয়া যাইতে ঘরে;
বৃথাই সময় গত হলে সন্ধ্যা সমাগত
শূন্য হাতে যাইতে হইবে কি প্নিকেতনে?
বিফল প্রবাসে আসা তবে হবে কি জীবনে?
শূন্য হাতে যাব ঘরে, লজ্জা হবে না অন্তরে
“কি করিতে আসিয়াছি, কিকরে যাইব কিরে?
জন্ময়! মুহূর্ত্ত তরে একথা ভাবনা কিরে?
কেন ভোর এত ভুল, হেরিয়া সিমুল ফুল,
বাহির চটকে তার মোহিত হইয়া আছ,
দিশাহারা উর্দ্ধ্বাসে তারি পানে ছুটিয়াছ?

২

অনল-আলোক-ছটা হেরি আনন্দিত মনে
মা জানি কি মুখে প্রাণ বিসর্জে পতঙ্গগণে?
কেনরে মানব কুল, আসক্তির অমূল্য,
শিয়ার শিয়ার কেন মোহের বন্ধন তার?
অসমর্থ হইয়াও বহিছে সংসার তার?
অনিত্যকে সন্দেশে, এসেছে প্রবাসালয়ে
ভবিষ্যি বিস্ময়গেতে কেন করে হাহাকার,
কেন বহে হৃদয়নে অবিরল অশ্রুধার?
পুণ্য-অর্থ তার মাই ধরণী প্রবাসে তাই

আসিয়াছে পুণ্য অর্থ করিবারে উপার্জন,
ভুলিয়া সে সব এবে জমিছে সে কি কারণে?
ভবেশ মেলায় এসে যদি নিকেতন তরে
বীসন্ধ্যা থাকয়ে কিছু লইতে সম্বল করে,
সাবধান! তবে যেন মাকাল-সৌন্দর্য্য হেন
অনিত্য অসার দ্রব্য পরশ করিওনা রে!
স্বর্গীয় সৌরভমাখা, নিত্য বাহাল'ও তারে।
নাহি অনিত্যতা আঁকা, স্বর্গীয় মাধুরী মাখা,
স্বর্গীয় আলোকপূর্ণ স্নিগ্ধতা করিছে যায়,
এমন যে 'সত্য' আগে বরিদ করিও তার।
শারদ চন্দ্রিকা ভায় সূচির বাসন্ত বায়,
সৌন্দর্য্য, সৌরভ মাখা বিকচ কুসুমচয়,
ইহার শীর্ষক 'প্রেমে' যতনে করিও ক্রয়।

৩

বালারুণ-কর মাখা উবার সৌন্দর্য্য ছটা,
মৃদল হিলোলে দোলা পাতার ভ্রামল বটা;
নদীর স্নানীল জলে চেউ গুলি নেচে চ'লে
গুড় কেন রূপ মুখে চুমিছে বেলার পায়,
সাঁতারিয়া কিরে কত গুড় কল হৃদয় চয়,
করিয়া অরুণ কর পড়ি নদী বকোপর
বেত, নীল, লোহিতে মিশিয়া বেই শোভাধরে,
‘সুসংবদ’ সে স্বন্দর শোভাকে পরাস্ত করে।

উবার ঋদুর শোভা হইতেও মনোলোভা
 বধন 'সংঘম' মাহুঘের হৃদে বাস করে ।
 কল্পিত বিক্রম আর কত টুকু শোভা ধরে ?
 ছদ্ম তরঙ্গিনী মাঝে বত রিপু-চেউ নাচে,
 বিলুপ্তিত হয় আসি 'সংঘম' বেলার পায়,
 সমুচিত সম্বন্ধে চিনে কিনে লও তায় ।
 বাজারে আসিয়া যদি নাহি মিলে দ্রুত দধি,
 তবুও তগুল (২) লুণ (৩) তেঁতুল (৪) নইয়া যাও,
 যদি নিজ নিকেতনে স্মৃদিন থাকিতে চাও ।
 শূন্যহাতে গেলে বাসে ফিরিতে হবে প্রবাসে,
 আবার পেটের দায় তাৎকি জাননা মনে ?
 অগত্যা উহাই লও না মিলিলে অন্য ধন ।

শ্রীকুমুদিনী রায় ।

রাঁচীর বর্তমান অবস্থা ।

রাঁচীর সমুদায় স্থানে কোল জাতীয়
 অসভ্য লোকের বাস । কৃষিজাত বস্তু
 ইহাদিগের জীবিকা নির্বাহের উপায় ।
 ইহাদিগের আর্থিক অবস্থা সচ্ছল নহে ;
 কারণ প্রথমতঃ ইহাদিগের দেশে ভাল-

(১) অর্থাৎ ষাগ বজ্র, ব্রত দান, উপবাস, তীর্থ-
 পর্যটনাদি ।

(২) সভা । (৩) প্রেম । (৪) সংঘম ।

(৫) ইহার ভাবার্থ এই যে পুণ্য ক্রম হইলে
 পরমধামে স্থানীয় না, সুতরাং পুণ্য ক্রম হইলে,
 আবার এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে ।
 যেমন তগুল, লবণ ও তেঁতুল থাকিলে গৃহীর অন্য
 ধন অর্থ না থাকিলেও প্রাণে বসিতে হয় না, তেমনি
 সভা, প্রেম ও সংঘম থাকিলে পুণ্যের ক্রম হয় না ।

রূপ কৃষিজাত জন্মার না, দ্বিতীয়তঃ রাস্তার
 সুবিধা নাই বলিয়া কিছুই আমদানি
 রপ্তানি হয় না । গরিব লোকের অদৃষ্ট
 সর্বত্র সমান বটে, কিন্তু দরিদ্র
 হইলেও বঙ্গদেশের ন্যায় এ দেশে হুর্ভি-
 ক্ষের প্রবল কোপে দেশ ছাড়বার হয়
 না । বর্তমান সময়ে অসভ্য জাতির অবস্থা
 দেখিয়া মনে হয় যে মানবের আদিম
 সময়ে পাপপ্রবৃত্তি খুব কম থাকে, পরে জ্ঞান
 ও সভ্যতার বিস্তারের সহিত পাপের
 সংখ্যাও বাড়িতে থাকে । বাহ্যিক
 সভ্যজাতি সাধনা করিয়া যে অবস্থা লাভ
 করিতে পারে না, অসভ্যজাতি স্বভাবতই
 তাহা লাভ করিতেছে । অশিক্ষিত সভ্যতা-
 ভিমাত্রী বাঙ্গালিদের এতদূর অসভ্য
 পার্কতাদিগের নিকট অনেক শিথিল
 আছে । রাজনীতিবিদের কুটবুদ্ধি পার্কত্যা-
 দিগের জ্ঞানে স্থান পায় না । ব্যবহার-
 ভীদিগের কপটতা ইহাদিগের অজ্ঞাত ।
 এমন কি ইহাদিগের সহিত বাক্য বলিলে
 ছিজির সভ্যতাভিমাত্রী লোকদিগকে
 যিকার দিতে ইচ্ছা হয় এবং অজ্ঞানতার
 অন্ধকারের মধ্যেও সরলতা ও সত্যবাদি-
 তার আলোকের কথা দেখিয়া তজ্জন সাধু
 প্রকৃতিলাভের বাসনা জন্মে । যদি কপ-
 টতা এবং মিথ্যাবাদিতা শিক্ষা সভ্যতার
 নিত্য সঙ্গী হইয়া থাকে, তাহাঁহইলে সে
 শিক্ষা ও সভ্যতা মানবসমাজের অধঃ-
 পাতনের কারণ । ইহাদিগের গুরুকে
 "পাহাল" বলে । ইহাদিগের ঘূতের ভয়
 বেশী । ইহার সঙ্গ, ইঁদুর, ইত্যাদি ঐহিক

থাকে। এই দেশের একটা স্থানে পাথর আছে, ঐ স্থানটিকে “থড়পাকনা” কহে, ঐ পাথরটী প্রথমে ১ ইঞ্চি ছিল, তার পর এখন প্রায় ১০° হাত উচ্চ হইয়াছে। ঐখানে ভূত প্রেত থাকে বলিয়া, লোকে প্রতি অমাবস্যায়া পূজা দিয়া থাকে। পাথরটী ক্রমশঃ বড় হইতেছে। এদেশে যেমন উই, তেমনি সোঁপোকা। এমন কি মাঠে কিয়া উঠানে সহজে হাঁটিয়া যাইবার খো নাই। চারিদিক সোঁপোকায়া বেষ্টিত। দেশের অবস্থা অতীব শোচনীয়। কিন্তু আজকাল অনেক ইংরাজী-শিক্ষিত নব্য সভ্য বাঙ্গালী মহাশয়েরা আসিয়া দেশকে গনগম করিয়া তুলিয়া ছেন। প্রায় সমস্ত বাঙ্গালীরা ইংরাজদের আচার ব্যবহার অনুকরণ করিয়াছেন ও সময়ে সময়ে অনেকেই আপনাদিগকে সাহেব বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। কুণাদ্যাদি খাওয়া চুলোয় খাক, অনেকে আরও কিছু উচ্চদরে যান। দুঃখের বিষয় মেয়ে মানুষেরা বা বাঙ্গালী বিদ্যার ইংরাজীভাষা বলিতে যান, কিন্তু কথা জিন্মায় আটকাইয়া যায়। তবু যদি এদেশে ভাল বালিকা স্কুল করিয়া দেন, তাহা নয়, কেবল “বান্দেশে শিয়াল রাজা” তাই বলি যা করিতে পারিবেনা, তা করিবার দরকার নাই। কোন জাতীয় লোকেরা বলে যে সব বাবুবা আসিয়া আমাদের খাদ্যের মূল্য চড়াইয়া দিয়াছেন। ভজলোকের ভোগবিলাসের জন্য সমুদায় বস্তু অতিরিক্ত দরে বিক্রীত হয়।

এই কারণে গরীব লোকেরা, যাহারা মনস্তদীন খাটিয়া দুইআনা রোজগার করে, তাহারা কেমনে আগেকার ন্যায় ঐ সকল বস্তু ভোগ করিবে? সভ্যমহোদয়গণের একটুও জ্ঞান নাই যে তাহাদের দৌরাণ্ডে দেশটা একেবারে ছারখার হইয়া যাইতেছে। কেনইবা না হয় এখানে ত কোন সমাজ সভা নাই, সেই জন্যই বাবুদের যথেষ্টারিতা এত বাড়িয়াছে। এদেশের লোকের মধ্যে অনেকেই ইতর-জাতীয়, কেহ কেহবা সদাগর-সময়ে বড়-লোক হইয়াছে; কেহ বা চাষা, চাষবাস করিয়া বড়লোক হইয়াছে। এসব লোকের বিষয়ে কিছু বলিবার দরকার নাই, কেবল দুঃখ হয় ভজলোকদের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া। যাহা হউক ঐ সমস্ত ভদ্র-মোহদিগকে বিনয় করিয়া বলি, যে বাজে খরচ, যাহা হইতেছে, ঐ অমৃত ধাতুনির্মিত ক্ষুদ্র গোলাকার বস্তুগুলির কিছু যদি সং-উপদেশে বায় করা হয়, তাহলেও কিঞ্চিৎ দেশের উন্নতি হয়। এখানে বালিকা স্কুল ভাল নাই এবিদ্যাশিক্ষায় উৎসাহিত করিবার লোক কেহই নাই। অনেক স্থলে পাপ-পুণ্যবান প্রবুদ্ধ বিলাসীর সহিত পাপীয়সী-দিগের সম্মিলনে যাহা ঘটিতে পারে, তাহা ভলিরূপ ঘটতেছে। তাঁহাদিগকে বিশেষ করিয়া বলি অপব্যয় করিতে নিরস্ত থাকুন। এখন হইতে না তৎপর হইলে আর করিতে সময় পাইবেন না, কারণ সময় ফুরাইতেছে। এখানে গুটী কতক লোক খুব চমৎকার; সদ্যশিব বলিল অত্যাধিক হয় না। ইহারা এখন উচ্চপদস্থ, ইহাদিগের অন্তঃকরণে তেমন দয়া সত্ততই বিরাজমান। ইহারা প্রতি রবিবারে গরীব লোকদিগকে দ্রব্যভূ-লাদি দান করিয়া থাকেন।



No. 349.

February 1894

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याएवं पालनीया शिक्षणीयातिथन्नतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪৯.	}	মাস—১০—ফেব্রুয়ারী ১৮৯৪।	}	১ম ভাগ।
সংখ্যা।				২য় ভাগ।

সূচী।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সাময়িক প্রসঙ্গ	১০১	৮। বাসিকার জাতীয় নিম্নজেন	১০৬
২। লেডী হনরী সমাধিসেত	১০২	৯। বঙ্গাল প্রবচন	১০৭
৩। কৃষ্টি শক্তির প্রমাণ	১০৩	১০। ছোট্ট টেট	১০৮
৪। পলি বা শক্তিকান	১০৪	১১। মাদ্রাসা প্রতিষ্ঠা	১০৯
৫। বালক প্রবাসী	১০৫	১২। নুন মালদ	১১০
৬। বিবিদ প্রত্ন সমগ্র	১০৬	১৩। বঙ্গদেশ—	
৭। শোকে প্রাণি	১০৭	প্রতি প্রতিমা প্রদান	১১১
		বঙ্গদেশে অগ্নিমনে প্রদান	১১২

কলিকাতা

এডলিংটন স্ট্রিট, নং ১০০, দক্ষিণ দিকের কোণে, বোম্বে স্ট্রিট প্রায়, কলিকাতা-১৮৯৪

দ্বারা মুদ্রিত ও প্রিন্টার্সের দ্বারা প্রস্তুতকৃত কলিকাতা-১৮৯৪

বামাবোধিনী কাগজের দ্বারা প্রকাশিত।

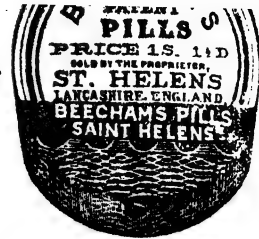
দ্বারা ১০ সনাদ প্রাপ্ত।



অগ্রিম বাদিক দুলা ডাকমাণ্ডল সমেত ১৮৯৪ সনাদ।



অত্যাশ্চর্য ঔষধ বিচাণের বটিকা।



শরীরের বাতাস-রক্ষার জন্য এবং পিত্ত বায়ুঘটিত সকল প্রকার পীড়া অর্থাৎ শিরঃপীড়া, কোষ্ঠবদ্ধ, পেটের পীড়া, অজীর্ণ, লিবারের দোষ ইত্যাদি এবং সকল বয়সের স্ত্রীলোকদিগের পক্ষে এই বটিকা বিশেষ উপকারী, কারণ কয়েকটি সেবন করিলেই শরীরস্থ সর্দাবধি রসায়িকা ও অনিয়ম প্রভৃতি আরোগ্য হইয়া যায়।

রক্ত তাণ্ডা করিবার পক্ষে এবং নানা প্রকার জ্বর তাড়াইবার পক্ষে এ বটিকার তুল্য ঔষধ আর নাই।

ভারতবর্ষের জ্ঞান হোলশেল এজেন্ট

৩নং নুতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

জি, এথারটন এণ্ড কোং।

বামাবোধিনী কাব্যালয়ে বিক্রয় পুস্তক।		Theistic Compilations. (Selections from Psalms of David) 10 Do. No. 2 (Christ's Sermon on the Mount)	
আধ্যাত্মিক শৈব্য	... ১০	কারাকুমিকা	... ১০
নারীশিক্ষা ১ম ভাগ (চতুর্থ সংস্করণ) ৥	৬০	বেদিয়াবালিকা	... ৬০
ঐ ২য় ভাগ (২য় ")	৬০	কৃষকবালা	... ১০
ধর্মসাধন ১ম ভাগ	... ১০	বামারচনাবলী	... ১০
" ২য় " (২য় ")	... ১০	বঙ্গালী স্ত্রীলোকদিগের গৃহধর্ম	... ১০
স্ত্রীলোকদিগের বিজ্ঞানশিক্ষার আবশ্যিকতা	... ১০	মানবসংলা প্রথম ভাগ	... ১০
বনবাসিনী	... ১০	বামাবোধিনী পূর্ব পূর্ব বৎসরের বাধা	...
শান্তিজল (বাধা)	... ১০	(প্রত্যেক পত্র)	... ২১০
" কাগজের	... ১০	ঐ ১২৭৪ হইতে ১২৮৫ পর্যন্ত	... ২৪৭

নুতন প্রকাশিত কাব্য

কাব্য কুসুমাজলি।

শ্রীমতী মানকুমারী প্রণীত ও পণ্ডিত
ভারাকুমার কবিরত্ন কর্তৃক প্রকাশিত।

মূল্য ১ এক টাকা।

শুল্কের কাগজে শুল্কের অক্ষরোচ্চাপা ও
অতি শুল্কের পক্ষে বাধা এই পুস্তকখানি

আমাদের কাব্যালয়ে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত
আছে। বামাবোধিনীর সুপরিচিতা
লেখিকা মার কবিত্রিভা, গভীর ধর্মভাব
ও উদার চিন্তার পরিচয় অতি কবিতার
লক্ষিত হইবে। ইহা সমগ্র মানবেরই বিশেষ
পাঠ্য।

কলিকাতা

আণ্ডোয়স ঘোষ।
বামাবোধিনীর
সহকারী কার্যাব্যাহার।

বঙ্গাব্দ ১৩০০। ১লা আশ্বিন।

বামা বোধিনী পত্রিকা ।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथत्तः।”

କନ୍ୟାକୃତ ମୂଲ୍ୟ କର୍ତ୍ତାବଳ ୬ ଧାତୁର ଅଞ୍ଚି • ଶିଳା ଶିଳା

୭୪୯
ନଂ ୪୩୩

ସା.ସ. ୧୭୦—(କେନ୍ଦ୍ରୀୟ) ୧୭୯୫ ।

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।
ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।

માથયિક-પ્રસન્ન ।

রাজপ্রতিনিধিত্ব আবির্ভাব ও
 তিরোভাব—১৯৬৪ সালের ২৭ এপ্রিল
 মার্কী কনিষ্ঠার প্রকাশিত কথিত বাক্য
 ভার গ্রহণ করিয়াছেন। এই বাক্য
 ডাটম ২৭এ প্রকাশিত হইয়াছে।
 করিয়াছেন। জগদীশ্বর ইহা দ্রষ্টব্য
 যেরূপে কল্যাণবিস্তার করেন।

মাদোৎসব—মাদোৎসবের ১৫
নামে ১৫ বৎসর তত্ত্বাবধায় রাখা
সরে উপনীত হইয়াছে। এ বৎসরও বিশ-
কাভার তিনটি প্রধান সমাজ সমাজের
নহিত মহোৎসব সম্পন্ন করিবে। বাক
সমাজের রমণীয়া বিশেষ বিশেষ বিশেষ
নামিত হইয়া ঐশ্বর্য্য প্রাপ্তি করিয়াছেন
ভাষাভিগের অনেকে বালক বালিকা-
দিগের নীতি ও ধর্ম্মশিক্ষার সাহায্য করিয়া
আপনাদিগের উপার্জিত জ্ঞান ও ধর্ম্মের

मार्गदर्शक मंडल की अध्यक्षता में निर्वाह
कमिटी का कार्य प्रभावी रूप से चल रहा है।

[illegible]

জামেদিনিয়ার বন্ধের পৌরব—
 চিকিৎসা মহাবিদ্যালয় স্থাপনের সমল
 দেওয়ার বোঝকের মহামহোদয় আমনি
 বংশ : দেওয়ানী বড়ো হস্তা-
 ছিল, তৎকালে তৎকালীন
 প্রতাপ, স্বাধীনতার বড়ো হস্তা
 সন্তোষের বিন্দু প্রাণবন্ত হইয়াছে।

আমেরিকার লোকে প্রতাপ বাবুর প্রতি এরূপ অমুরক্ত হইয়াছিল যে পরে প্রায় দুই মাস কাল তাঁহাকে অমুরোধ করিয়া রাখিয়া নানাস্থানে বক্তৃতা দি করাইয়াছেন।

মাঘ মেলা—১২ বৎসরের পর এ বৎসর প্রয়াগ তীর্থে এই মহা মেলা হয়। এতদুপলক্ষে অসংখ্য লোকের সমাগম হইয়াছিল। সুখের বিষয় রাজকর্ণচারিণের সুব্যবস্থায় যাজ্ঞদ্বিগের ক্রেশ হয় নাই।

আনি বেজান্ট—ইনি কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া বহরমপুর, বাকীপুর, কাশী ও প্রয়াগে ভ্রমণ করিয়াছেন। কেক্রয়ারি মাসে আগ্রা, মথুরা, দিল্লী, মিরট, হরিদ্বার, অম্বালা, লুথিয়ানা, জন-কর, কর্পুরথাল, অমৃতসর, লাহোর ও মোরাদাবাদ ক্রমে ক্রমে দর্শন করিবেন। মার্চমাসে লক্ষৌ, কানপুর, নাগপুর, পুনা, বোম্বাই ও মুরাট ভ্রমণ করিয়া ইংলণ্ডে পুনর্বািতা করিবেন। শতনি যেখানে ঘাইতেছেন, সেইখানকার লোকেই তাঁহার হিন্দুভাবে আকৃষ্ট ও বক্তৃতায় মোহিত হইতেছে।

দান—(১) পাটিয়ালা মহারানী লাহোর অনাধাত্রে ২০০০ টাকা দান করিয়াছেন। (২) দ্বিতীয় রাজপুত্রের পত্নী ও ভবিষ্যৎকালে যে ১৬০০০ টাকা যোদ্ধক পাঠাইয়াছিলেন, তাহা বিধবাশ্রমে দান করিয়াছেন। (৩) একজন ইংরাজ

বণিক কলিকাতা বয়স্ক স্কুলের জন্য দেড়-লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন।

• লেডী এলগিন—নূতন রাজপ্রতিনিধি পত্নী লেডী ডকারিণ ফণের ভার বহন করিয়াছেন। ইনি লেডী ডকারিণের ত্রায় পরসেবায় জীবন সমর্পণ করিয়া পুণ্যবতী ও যশস্বিনী হউন, আমাদের সর্বান্তঃকরণে এই প্রার্থনা।

স্মৃতিচিহ্ন—লর্ড ল্যান্সডাউনের কীর্ত্তি স্মরণীয় করিবার জন্ত ঢোলপুরের মহারাজা ৮০০০, ভবনগরের মহারাজা ৭০০০, কাম্পীর ও বিজিয়ানা প্রামের মহারাজা প্রত্যেকে ৫০০০ টাকা, মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ২ হাজার, মহারাজা দুর্গাচরণ নাহা ১ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। ইংরাজ বণিকদিগের মধ্যে জার্ডিন স্কিনার ১ হাজার দিয়াছেন, আর আর সকলে কেহ ২ শত, কেহ ৫ শত দিয়াছেন; অথচ কীর্ত্তিস্তম্ভ রাখিবার জন্য সাহেবদের আগ্রহটাই অধিক। এ পর্যন্ত মোট ৭০ হাজার টাকা টাঙ্গা স্বাক্ষরিত হইয়াছে।

দীর্ঘজীবী পরিবার—ইংলণ্ডের এসেক্সশায়ারের বানকশি নামক স্থানে এক পরিবারের সকলেই দীর্ঘজীবন ভোগ করিতেছে। বাটার কর্তার ৯৪, গৃহিণীর বয়স ৯০। ইহাদের ৮ পুত্র বর্তমান, উহাদের বয়স যথাক্রমে ৭০, ৬৯, ৬৬, ৬৪, ৫০, ৫৩, ৫১, এবং ৪৯। বাটার কর্তা অद्याপি জুতার ব্যবসা করিতেছে।

লেডী হেনরী সমারসেট্‌ ।



উনবিংশ শতাব্দীতে যে সকল রমণী
জন্মগ্রহণ করিয়া ইংলণ্ডের নারীসমাজের
মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন, লেডী হেনরী সমার-
সেট্‌ তাহাদিগের অন্যতম। অপূর্ব
আরন্‌ সমারসেটের দুই কন্যার মধ্যে ইনি
জ্যেষ্ঠ। ইহার পিতৃদত্ত নাম লেডী
ইজাবেল্‌। কনিষ্ঠার নাম লেডী এডে-
লীন। আরন্‌ সমারসেট পুত্রনির্দি-
শেষে কন্যাধরের লালনপালন ও শুলিষ্কার
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। লেডী এডেলীন
বেডফোর্ডের ডিউকের পাণিগ্রহণ করেন।
ইনি সম্ভ্রতি বিধবা হইয়াছেন। ইজাবেল
লর্ড হেনরী সমারসেটের পত্নী হইয়া লেডী
হেনরী সমারসেট্‌ এই নাম প্রাপ্ত হন।

কথিত আছে, শৈশব হইতে কুমারী
ইজাবেল কিঞ্চিৎ অভিমানিনী ছিলেন।
“বড় ঘরে ভয়, বড় লোকের কথা, অত-
এব আমি একজন বড় লোক” এইরূপ
একটা অভিমান সর্বদা জন্মে পোষণ
করিতেন; কিন্তু বয়ঃপ্রাপ্তি ও শুলিষ্কার
সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ এই অভিমান বিদূরিত
হইয়াছিল। আরন্‌ সমারসেট্‌ একজন গুণ-
বান পণ্ডিত পুংস ছিলেন। তিনি
কার্যাপন্থকে বৎসরের প্রায় অধিকাংশ
সময় স্থানান্তরে বাস করিতেন। কিন্তু পত্নী
এবং শিল্পিত্রীগণের উপর কন্যাধরের
শিল্পার ভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিত থাকি-
তেন না, মধ্যে মধ্যে তিনি স্বয়ং কন্যাধরের

শ্রমার বস্ত্র বদান করিতেন। ইজাবেলের জননী ফানী রমণী। সাম্প্রদায়িক বিলাসের লীলাক্ষেত্র বলিয়া চিত্রপ্রসিক, সুতরাং “নাটীর গুণে” ইজার বিলাসবাসনা কিঞ্চিৎ বদাভী ছিল। সৌন্দর্যশালিনী সমারসেট পত্নী বিলাসিনী হইলেও মাতৃগুণে বঞ্চিতা ছিলেন না। মাতার দোষ গুণ সচরাচর সম্মুখে বহুল পরিমাণে সংক্রামিত হইতে দেখা যায়। এইজন্য বোধ হয় বালিকা-বয়সে ইজাবেলের আভিজাত্যাভিমান এত প্রবল ছিল। প্রত্যেক দিবসই একটী প্রতিজ্ঞা আছে; ইহা প্রারম্ভিক নিয়ম। এই প্রতিজ্ঞাবশতঃ হটক অথবা সুশ্রমার গুণে হটক, কুমারী ইজাবেলের এই প্রবল আভিজাত্যাভিমান উত্তরকালে এক হইয়াছিল, এবং তৎকালে বিশ্বজনীন উদারতাব অটল সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। তাঁহার জীবনের এইরূপ অদ্বিতীয় গতি তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবনী আলোচনা করিলে সম্যক্ পৰিস্ফুট হইবে।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, লেডী ইজাবেল লর্ড হেনরী সমারসেটের পাণিগ্রহণ করেন। লেডী ইজাবেল যখন যৌবন প্রাপ্ত হইলেন, নানা স্থান হইতে বিবাহের সম্বন্ধ আসিত লাগিল। ইজাবেল পুরুষদীন পিতার অতুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারিনী ছিলেন। অনেক কননোহুপ যুবক ইহার পাণিগ্রহণের অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। কিন্তু বুদ্ধিমতী ইজাবেল এই নীচ বাসনাকে অন্তরের সহিত ঘৃণা করি-

তেন। তিনি বিলক্ষণ জানিতেন, যাহারা সম্পৎলালসায় তাঁহার পাণিগ্রহণার্থী, সম্পদের অপগমের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার দিগের অন্তরান অবশ্যস্তাবী। এইজন্য তিনি কাহারও বাসনা পূর্ণ করেন নাই। যে কয়েক জন যুবক লেডী ইজাবেলকে বিবাহ করিবার জন্য প্রস্তাব ও আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে লর্ড হেনরী সমারসেট একজন। সমারসেট একজন সম্ভ্রান্ত বংশীয় যুবাধিকার ও ডিউক অব বোফোর্টের মধ্যম পুত্র। ডিউকের জ্যেষ্ঠ পুত্র বর্তমান থাকিতে মধ্যম পুত্র পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইতে পারেন না। লর্ড হেনরীর সহিত কন্যার বিবাহ দিলে, কন্যা এবং জামাতা তাঁহাদের সম্পত্তির উত্তরাধিকার লাভ করিবে এবং উভয়ে সুখ ও সমৃদ্ধিতে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে সমর্থ হইবে, এই মনে করিয়া সমারসেটপত্নী কন্যা ইজাবেলকে লর্ড হেনরীর পাণিগ্রহণ করিতে বারবার অত্যাচার করিতে লাগিলেন। লর্ড হেনরীর পাণিগ্রহণে কুমারী ইজাবেলের আদৌ ইচ্ছা ছিল না। এইজন্য তিনি সর্ব প্রথমই লর্ড হেনরীর প্রার্থনা প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। জননীর অগ্রহাতিশয় দেখিয়া কুমারী ইজাবেল অগত্যা সম্মত হইলেন। ১৮৭২ খৃঃাব্দে উদাহৃত্য সম্পন্ন হইয়া যায়। কিন্তু হৃদয়গতমে এই শুভপরিণয় পরিণামে অশেষ দুঃখের আকর বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল। উভয়ের প্রকৃতিগত বৈষ-

মাই ইহার একমাত্র কারণ। দয়া ও নিষ্ঠুরতা, বিরাগ ও অজুরাগ, প্রেম ও অপ্রেম, সঙ্গদয়তা ও সঙ্গদয়হীনতা, কি একত্র সম্মিলিত হইতে পারে? মানবমনের এই ছই ধর্ম তৈল ও জলের ন্যায় চিরকাল পৃথক থাকে। পতি ভগবান-প্রিয়, নিষ্ঠুরভাবে পত্নপক্ষীর প্রাণবধ করিতে কুণ্ঠিত নন; পত্নী দয়াময়ী, জীববৎসলা, জীবজন্তুর ক্রোধ দেখিলে অশ্রুরে ব্যথিত হন। পতি প্রমত্ত আশ্রিতিক বিষয়াসবে আসক্ত, আশ্রয়স্থানহীন। পত্নী তদ্বিপরীত ধর্মাবলম্বিনী, একপক্ষলে পতি পত্নীর সুখের মিলন মরুভূমিতে জনাষণ ব্যাঃ আর কি হইতে পারে?”

ধর্মের অনাহত ছন্দভি আপনাপনি বাজিয়া উঠিল। লর্ড হেনরী কলঙ্কিত চরিত্রের কথা চারিদিকে প্রকাশিত হইয়া পড়িল। লর্ড হেনরী বিলাতে প্রথম সভার সভ্য ও প্রিভিক কাউন্সিলের মৈনিক সভ্য ছিলেন। চরিত্রহীনতাবশতঃ এই উচ্চ পদ হইতে অচিরে ত্রুটি হইলেন। ইনি ডিভেলির বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন, চরিত্র অক্ষয় থাকিলে, এতদিন পার্লামেন্টের কার্যনির্বাহক সভার সভ্য হইতে পারিতেন। চরিত্রহীনতাই তাঁহার সকল ভবিষ্যৎ সমুন্নতির মূলে কুঠারঘাত করিল। ইনি আর স্বদেশে দুখ দেখাইতে পারিলেন না। অবশেষে ইংল্যান্ডে দেশত্যাগী হইয়া, বিদেশে জীবনের অবশিষ্টাংশ সঙ্কল্প অতিবাহিত করিতে

হইতেছে। ইনি জীবিত আছেন ও সুরেন্স নগরে নির্বাসিতের ন্যায় কালাতিপাত করিতেছেন।

এদিকে লেডী হেনরী স্বামীর এইরূপ চরিত্রহীনতা দেখিয়া মনোহত হইলেন। পতি বর্তমানেও বৈবাহ্য দাবানল তাঁহার সঙ্গদয়কাননকে দক্ষ করিতে লাগিল; মনে আর তেমন সুখ নাই, প্রাণে যেমন শান্তি নাই, স্নদয়ে তেমন আশ্রয় নাই। কি এক নিরানন্দ, কি এক বিষাদ-কাগিমা, তাঁহার মুখমণ্ডলকে সমাচ্ছাদিত করিল। চারিদিকে নিরাশার ছায়া। গভীর সঙ্গদয়-কল্পের গভীরতম স্থল হইতে নীরব কন্দনের রব শ্রুত হইল।

এই সময়ে তাঁহার পুল অতি শিখা। ১৮৭৪ খৃঃাব্দে, একবিংশতম বৎসরকালে তাঁহার এই একমাত্র নবকুমার ভূমিষ্ঠ হয়। অভাগিনী জননী এই সন্তানের মুখাবলোকন করিয়া ক্রিষ্টপরিমাণে ধৈর্যধারণ সমর্থ হইয়াছিলেন। এই সন্তানই তাঁহার সাক্ষ্যের একমাত্র কারণ হইয়াছিল। লেডী সমাশ্রয়িত এইরূপে পতি-বিরহিত হইয়া গ্রেহের পুতলী পুত্রকে বুকে করিয়া ভোগময় জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। তিনি পুত্রের মত আর সামাজিক আন্দোল প্রবোধে যোগদান করিতেন না। লোকসম্মুখবিশেষে বোধ হইতে লাগিল।, নিষ্কিন্তা তাঁহার পক্ষে অধিক প্রিয় হইয়া উঠিল বটে, কিন্তু তাঁহার সুখানন্দনে বঞ্চিতা রহিলেন। নিষ্কিন্তা ভগবদ্বিশ্বাসীর প্রাণে যে

শান্তি আনয়ন করে, লেডী সমারসেট সেই শান্তির সুশীতল ছায়া লাভ করিতে সমর্থ। হঠাৎ ন্যা। কপিত আছে, বাল্যকাল হইতে লেডী সমারসেট জন ষ্টুয়ার্ট মিলের গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে ভাল বাসিতেন। সে সময় মিলের গ্রন্থ অধ্যয়ন নারীজাতির পক্ষে অগৌরবের বিষয় ছিল। বিশেষতঃ যে সকল রমণী মিলের “স্বাধীনতাবিশয়ক প্রস্তাব” অধ্যয়ন করিতেন, তাঁহাদিগকে ইংলণ্ডীয় সমাজে নিম্ননীয় হইতে হইত। লেডী সমারসেট গোপনে গোপনে এই দুই খানি গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তাড়নার ভয়ে, পুস্তক লইয়া বনমধ্যে প্রবেশ করিতেন, এবং তথায় লুক্কায়িত ভাবে উহা পাঠ করিয়া আসিতেন। এই দুই খানি গ্রন্থ অধ্যয়ন করায় তাঁহার আভিজাত্যভিমান ধ্বংস হইয়া যায় এবং হৃদয়ের যে কিছু অহুদার ভাব, তাহা অপসারিত হয়। এই সময়ে আমেরিকার ক্রীতদাস ব্যবসায় লইয়া ইউরোপে তুফুল আন্দোলন চলিতেছিল। লেডী সমারসেট কৌমার হইতে দাসত্ব প্রথাকে অহরের সহিত ঘৃণা করিতেন। এই সময়ে ইংলণ্ডের অধিকাংশ ক্ষমতাসালী ব্যক্তি দাস ব্যবসায়ের প্রশ্রয় দিয়া আসিতেছিলেন। উত্তর প্রদেশের অধিবাসিগণ এই ব্যবসায় বিরুদ্ধে ভীষণ গণগ্রাম আরম্ভ করিয়াছিলেন। লেডী সমারসেট উত্তর প্রদেশবাসিগণের বিজয় কামনা করিতেন। তখন ইহার বয়স একাদশ বর্ষ মাত্র।

বালিকা বয়সে মিলের গ্রন্থ পাঠ করিয়া একদিকে যেমন তাঁহার মনে স্বাধীন ভাব ও স্বাধীন চিন্তা জাগ্রত হইয়াছিল, অন্য দিকে তাঁহার তদানীন্তন ধর্মবিশ্বাস ক্ষীণবল হইয়া গিয়াছিল। নানাপ্রকার সংশয় আসিয়া তাঁহার কোমল মনকে বিক্ষোভিত করিয়া তুলিয়াছিল। তদ্ব্যতীত ষ্টু. রেনান প্রভৃতি দার্শনিকগণের গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া তাঁহার খ্রীষ্ট ধর্মে বিশ্বাস সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হইয়া যায়। খ্রীষ্ট বলিয়া এমন কেহ ছিলেন, একথা তিনি বিশ্বাস করিতেন না। এমন কি, যাহা অপেক্ষা আর দুর্ভাগ্য হইতে পারে না, সেই সত্যসনাতন পরমেশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে তাঁহার মন সন্দেহ দোলায় আন্দোলিত হইতেছিল। যখন বিশ্বাসের স্থানে সংশয় ও নাস্তিকতা আসিয়া সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিল, সেই সময় হইতে তাঁহার মনের শান্তি তিরোহিত হইতে লাগিল। তিনি শাস্তিহারা হইয়া চারিদিক অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন। হৃদয়াকাশ হইতে সুখচন্দ্রমা অন্তর্মিত হইল, অশান্তির ঘনঘোরা ভ্রমরজনী দেখা দিল, তিনি চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। এইজন্য নির্জ্ঞানতাও তাঁহার মনে সুখদানে সমর্থ হয় নাই।

এই সময়ে তাঁহার কনিষ্ঠা ভগিনীর উদ্বাহকিয়া সম্পন্ন হয়। বিবাহের পর লেডী এডিলিন পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়া পতিগৃহে গমন করেন। এদিকে কিছু দিন পরে তাঁহার পিতার স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়।

স্বাস্থ্য লাভের জন্য তিনি পুনঃ পুনঃ গৃহ ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে যাইতে লাগিলেন। সুতরাং পৈতৃক বিষয় সংরক্ষণের ভার লেডী সমারসেটের উপর পড়িল। তিনি যত্নের সহিত পিতার বিষয়ের তত্ত্বাবধান করিতে মনোযোগিনী হইলেন। লেডী সমারসেট ইষ্টনের কাদেল রিগেট ও সমস টাউন প্রভৃতি পিতার বিপুল বিভবের একমাত্র অবীক্ষরী হইলেন। যতক্ষণ বৈষয়িক ব্যাপারে অভিনিবিষ্ট থাকিতেন, মনের বেদনা কথঞ্চিৎ উপশমিত হইত বটে, কিন্তু অবসরকালে তাহার মনের আগুণ আবার দিগুণ প্রচলিত হইয়া উঠিত—এ ভুবানগ কিছুতেই নির্যাস প্রাপ্ত হইল না। তিনি রিগেটে একটি ক্ষুদ্র গৃহ নির্মাণ করাইলেন। এই গৃহকে তিনি “কুতীর” নাম প্রদান করিলেন। রিগেটের জনশূন্য প্রান্তরে তিনি অবি- কাংশ সময় অধ্যয়ন ও আশ্চর্য্যে নিপুণ থাকিতেন। একদিন তিনি রিগেট উদ্ভানে এক বৃহৎ বৃক্ষতলে উপবিষ্ট আছেন, হঠাৎ তাহার মনে এই এক প্রশ্নের উদয় হইল, “ঈশ্বর কি আছেন? যদি তিনি নাহি, আমি কোথা হইতে আসিলাম? যদি তিনি থাকেন, তবে আমি কি? এবং এই জীবনলাভ করিয়া কি করিতেছি?” সেই বৃক্ষতলে বসিয়া এইরূপ গাঢ় চিন্তায় মগ্ন আছেন, এমন সময় ক্ষে যেন কোথা হইতে বলিয়া উঠিল, “আমি আছি, এই বিশ্বাস করিয়া কার্য্য কর, জানিতে

পারিবে আমি নিশ্চয়ই আছি।” লেডী সমারসেট চকিত হইয়া চারিদিক নিরীক্ষণ করিলেন, দেখিলেন কেহ কাছে নাই, কোথা হইতে এই কণ্ঠস্বর ~~হইল~~ হইল! “আমি আছি এই বিশ্বাস করিয়া কার্য্য কর, জানিতে পারিবে, আমি নিশ্চয়ই আছি।” এই কথা তিনি বার-বার মনেমধ্যে আন্দোলন করিতে লাগিলেন। তৎপরে তিনি এইস্থান হইতে গমনোপায় করিলেন এবং উদ্ভা- নের চারিদিকে পাদচারণা করিতে লাগি- লেন। দেখিলেন দশদিকে প্রকৃতির প্রসন্নমুখি অপরূপ সৌন্দর্য্যের ভাণ্ডার খুলিয়া বিবাহ করিতেছে, সুতরাং সমারস প্রাকু- টিত গোলাপের স্তম্ভ বহন করিয়া তাহার প্রাণে কি যেন এক হৃদয়তল শাধি আন- য়ন করিতেছে! কিয়ৎকাল পরে তাহার মুখমণ্ডল বিবাহ কালিমায় আচ্ছন্ন ছিল, এখন তাহা প্রসন্নভাব ধারণ করিয়াছে। সেই আশ্রয়বাণীতে আশ্রয় হইয়া গৃহে প্রত্যগমন করিলেন! যে দশমগ্রহ বহু- কাল হইতে অধ্যয়নে বিরত ছিলেন, তাহা তিনি অধ্যয়ন করিয়া বাতির করি- লেন। সেই রাত্রিতে তদ্ব্যবহায়ে “সেন্টফ্রান্সিস স্তম্ভমাচার” তিনি পাঢ় অভিনিবেশের সহিত পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ততই পাঠ করিতে লাগিলেন, ততই সেই বাণীর বাণীর সহ্যতা তাহার প্রাণে বদ্ধমূল হইতে লাগিল। সেই রাত্রিতেই তিনি সংকল্প করিলেন, ‘অজ্ঞ হইতে আমি ঐ আশার বাণী শিরোধার্য্য

করিয়া কার্য্য করিব। আমি বিশ্বাস করি, তিনি যথাসময়ে আমার নিকট প্রকাশিত হইবেন।'

পরদিন প্রাতঃকালে তিনি সমাগত বন্ধুবান্ধবগণকে বলিলেন, অতঃপর আমি আর কোন প্রকার সামাজিক ব্যাপারে মিশিব না। বন্ধুগণ তাঁহার এই কথা শুনিয়া বিস্মিত হইলেন। তিনি ঈষ্টনের প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিলেন। এই প্রাসাদ ম্যালবারন পার্কের পাদদেশে অবস্থিত। সৌন্দর্য্যে ইহাকে অপরাপর পুরী বলিলে অত্যুচ্চ হয় না। সুবিশাল তরুরাজি ভেদ করিয়া এই অল্পভেদী ঈষ্টনের প্রাসাদ পার্কের ন্যায় দণ্ডায়মান। নিকটে একটি মনোরম হ্রদ; পার্কের পাদমূলে অবস্থিত হওয়ায় ঐ স্থানের স্বাভাবিক সুষমা শতগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে। এই স্থানে লেডী সমারসেট একখানি পুষ্পক বসিয়া কালহরণ করিতে লাগিলেন। ধর্ম্মগ্রন্থ অধ্যয়ন এবং পুত্রের অধ্যাপনাতে অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইতে লাগিল। কোন্ কার্য্য সাধনের জন্য ভগবান্ তাঁহাকে আহ্বান করিয়াছেন, যতদিন এ বিষয়ে তাঁহার প্রত্যাশা না পাইলেন, ততদিন ধৈর্য্যের সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন এবং আপনাকে তাঁহার কার্য্যের জন্য ক্রমশঃ উপযুক্ত করিতে যত্নবতী হইলেন। তিনি ভাবিলেন আপনাকে সর্ব্বথা ঈশ্বরের অঙ্গুগত করা, এবং তাঁহার আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া চলা আমার সর্ব্বপ্রথম এবং

সর্ব্বপ্রধান কর্তব্য। ইংরাজীতে একটি প্রবাদ আছে, "Charity begins at home." লেডী সমারসেট দেখিলেন, ভগবান্ অবাচিতভাবে আমাকে এই যে পুত্ররত্নদান করিয়াছেন, ইহার যথোচিত লাভন পালন ও সংশিক্ষাবিধান এবং আমার পরিচারক ও প্রজামণ্ডলীর হিতসাধন করাই আমার দ্বিতীয় কর্তব্য। এই কর্তব্য সাধনে তিনি যত্নবতী হইলেন। তিনি দেখিলেন, আপন প্রজামণ্ডলীর মধ্যে অনেকই অতিহীনভাবে জীবন যাপন করিতেছে। দুঃখ দারিদ্র্যের পেষণে কত নিঃস্বননরনারী আর্তনাদ করিতেছে। এই এক বিশাল কার্য্যক্ষেত্র তাঁহার জন্য উন্মুক্ত রহিয়াছে। তিনি অতুল সম্পদের অধিকারিণী এই সকল দীন দুঃখীর দুঃখমোচন করিবার জন্য মুক্তহস্তে অর্থদান করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি দেখিলেন, যতই দান করা যাইতেছে, কিছুতেই তাহাদিগের অবস্থা উন্নত হইতেছে না, যে দুঃখ দারিদ্র্য, যে হাহাকার, তাহাই রহিয়া যাইতেছে। ইহার কারণ কি? ইহা জানিবার জন্য তিনি তাহাদের সঙ্গে মিশিতে লাগিলেন এবং অল্পসন্ধানে জানিলেন, তাহাদিগের এই দুর্গতির কারণ সুরাপান এবং অমিতাচার। তিনি দান করিতেছেন, তাহার অর্থ লইয়া স্বচ্ছন্দে সুরাপান করিতেছে। তাঁহার একরূপ দান আর ভাষ্যে ঘৃতাঙ্কিত উভয়ই সমান। তিনি দেখিলেন ইহাদিগের চরিত্রের মূলে যে এক মহা দোষ অনুপ্রবিষ্ট হই-

যাছে, তাহা সমূলে উৎপাটন করিতে না পারিলে কিছুতেই কিছু হইবে না । তাহার পরিচরক ও প্রজামণ্ডলীর মধ্যে মদ্যপান এমনই প্রবল ছিল যে, তাহার নিজের একটি পোষা শুকপক্ষী "Pop! take a glass of sherry, take another glass" অর্থাৎ পপ্! এক গ্লাস শেরি খাও, আরও এক গ্লাস খাও" এই-রূপ বুলি পরিচাছিল ।

তিনি স্থির করিলেন, এই সকল হস্তভাগ্যদিগের অবস্থা উন্নত করিতে হইলে সর্বপ্রথমে ইচ্ছাদিগের চরিত্র গঠন করা প্রয়োজন । এইজন্য তিনি এক দিন এক কলগৃহে পরিচরকবর্গ ও

প্রজামণ্ডলীকে আহ্বান করিয়া "সুরাপানের অপকারিতা" বিষয়ে ১৫ মিনিট কাল বক্তৃতা করেন এবং বক্তৃতা শেষ হইলে, "আর কখনও সুরাপান করিব না" এই মন্ত্রের একখানি প্রতীক পক্ষে সর্বপ্রথমে আপনার নাম স্বাক্ষর করেন । উপস্থিত শোভাগণের মধ্যে অনেকে তাহার দৃষ্টান্তেব অনুসরণ করিল এবং সেই দিন হইতে সুরাপান পরিহাস্য করিল । এইরূপে তাহার গ্রামে সঙ্গপ্রথমে এক সুরাপান নিবারণী সভা সংস্থাপিত হইল এবং সুরাপানের বিরুদ্ধে বিশ্বব্যাপী তুমুল আন্দোলনের স্রবস্বত হইল ।

(ক্রমশঃ)

সৃষ্টি প্রক্রিয়ার রহস্য ।

অতি প্রাচীন কালে আর্থাগণ ভূগোল বিষয়ে কতদূর অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা এক্ষণে নির্ণয় করা হুঃসাধ্য । অতি প্রাচীন কালের গ্রন্থের মনুসংহিতা ও অষ্টাদশ পুর্বে ভরতভাষ্যের যাহা কিছু আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়, তদ্বারা এ বিষয়ে সম্যক্ কৃতকার্যতালভ্য অতীব দুঃস্থ । মনুসংহিতার সৃষ্টি-ধর্ম্মাংশে ভূমণ্ডলের যে বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার মধ্যে রূপকের বিলক্ষণ সম্ভাব্য স্পষ্টই দৃষ্ট হয়, এবং পুরাণ সকলের মধ্যে অতৃষ্টির বিশেষ প্রাচুর্য্য লক্ষিত হয়, সুতরাং সে সঁকল হইতে প্রকৃত বিষয়ের

নির্ধারণ একান্ত অসম্ভব । মধ্যকালেরও ভূগোল সংক্রান্ত দুই এক খানি গ্রন্থ অব্যাপি প্রাপ্ত হওয়া যায় । ১ম, "বিক্রম প্রতিদেশব্যবস্থা," ইহার ব্যাক্রম প্রায় দেড় সহস্র বৎসর । এই গ্রন্থখানি আবার ইংরাজী দশ শতাব্দীতে বিখ্যাত ভৌগোল্যুপ-ত্তির উত্তরাধিকারী রাজা মল্লকর্জ্জক সংস্কৃত হইয়া "মল্ল প্রতিদেশ ব্যবস্থা" নামে প্রকাশিত হয় । এই উক্ত্য সুসংস্করণই এখনও গুপ্তধাতু প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্তু বঙ্গদেশে ছাপ্রাপ্য । ২য়, "দৈলোক্য দর্শন ।" এ খানি বৌদ্ধদিগের দ্বারা প্রকাশিত হয় । ৩য়, "কোহ দর্শন ।"



এখানি জৈনমতাবলম্বীদিগের গ্রন্থ। এই রূপ আরও দুই এক খানি ভূগোল গ্রন্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্তু বঙ্গদেশে দুশ্রাপ্য হইয়াছে।

আর্য্যদিগের মধ্যে পৌরাণিকেরা ও জ্যোতির্বিদেরা ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে ভূমণ্ডলের আকার ও বিভাগ নির্ণয় করিয়াছেন। এই উভয় প্রকারেরই মানচিত্রাদি বিদ্যমান ছিল, এবং এক্ষণেও দৃষ্টিগোচর হয়। কাপ্তেন উইল্‌কেড সাহেব নেপালের একখানি মানচিত্র সম্পর্শন করিয়া এইরূপ লিখিয়াছেন,— “মানচিত্রখানি দীর্ঘ ৪ ফুট, প্রস্থ ২½ ফুট, পেটবোর্ডের উপর অঙ্কিত। পর্কত-শ্রেণী পেটবোর্ডের উপরিভাগ হইতে এক ইঞ্চি উচ্চ করিয়া গঠিত। বৃক্ষসকল চতুর্দিকে রঞ্জিত এবং বর্ষা সকল লোহিত রেখায় ও নদী সকল নীলরেখায় চিত্রিত। বিবিধ শৈলশ্রেণী তন্মধ্যস্থ সংকীর্ণ পথ সকলের সহিত সুস্পষ্টরূপে গঠিত ও রঞ্জিত এবং নেপালের উপত্যকা ভূমিও সুন্দররূপে চিত্রিত হইয়াছিল। ইত্যাদি।”

উপরে কথিত হইয়াছে, পৌরাণিকেরা ও জ্যোতির্বিদেরা ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে পৃথিবীর আকার ও বিভাগ নির্ণয় করিয়াছেন। অতএব এক্ষণে ভূমণ্ডল সম্বন্ধে ঐ বিবিধ মত বর্ণনা করিয়া তত্ত্ব বিষয়ের কিঞ্চিৎ আলোচনা কর্তব্য হইতেছে। অতি প্রাচীনকাল হইতেই পৌরাণিক মত প্রচলিত আছে। পৌরাণিকেরা বলেন ভূমণ্ডল জলবেষ্টিত সরাব পৃষ্ঠের স্থায়

এবং জ্যোতির্বিদেরা বলেন পৃথিবী গোলাকার। বোধ হয়, পৌরাণিকেরা পুতন ভূখণ্ডের (আমেরিকার) অস্তিত্ব পূর্বে অবগত ছিলেন না, তাহারা প্রাচীন ভূখণ্ডেরই (আসিয়া, ইউরোপ ও আফ্রিকা) কতক বিষয় অবগত ছিলেন, স্বতরাং সেই ভাগকেই সমুদায় ভূমণ্ডল জ্ঞান করিয়া বর্ণন করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু জ্যোতির্বিদেরা অবদীর গোলত্ব নির্ণয় করিয়া তাহার নিম্নার্দ্ধের বিবরণ কেবল কল্পনা বলে সঙ্কলন করিয়া লইয়াছিলেন। অতএব পৌরাণিক মত, কল্পিত জ্যোতিষী মত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠরূপে গণ্য হইয়াছে।

বিশ্বপুরাণের মতে সাগর পরিবেষ্টিত পৃথিবী লোকালোক নামক পর্কতশ্রেণী-ধারা বেষ্টিত হইয়া রহিয়াছে। মুসলমানেরা এই পর্কতকে “কাকু” ও প্রাচীন ইউরোপীয়েরা “আটলাস” কহে। যিহুদী ও তত্ত্বাত্ম প্রাচীন জাতিরা পৃথিবীকে সমতল বলিয়া নিশ্চিত হইয়াছিলেন। এ সিদ্ধান্তটাকে অনৈসর্গিক বলা যাইতে পারে না, কারণ জ্যোতিষশাস্ত্রের আলোচনা বাতিরেকে, বোধ হয়, পৃথিবীর গোলত্ব সম্প্রমাণ করিবার উপায় আবিষ্কৃত হইতে পারিত না।

পৌরাণিকেরা বলেন, সরাব পৃষ্ঠাকার এই পৃথিবীর ঠিক মধ্যস্থলে স্রমেক পর্কত স্থাপিত। ইহার আকার পদ্ম-কর্ণিকার ত্যায়। ইহার মূল হইতে ইহার উপরিভাগের পরিসর বিগুণ এবং উচ্চ-

তার পরিমাণ পর্যন্ত। ক্রীয়াস্ফুট পৃথিবীর আকার উন্টান কর্ণিকার (Cone) স্বরূপ বিবেচনা করিতেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিত নিউশিপসও এই প্রকার ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন।

পৌরাণিকদিগের মতে পৃথিবীর আকার একটী পছের মত। ইহার মধ্যস্থল সূর্যের তথবা বিষ্ণুর নাভি বলিয়া উক্ত আছে। এই ভূ-পছের চারিটা পাপড়ী, অবনীর পূর্ব, পশ্চিম উত্তর ও দক্ষিণ মহাগুণ্ড নামে খ্যাত; অর্থাৎ প্রথম কুরুবর্ষ, দ্বিতীয় কেতুমল বর্ষ, তৃতীয় ভারতবর্ষ, ও চতুর্থ ত্রিদশবর্ষ। এবং ইহার পদগুলি দ্বীপ—বলিয়া খ্যাত। এই সমুদ্রপা পৃথিবী জনৈক নৌকার ন্যায় ভাসিতেছে। কালক্রিয়ার পৃথিবীকে তরণীর ন্যায় বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিল, এবং প্রাচীন অধিবাসন অর্ঘ্যেতে ইহার নান্দ্রশ্য প্রকার করিয়াছিলেন। অর্ঘ্যের উন্নত প্রদেশ “অর্ঘ্যনাথ” বা “ঈশ্বর” বলিয়া উক্ত হয়। পাঠিকাগণ এই স্থলে আরগোনটীক্ ব্যাপার (Argonautic Expedition) স্মরণ করিয়া দেখুন। মিসরবাসীরা তাঁহাদের প্রধান দেবতা “অশিরিশ্কে” আরগোর সেনাপতি বলিয়া কীর্তন করিতেন, এবং তাঁহাকে বহুলোকবাহী এক নৌকারোহী পুরুষের আকারে গঠন করিয়াছেন। এইক্ষেণে মিসর দেশীয় “আরগোনট” ও আমাদিগের “অর্ঘ্যনাথ” এই দুয়ে কোন সম্বন্ধ আছে কিনা বিবেচনা করুন।

কলতঃ অতি প্রাচীনকাল হইতে এই দুই জাতি যে নৈকট্য সহজে আবদ্ধ ছিল, ইহা তাহার অন্যতম প্রমাণ। আর্যেরা প্রাচীন হুয়াসমুখীন হইয়া সমুদ্রস্থ দিক্কে পূর্ব বা পূর্ষ, পশ্চাদ্ভাগস্থ দিক্কে অপূর্ব বা পশ্চিম, অন্য দুই দিক্কে দক্ষিণ ও বাম বা উত্তর বলিয়া নির্দেশ করেন। বৌদ্ধেরা পৃথিবীর পাশ্চাত্য ভাগকে অপূর্বিকা বলিয়া নির্দেশ করিতেন। সিংহলবাসিগণ উত্তর দিক্কে উত্তরু কুরু বলিয়া থাকেন। বাবু পুরাণে পৃথিবীর প্রকায়কে পক্ষ ছাপ এবং অক্ষাংশ নদী অপূর্ব গণ্ডিকা অর্থাৎ পশ্চিম গণ্ডিকা বলিয়া উল্লিখিত আছে। ইহা হইতে সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে যে পৃথিবীর পশ্চিমাংশকে অপূর্ব দীপও বলা হইত। আর্যের অপূর্বম, এবং অপূর্বম অপূর্ব হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। অহিবিরিয়া ইউরোপের পশ্চিমাংশের প্রাচীন নাম। বোধ হয় ইহা অপূর্বম বা অপূর্বম শব্দের অপভ্রংশ। মহাকাবি হোমারও অহিপিরিয়া বা অপূর্ব এক ঐ ভাবেই ব্যবহার করিয়াছেন। পুরাকালে ইউরোপ ও আফ্রিকা ভূমণ্ডলের দুই প্রধানাংশের অন্যতর অংশ বলিয়া যে বিদিত ছিল, বিজ্ঞ জন মারেই বোধ হয় তাহা অবগত আছেন।

দৃশ্যমান ঈশ্বরবিচিত্র এই জগৎমণ্ডলকে পণ্ডিতেরাও এক একবার পঞ্চবুদ্ধি অনুসারে রচনা করিয়া থাকেন। এই রোগ সকল দেশের লোকেরই আছে। এইক্ষেণে সেই পৃথিবীর আকার, প্রকার,

সংস্থান, উৎপত্তি, স্থিতি, ও লয় প্রভৃতির সম্বন্ধে আৰ্য্য দার্শনিকগণের মধ্যে কে কিছু বলেন, তাহা একটন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

সাংখ্য, পাতঞ্জল ও বেদান্ত বলেন, ঐশ্বর্য্যে ভূত পঞ্চকের মধ্যে পৃথিবী সৰ্ব্ব শেষোৎপন্ন ভূত। আধোরা মূল পদার্থকে "ভূত" নামে ব্যবহার করিয়া থাকেন। 'ভবতি অম্মাৎ' ঘাষা হইতে হয়, তাহারই নাম ভূত। কিন্তু ষট, পট, গৃহ, কুড়াদি জৈবিক কার্য্যের

উপাদান ভূত নহে। এই প্রকাণ্ড বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের উপাদান যে যে বস্তু, তাহারাই প্রকৃতরূপে ভূত শব্দে প্রকৃত বাচ্য। ॥

আৰ্য্যদিগের মতে পাঁচটীর অতিরিক্ত ভূত নাই। পাঁচটী মাত্র ভূতের সংযোগ বিয়োগ ন্যূনাবিক ভাবে সংহত অসংহত হইয়া ঐদৃশ প্রকাণ্ড বিশ্বের উৎপত্তির কারণ হইয়াছে। প্রথমতঃ আকাশ, তৎপরে বায়ু, অনন্তর বহি, বহি হইতে জল, জল হইতে পৃথিবী উৎপন্ন হইয়াছে।

(ক্রমশঃ)

ধ্বনি বা শব্দবিজ্ঞান।

কিছুদিন পূর্বে পাঠিকাগণকে বারি বিজ্ঞান সম্বন্ধে কয়েকটী উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে, এক্ষণে শব্দ-বিজ্ঞান বিষয়ে কিছু বলা বাইতেছে।

"কদম্ব কোরক ন্যায়াদুৎপত্তিঃ কস্য-চিন্মতে। বীচি ত্তরঙ্গন্যায়েন তদুৎপত্তিস্ত কীৰ্ত্তিতা ॥

মীমাংসা ও পাণিনিদর্শনের মতে শব্দ নিত্য। সেই নিত্য শব্দের নাম স্কোটে। আঘাতাদি দ্বারা শব্দ ব্যক্ত হইয়া উঠে। এই শব্দের স্কোটে নিত্য। কিন্তু মুখ দ্বারা প্রথমে স্বরীয়, তৎপরে অকার, তৎপরে টকার এবং তৎপরে অকার উচ্চারিত হইয়া সেই স্কোটের ব্যঞ্জন মাত্র হইয়া থাকে। যেসকল বায়ু সর্ব্বত্র প্রবাহিত থাকিলেও তালবৃত্ত

সঞ্চালনাদি দ্বারা তাহা প্রকাশ পায়, সেই রূপ আঘাতাদি দ্বারা স্কোটের প্রকাশ মাত্র হয়।

নৈয়ায়িকের মতে শব্দ অনিত্য। ইহা আকাশের বিশেষ গুণ। আঘাতাদি দ্বারা ইহার উৎপত্তি হয়। কোন কোন নৈয়ায়িকের মতে হেরূপ কদম্বগোলকের সকল দিকেই পাপড়ী হইয়া থাকে, সেইরূপ আঘাতোৎপন্ন প্রথম শব্দ হইতে সকল দিকেই পৃথক্ পৃথক্ শব্দ সকল উৎপন্ন হয়। আবার ঐ সকল শব্দের প্রত্যেকের সকল দিকে পৃথক্ পৃথক্ শব্দ সকল উৎপন্ন হইয়া থাকে। এইরূপ ক্রমে প্রসারিত হইয়া কৰ্ণকুহরে শব্দ উৎপন্ন হইলেই উহার জ্ঞান হয়। নৈয়ায়িকদিগের মতান্তরে প্রথম উৎপন্ন শব্দ

বেষ্টন করিয়া জলের তরঙ্গের ন্যায় একটি শব্দ উৎপন্ন হয়। সেই শব্দের অব্যবহিত পরেই আর একটি তরঙ্গাকার শব্দ উৎপন্ন হয়। এইরূপে ক্রমে প্রসারিত হইয়া কর্ণকূহরে প্রবিষ্ট হইলেই ঐ শব্দের জ্ঞান হয়।

এই শৈথিল্য মতটির সহিত ইউরোপীয় শব্দবিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতদিগের মতের ঐক্য দেখা যায়। তাঁহাদিগের মতেও বীচিতরঙ্গাকারে বায়ু এবং অস্ত্রাত্তরল পদার্থে শব্দের প্রসারণ হইয়া থাকে। ইহা বোধহয় এক্ষণে আর কাহারও অবিদিত নাই, যে ভূমণ্ডল চতুর্দিকে সমুদ্র তল হইতে উর্দ্ধে প্রায় ৫০ মাইল পর্য্যন্ত বায়ুদ্বারা পরিব্যাপ্ত। যেকোন মীন কচ্ছপাদি জলের মধ্যে পরিভ্রমণ করে, সেইরূপ মনুষ্য, পশু, পক্ষী প্রভৃতি সমস্ত ভূচর ও খেচর জীব এই বায়ু বাশির মধ্যে পরিভ্রমণ করিতেছে। আনাদিগের চতুর্দিকে যে যে স্থান শূন্য বলিয়া বোধ হইতেছে, সে সমস্তই বায়ুতে পরিপূর্ণ। জগতে দাবতীয় বস্তু আছে, সমস্তই দাবতীয় পরমাণু পুঞ্জের সম্মিলনে উৎপন্ন হয়। পরমাণু ইঞ্জিনগ্রাহ্য নহে। কিন্তু যখন শত শত পরমাণু একত্র সংঘটিত হয়, তখন ইঞ্জিনগ্রাহ্য হইতে পারে। যদি কোন বস্তুকে ক্রমাগত তাপ করা যায়, এবং শেষে উহার একপক্ষ ভাগ

পাওয়া যায় যে তাহা আর ভাগ হইতে পারে না, তবে ঐ স্থানটিই সেই বস্তুর পরমাণু। একটি বায়ুকাণ্ডে শত শত পরমাণু আছে। সুতরাং, এক্ষণে স্থান অস্ত্র হওয়াই অসম্ভব যদ্বারা কোন বস্তুকে প্রকৃতই পরমাণুতে বিভাগ করা যায়। বিজ্ঞান শাস্ত্রে নিরীকৃত হইয়াছে যে, পরমাণু সকল সন্নিহিত হইলে পরস্পরকে আকর্ষণ করে। এই আকর্ষণ দ্বারা তাহার পৃথকীকৃত হয়। এই আকর্ষণকে যোগাকর্ষণ বলে। যোগাকর্ষণে পরমাণু যতই আকৃষ্ট হউক না কেন, উহাদের অভ্যন্তর তাপ-বলে উহার এক কাণ্ডে মিলিয়া যাইতে পারে না। উহাদের পরস্পরের মধ্যে অবকাশ (ফাঁক) থাকিয়া যায়। এই নিমিত্ত সকল বস্তুই আঘাতে বা চাপে কিছু না কিছু সঙ্কচিত হইয়া থাকে। কতকগুলি বস্তু চাপে সঙ্কচিত হইয়া সেট চাপ বল অঙ্কিত হইলেও প্রায় সেই সঙ্কচিতাবস্থা তই থাকে। আর কতকগুলি বস্তু চাপবল অঙ্কিত হইলেই পুনর্বার পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হয়। সীসা ধাতু আঘাতে সঙ্কচিত হইয়া আঘাত বল অঙ্কিত হইলেও আর সেইরূপ সঙ্কচিত থাকে। কিন্তু তাম্রাঘাতে বা হৃদয়দন্ত আঘাতে সঙ্কচিত হইলেও আবার পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হয়।

(ক্রমশঃ)

বাদন প্রণালী ।

"THERE IS A HAPPY LAND."

কাতোয়ালী ।

{ | ৩ ৩ | ৩ ৩ | }
 ধ ধ প ধ সা সা

| X ৩ X | || | ৩ ৩ |
 ধ ধ প ম ধ ধ প

X ৩+ | | ৩ X X |
 ধ সা সা ধ ধ প

|| | ৩ ৩ | ৩ ৩ |
 ম ম ম ঙ ঙ সা সা

৩ X X ৩ ৩ | ৩ X X |
 ধ প ধ সা ঙ সা সা

| ৩ ৩ | ৩ ৩ |
 ম ম ঙ ঙ সা সা

| ৩ X X | || | }
 ধ ধ প ধ

POLKA.

একতালী ক্ষুদ্রগতি ।

{ +|| | || | || | ||
 (ঙ সা সা নি নি ধ ধ)

+|| | || ১৭ ১৭ | || }
 ধ প প ম ম গ গ

+|| | | | | || | ||
 (গ ম প প ধ নি ঙ সা)

+|| || | || | || | || }
 নি নি ধ ধ প প প প

+|| | || | | | | ||
 ম ম ম গ গ ঙ সা সা

+|| | || | | | | || }
 সা সা সা নি নি ধ প ধ

OUR FATHER IN HEAVEN.

একতালী ।

{ | | +| | | | |
 নি নি প ধ নি
 Our Fa- ther in hea-

| | | | |
 নি নি সা সা সা
 ven. We hal- low thy

|| | | +| |
 নি নি নি প
 name, May thy king-

| | | | |
 ধ সা নি প ম
 dom tru- ly on earth

| | || | +|
 ধ প ম) ম ম
 be the same. O give

| | | | |
 ম প ধ প নি
 to us dai- ly our

| | | | |
 সা নি নি নি নি
 por- tion of bread. It.

+| | | | |
 গ প ধ সা নি
 is for thy boun- ty

[।] [।] ^৩ ^৩
^ধ ^প ^{নি} ^ধ
 that all must

[।] [॥]
^ম ^গ
 be fed.

GOD SAVE THE QUEEN.

[।] [।] [।] [।] ^৩ ^৩ [।] [।] [।] [।]
 সা সা ঋ নি সা ঋ গ গ ম

[।] ^৩ [।] [।] [।] [।] [।] ^৩ ^৩
 গ ঋ সা ঋ সা নি সা সা ঋ

^৩ ^৩ [।] [।] [।] [।] ^৩ ^৩ [।] [।]
গ ম প প প ম গ ম

[।] [।] ^৩ ^৩ [।] [।] [।] [।]
 ম ম ম গ ঋ ঋ ম গ ঋ সা

^৩ ^৩ [।] ^৩ [×] [×] [।] [।] [।] [।]
 গ ম প ধ প ম গ ঋ সা

বিবিধ তত্ত্ব সংগ্রহ।

১। আমেরিকা নিবাসী অন্ত্য জাতিগণের মধ্যে এক প্রকার সাঙ্কেতিক ভাষা প্রচলিত আছে। ইহাদিগের মধ্যে যে কয়েকটা ভাষা প্রচলিত আছে, তাহা ভিন্ন ভিন্ন, কিন্তু আমেরিকার আদিম নিবাসীর প্রত্যেক লোকেই এই সাঙ্কেতিক ভাষা বুঝিতে পারে।

২। ইয়োরোপের একটা মাত্র দেশে প্রাণদণ্ড দিবার রীতি রহিত করা হইয়াছে, সে দেশ ইটালী।

৩। প্রাণ দণ্ড দিবার জন্য নিম্নলিখিত কয় প্রকার উপায় অবলম্বিত হইয়া থাকে। (১) ফাঁসি কাঠ, (২) কুঠার, (৩) রক্ষু, (৪) আগ্নেয়াস্ত্র, (৫) তরবারি। ব্রাসউইক রাজ্যে কুঠার, চীনদেশে রক্ষু, ইউকেডর প্রদেশে আগ্নেয়াস্ত্র এবং ফ্রান্স রাজ্যে তরবারি ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

৪। কোন কোন জাতীয় বিষময় সর্প আকৃষ্টতা করিয়া থাকে। কোন কোন প্রাণিতত্ত্ববিদ পণ্ডিত একপ ষটনার দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। একবার একটা আমেরিকা দেশস্থ কুম্বুম শব্দকারী সর্পকে কোন প্রাণিতত্ত্ববিদ বায়ুগুণ্য প্রকাণ্ড ব্রজ কাচের বোতলে প্রবেশ করান। বায়ুচ্ছিন্ন কামে থাকিয়া সর্প কতক্ষণ জীবিত থাকিতে পারে, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখাই তাহার উদ্দেশ্য। তিনি দেখিলেন বায়ুগুণ্য বোতলের মধ্যে কিয়ৎকাল অবস্থিতির পরেই সর্পটা ছট্-ফট করিতে আরম্ভ করিল, তৎপরে সম্ভায়ে আপনার শরীরে দংশন করিল। দংশনের পর মুহূর্ত্ত হইতেই সে নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িল, এবং এক মিনিটের মধ্যেই তাহার আয়ুঃশেষ হইল। সর্পটা দীর্ঘ শরীরের যে স্থানে দংশন করিয়াছিল, তথায় দুইটা

শীতের সুস্পষ্ট চিহ্ন পরে দৃষ্ট হইয়াছিল। কোন কোন জাতীয় সর্পের ন্যায় কঁকড়া বিছাও আশ্রয়ত্যা করে, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। একবার একটা কঁকড়া বিছার চতুর্দিকে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করাতে দেখা গিয়াছিল সে চতুর্দিকস্থ অগ্নির উত্তাপ সহ্য করিতে না পুরিয়া শীঘ্র দেহে দংশন করিল এবং দংশনের ক্ষণেক পরেই তাহার মৃত্যু হইল।

৫। আফ্রিকায় যে খর্ব্বজাতীয় মনুষ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার সচরাচর দীর্ঘে প্রায় আড়াই হাতের অধিক নহে। ইহাদিগের মস্তক গোলাকার, নাসিকা খর্ব্ব, মুখ দীর্ঘাকৃত, শ্রাব্য হ্রস্ব এবং দেহ লোমাবৃত। ইহার নিষ্ঠুর প্রকৃতি, চতুর, এবং চৌধ্যবৃত্তিপারায়ণ। ইহার কোন প্রকার গহনা ব্যবহার কিম্বা গাত্রে উল্কী ধারণ করে না। ইহার উপরিস্থ ওষ্ঠের উপর দুইটা ছিড করিয়া থাকে, বলে উহা সৌন্দর্য সম্পাদক। ইহার এককালে ধর্মভাবশূন্য নহে। একপ্রকার বিবাহ রীতি ইহাদিগের মধ্যে প্রচলিত আছে। কিন্তু তাহা সভ্যতাসম্মত বিবাহ-প্রথার অনুযায়ী নহে। ইহার মৃতদেহ সমাধি করিয়া থাকে। নরমাংস ভক্ষণ রীতি ইহাদিগের মধ্যে প্রচলিত নাই। ইলুমেন নামক জাতি প্রণিতঋষি বলেন যে প্রাচীনকালে সমস্ত আফ্রিকাদেশে এই খর্ব্বাকার জাতি দেখা যাইত, কিন্তু এখনে আফ্রিকার মধ্যভাগেই ইহাদিগের বাস।

৬। আমাদের দেশে মহাকালী রণদেবতা বলিয়া পূজিত হইয়া থাকেন; ইহার মূর্তি অতি ভয়ঙ্করী, দেখিলেই প্রাণ আতঙ্কে কাঁপিয়া উঠে। পাঠিয়া! জেডো নগরের একটা রণদেবতার বিবরণ শ্রবণ কর। ইহা আরও ভয়ঙ্করী এবং মনুষ্যকল্পনা কত দূর অগ্রসর হইতে পারে ইহাতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়।

জেডো নগরে যে রণদেবতার মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহার নাম হচিমান। ইহা নারীমূর্তি। কাষ্ঠ ও প্রাণীরদ্বারা এই নারীমূর্তি গঠিত, ইহা প্রায় ৩৬ হাত উচ্চ। ইহার শিরোদেশে এত বৃহৎ যে, তাহার মধ্যে ২০ জন লোক বিনা ক্রেশে বসিয়া অমোদ প্রমোদ করিতে পারে। এই রণদেবতার এক হস্তে কাষ্ঠনির্মিত তরবারি; তাহার ফলা ১৮ হাত দীর্ঘ। অন্য হস্তে একটা গোলা আছে, তাহার ব্যাস ৮ হাত। মানবদেহ যেমন অস্থি দ্বারা সংগঠিত, সেইরূপ কৃত্রিম অস্থি দ্বারা এই রণদেবতার দেহ গঠিত। ইহার চক্ষু দেহানুরূপ এক একটা প্রকাণ্ড গবাক্ষ বিশেষ; প্রয়োজন হইলে এত গবাক্ষদ্বারা নগরের সমস্ত অংশ বিশেষ ভাবে দর্শন করা যায়। যদি তুমি এই রণদেবতার শিরোদেশে উঠিতে ইচ্ছা কর, তাহাইলে তদ্ব্যবস্থিত ঘোরাণ ঘোরাণ সিড়ি আছে, তুমি এক আনা দর্শনী দিয়া স্বচ্ছন্দে উপর প্রদেশে উঠিয়া নগর দর্শন কর।

শোকের শাস্তি।

(গত প্রকাশিতের পর)

তবে কি শাস্তির প্রকৃত উপায় স্মৃতি ?
স্মৃতিই তো শোকানলের আচলিস্বরূপ।
স্মৃতির জগতই শোকের অমন আগুণ
জলিয়া থাকে। যাহার জগৎ শোকাকুল
হইয়াছে, সে কত ভাল বাসিত, তোমাকে
দেখিলে কত স্মৃতি হইত, কেমন করিয়া
আপন দিয়া তোমার সুখ সম্পূর্ণ করিতে
চাহিত, স্মৃতি রাক্ষসীই তো জপমালায়
সে সব কথা গাঁথিয়া রাখিয়াছে।—
তাহার প্রাণে কিসের জগৎ দারুণ ক্ষোভ
রহিয়াছে, সে কি চাহিয়া পাঠিয়াছিল
না, তাহার কাছে তোমার কত ত্রুটি, কত
অপরাধ, অসংশোধিত অবস্থায় এজন্যের
মত রহিয়া গিয়াছে, স্মৃতি পোড়ারমুখীই
তো দিন রাত্রি সেই সব সংবাদ সংগ্ৰহ
করিয়া আনিতেছে! তাইতো শোকের
বহুণা! আবার তাহাকে মনে করিলেই
তাহাকে আবশ্যক হয়, অথচ সে এখন
মানবেল্লির অতীত, তাহার জন্য তুমি
দীনই হও, পথের ভিখারীই হও, নিরস্ত্রই
হও, সে আশা পূর্ণ করিতে—তোমার
একবিন্দু অভাব দূর করিতে, ফিরিয়া
আসিবে না! তাই বনিতেনি, পিপা-
সিতের জলপানে সুখ আছে সভ্য, কিন্তু
যদি কখনও মরুভূমির মত জলশূন্য স্থানে
হাইতে হয়, তবে সেখানে জলের স্মৃতি
উদ্ধীপনের ফল দারুণ দুঃখ ব্যতীত অন্য
কিছুই নহে। সেই রকম, মানবের

পক্ষে, ইহলোকবাসী আত্মার ক্ষুধার
স্মৃতি বড়ই মধুময়—বড়ই সুগম্য; কিন্তু সে
ভালবাসিভাজন যখন পরলোকে চলিয়া
যায়—শরীরী মানব যখন তাহার সচি-
ত পার্থিব সম্বন্ধ অমূল্য করিতে অক্ষম হয়,
তখন তাহার অধিময় স্মৃতি জ্বলাইবার
ফল কেবল “পুড়িয়া মরা” ব্যতীত অন্য
কিছুই নহে। এরকম প্রীতিশূন্য একতা,
জীবনশূন্য দৈত্য, প্রীতিভাজনশূন্য স্মৃতি,
বহিয়া বেড়াইতে কে চাহিবে ?

বিশ্বতির সুখ বলিয়াছি, স্মৃতির সুখও
বলিলাম। সুতরাং এখন আমরা সহজে
বলিতে পারিব, যে এরকম বিশ্বতি
অথবা স্মৃতিতে শোকসত্ত্ব জদয়ের শাস্তি
নাই। বিশ্বতি শোক শাস্তির নিকট
উপায় এবং স্মৃতি শোকানল জ্বলাইবার
সহায় মাত্র। অতএব আমরা শাস্তির
অনুসন্ধিৎসু হইলে আগে আমাদেরকে
নিজের জদয়মধ্যে ঢুকিয়া “দানা-
তলাসী” করিয়া দেখিতে হয়। সেখানে
এমন একটা জিনিস আছে, যে সেইটার
তন্যট আমাদের “শাস্তি” সহজে লাভ
হইতে পারে না।—আমরা এই দৃষিত
পদার্থটী অথবা “চোরা” ~~দেখিতে~~
করিয়া বিবেক দ্রবতার হস্তে যে দিন
সমর্পণ করিতে পারিব, সে দিন কোনও
বিষয়ে আমাদের অশাস্তি থাকিবে না।

এই জিনিসটার নাম স্বার্থ। স্বার্থমান-

বের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি। আমি যে ভাব-
টাকে “স্বার্থ” বলিতেছি, লোকে তাহাকে
ঠিক স্বার্থ বলে না—“আমিত্ব” বলে। এই
স্বার্থ অথবা আমিত্ব আর কিছুই নহে,
আপনাকে সকল স্মৃতির কেন্দ্রীভূত করা।
এরকম স্বার্থের জন্য কেহ কাহাকে নিন্দা
করে না, কারণ ইহা স্বার্থপরতা নহে।
কিন্তু লোকে নিন্দা না করিলেও আমরা
অনেক সময়ে স্বার্থের জন্য ঠকিয়া যাই—
হৃৎস্রের বোকা কিনিয়া বসি। এই বিষয়ের
এক প্রাণ প্রমাণ আমাদের শোক।—
যাহার শোকে স্তম্ভ এত কাতর হইয়াছে,
তাহাকে যদি নিঃস্বার্থরূপে ভাল বাসিতে
পারিতাম, যদি তাহাকে আমার জন্য ভাল
না বাসিয়া তাহারই জন্য ভাল বাসিতে
পারিতাম, যদি আমার প্রাণের গোপনীয়
দৃষ্টি আমার নিজের স্মৃতির উপরে না
ধাকিয়া তাহার স্মৃতির উপরেই ধাকিত,
যদি আমি আপনা ভুলিয়া তাহাকে ভাল
বাসিতাম, তাহা হইলে তাহার জন্য এত
ক্লেশ পাষ্টতাম না! সত্য বটে, সে এ
জগতে থাকিলে আমি তাহাকে বন্ধ করিতে
পারিতাম, আদর করিতে পারিতাম—বড়
জোর আমার মানবশক্তির বাহা আদর,
তাহাকে সেই সব জিনিস দিয়া স্মৃতি
করিতে পারিতাম; কিন্তু মর জগতের
দোষ এই যে, মর জগতের জরা মরণ
হইতে, মর জগতের বিষ বিপদ হইতে,
এক মুহূর্ত তাহাকে রক্ষা করিতে আমার
ক্ষমতা হইত না। এ সংসারে থাকিলে
সংসার-বাতনা তাহাকে ভোগ করিতেই

হইত! আবার দেখ, মাতা পিতা সন্তানকে
ভাল বাসেন সত্য, সন্তান পিতা মাতাকে
লাভ বাসেন সত্য, স্বামী স্ত্রীকে ভাল
বাসেন সত্য, স্ত্রী স্বামীকে ভাল বাসেন
সত্য, বন্ধু বন্ধুকে ভাল বাসেন সত্য,
কিন্তু অনন্ত স্নেহময়ী বিশ্বজননীর মত
ভাল বাসিতে কাহার সাধ্য আছে?
আমাদের ক্ষুদ্র হৃদয়ের ভালবাসাকে
আমরা “অসীম”ই বলি, “অনন্ত”ই মনে
করি, আমাদের ভালবাসায় রাগ আছে,
অভিমান আছে, বিরক্তি আছে, স্বার্থের
কত জিনিসই তাহাতে মিশান আছে!
অতএব ভগবতী বিশ্বজননীর ভালবাসার
—সেই দোষ গুণে, পাপ পুণ্যে, জীবন
স্রবণে অবিকৃত, সমভাব, সেই সম্পূর্ণ
ভালবাসার তুলনায়, আমাদের এ অ-
সম্পূর্ণ ভালবাসা নগণ্য মাত্র! তাই বলি-
তেছি, যাহার শোকে বুকে বড় বেদনা
লাগিয়াছে, এখন সে সেই শোকতাপ-
হীন, জরামরণহীন, বিষবিপদহীন, অনন্ত
স্মৃতির রাজ্যে গিয়াছে, অনন্ত স্নেহ-
ময়ী বিশ্বজননীর স্নেহের কোলে গিয়া
অনন্ত সুখ প্রাপ্ত হইয়াছে, স্বর্গের অমৃত-
মাখা ভাল বাসাতে তাহার প্রাণ জুড়াইয়া
গিয়াছে; আর পাশাপাশি আমি, নিষ্ঠুর
আমি তাহার জন্য কাঁদিয়া মরিতেছি!
কাঁদি কেন?—সেই “আমিত্বের” জন্য।
তাহাকে দেখিতে পাই না, জীবনে তাহার
সহিত সংস্রব অনুভব করিতে পারি না,
তাহার স্মৃতি হৃৎস্রের অংশ গ্রহণ করিতে
পারি না! আমার তাহাকে বড় প্রয়োজন

হইলেও সে আসিতে পারে না। এই সব ক্ষোভেই কান্দি! বলা বাহুল্য এ সব কথাই আমাদের সেই “আমিহই” মূলক। সেই জন্যই বলিয়াছি স্বার্থের জন্যই আমরা এ সংসারে অনেক সময়ে প্রভাবিত হই। যত দিন এই স্বার্থ, প্রাণে জড়িত থাকিবে, তত দিন শোককাতর হৃদয় প্রকৃত শান্তি লাভ করিতে পারিবে না; এই স্বার্থ বা আমিহই আমাদের শান্তির অন্তরায়।

এখন, আমরা যদি আনাদের মত—ভক্তি, প্রীতি বা স্নেহভাজনকে ভাল বাসিয়া তয়র হইয়া বাইতে পারি, যদি ভালবাসার অনুশীলনে স্বার্থশূন্য হইতে পারি, যদি নিঃস্বার্থ প্রীতিতে হৃদয় পূর্ণ করিতে পারি, তাহা হইলেই আমাদের শোকের প্রকৃত শান্তি হয়। শোকের শান্তি স্বার্থপূর্ণ স্মৃতি বা নিস্মৃতিতে নহে, নিঃস্বার্থ ভালবাসার অনুশীলনে। নিঃস্বার্থরূপে ভালবাসাই আমাদের শোক-যাতনা নিবারণের উপায়।

এই ধানে বলা আবশ্যিক, আমরা যে নিঃস্বার্থ প্রীতির কথা বলিতেছি, তাহা সাধারণতঃ জীবিত আত্মীয় বন্ধুগণের প্রাপ্য নহে। জীবিত ব্যক্তিগণ দুলো-জ্বরেরও গ্রহণীয়, সেই জন্য কেবল তাহা-দিগের ধ্যান করিয়া আমাদের মন স্থব-নাই—অন্ততঃ সম্পূর্ণ স্থব নাই। তাহা-দিগকে দৌৰিতে ইচ্ছা করে, তাহাদিগের মন দুঃখের অংশ গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করে, আপনা দিয়া তাহাদিগের মনের হাসি,

মনের মন ফুটাইতে ইচ্ছা করে; এ সকল ইচ্ছা পূর্ণ না হইলে মানব-মনের পরিতৃপ্তি নাই; অতএব আমাদের এত-গুলি ভিনিস যেখানে, সেখানে “নিঃস্বার্থ প্রীতি” কাহাকে বলিব?—তাই বলিতেছি, প্রীতিভাজন মরিয়া যখন দেবতা হয়, দেবতার মত যখন হৃদয়জ্বরেরই প্রাপ্য হয়, দেবতার মত অনুরাগী হইয়া যখন তাহার ভক্তের প্রাণের প্রাণে নীরব আধিপত্য করিতে থাকে, তখন সেই শোকসন্তপ্ত হৃদয়েই নিঃস্বার্থ প্রীতির জন্ম হয়। তখনকার ভালবাসায় রাগ নাই, গর্ব নাই, আকাঙ্ক্ষা নাই। সে ভালবাসা পবিত্র পুণ্যময়। সেই ভালবাসার পূর্ণ বিকাশেই—মানব হৃদয়ের সম্পূর্ণতা—চরমোৎকর্ষ সাধিত হইতে পারে। এই-জন্যই সর্বতত্ত্বদর্শী হিন্দুশাস্ত্র উপদেশ দিয়াছেন, “মৃতকে ভুলিয়া বাইও না; তাহার ভালবাসা অনুশীলন করিও অর্পাৎ তাহাকে পূজা করিও, তাহার মৃত্যুর তিথিদিনে সাধু মৈত্রা ত্রাঙ্গণ ও বন্ধু-দিগকে আহ্বান করাইও, তাহার নাম করিয়া অনাথ দরিদ্রদিগকে দান করিও।” এই সকল কার্য করিতে মানবের নিঃস্বার্থ প্রীতি অভ্যাস হয়, শোক-সন্তপ্ত হৃদয় ইহলোক পরলোকব্যাপী সমস্ত অমৃতব করিতে—উৎসাহ-অমৃতব করিতে সমর্থ হয়; তাহাতেই শোকের প্রকৃত শান্তি মিলে, ভগবৎ-স্বষ্ট “শান্তি” তাহাতেই পাওয়া যায়।

অতএব যে দিন আপনা ভুলিয়া, সেই

ভক্তি, প্রীতি অথবা স্নেহভাজন পর-
জগৎবাসীকে ভালবাসিতে পারিব, বেদিন
ইহ জগতে থাকিয়াও তাহার অল্প জগ-
তে সাধু ও পবিত্র কাজ করিতে পারিব,
যে দিন ইহলোক পরলোকের অলৌকিক
সম্বন্ধ জুড়য়ঙ্গম করিতে পারিব, সেই
দিনই এ অসহনীয় শোকের শাস্তি
মিলিবে! সে দিন সে বাতেশ্বরের
অতীত হইলেও ধ্যানের প্রাপ্য হইবে,
তাহার ধ্যানেই এ হৃদয় চিরপরিতৃপ্ত
হইয়া রহিবে। সে দিন এ বিশ্বজগৎ
তাহারই সৌরভপূর্ণ “নন্দন বন” হইয়া
রহিবে! সেদিন আমার উপরে তাহার
স্নেহ মমতার পরিচয় না পাইলেও, আমার
নিরাকাজ্ঞ ভালবাসা তাহাতে জড়িত
থাকিয়া এ হৃদয়কে স্বর্গের পথে লইয়া
যাইবে! সে দিন তাহাকে “আর দেখিতে
পাইব না” ভাবিয়া কাঁদিব না, একদিন
যে তাহাকে দেখিতে পাইয়াছিলাম, সেই
দিনের কথা মনে করিয়াই বাকি দিন
কয়টা আনন্দে কাটাইতে পারিব!
অবশ্য, এ তপস্যা মানবের পক্ষে—
তোমার আমার মত সাধারণ মানবের
পক্ষে বড়ই আয়াসসাধ্য। দুইবৎসরে
অথবা পাঁচবৎসরে সিদ্ধি লাভের আশা
করিতে পারি না; তথাপি যদি সিদ্ধি-
লাভের আশা হইয়াও এই মহাতপ-
স্যায় জীবন নিয়োজিত করিতে পারি,
তাহাতেও আমার মানব-জীবন সার্থক
হইবে। কারণ নিঃস্বার্থ নির্মূল ভালবা-
সার সন্তোষসাধনে মানব-হৃদয় বৃত্তিই সম্প্র-

সারিত হয়, মানব ততই বিশ্বজগৎকে এবং
বিশ্বপতি জগদীশ্বরকে ভালবাসিবার উপ-
যুক্ত হইয়া থাকে! ইহাতেই ভাল-
বাসার সফলতা! ইহাতেই মানব জন্মের
সার্থকতা! প্রকৃত ভালবাসাভাজন
লোকান্তরিত হইলে হৃদয় শ্মশানবৎ—
ভয়ানক, শ্মশানবৎ যাতনাময় হয়, কিন্তু
ভালবাসার অন্তর্জীবন কখনও ব্যর্থ
হইবার নহে—সেই শ্মশানে, সেই
চিহ্নভঞ্জে স্বর্গের সোপান গঠিত হইতে
থাকে। মঙ্গলময় জগদীশ্বর অনন্ত যাতনা-
ময় শোক হইতেও হৃদয়ের এইরূপ
উৎকর্ষসাধন করেন, মানব-জীবনকে
এইরূপ উন্নতি পথে লইয়া যান! এমন
দেবতার মহামহিমা বুঝিতে কি তোমার
আমার মত মানবাণুর সাধ্য আছে?

শোকসন্তপ্ত হৃদয়ের জন্য ভগবান
যে উপায় দিয়াছেন, তাহা সাধনা করিতে
হইলে আমাদেরই ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা,
স্থিরচিত্ততা ও একাগ্রতার প্রয়োজন।—
স্বার্থ পরিত্যাগ সহজ কথা নহে। এই
সকল মহতী শক্তি লাভের উপায় ভগবা-
নের চরণে প্রার্থনা। প্রার্থনা করিলে
ভগবান “আয়ু, যশ, তনয় বিত্ত” দেন
কিনা তাহা আমি জানি না; কিন্তু দুর্বল
মানব আত্মার উন্নতির জন্য বাহা ভিক্ষা
করে, দয়াময় তাহা দিয়াই থাকেন।
অতএব ভগবানের চরণই সহায় করিয়া
আমাদিগকে শোক শাস্তির সার্থক করিতে
হয়।—কেবল শোকের শাস্তি বলিয়া নহে,
ভগবানের প্রতি আমাদের ভক্তি ও বিশ্বাস

যতই প্রবল হইতে থাকিবে, আমরা যতই তাঁহার হইতে পারিব, ততই আমাদের জীবন সকল প্রকার হুঃখের অতীত হইয়া

চির সুখ শান্তি লাভের যোগ্য হইতে থাকিবে। মানব জীবনে ইহাই সর্বোচ্চ সাধনীয়।
লেখিকা—জি মা ।

বালিকার আত্ম-বিসর্জন।

ঘোর ষড়্‌যন্ত্রজালে আবদ্ধ হইয়া শিথিলচিহ্নপ্রধান ধ্যান সিংহ প্রকাশ্য সভামধ্যে শাপিত তরবারিমুখে প্রাণত্যাগ করিলেন। ডেক্সী, সিংহবিক্রম, যুবক পুত্র হীরা সিংহ সৈন্তদল-সহায়ে পিতৃ-হত্যা শত্রু অজিত সিংহের মস্তক ছেদন করিলেন এবং দ্রুতপদে গৃহে ফিরিয়া সেই ছিন্নমস্তক জননীর পাদদেশে নিক্ষেপ করিয়া বক্ষঃস্থলে হস্তাঙ্গুলি বন্ধন পূর্বক ধীরভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। ধ্যানমহিষী পতিহত্যার ক্রোধাপ্লুত বিকটাকৃতি মস্তক ধ্বনন করিয়া গভীররবে কহিলেন, “বৎস! তোমার জয় হউক, আমি এক্ষণে সম্ভোষণা করিলাম। আর কেন? তোমার জনকের মস্তক অঙ্কে গ্রহণ করিয়া সম্মরণে প্রস্তুত হইব। বৎস! তোমার পিতার সহিত স্বর্গলোকে মিলিত হইয়া কহিব যে, তোমার প্রিয়পুত্র বংশোচিত কার্য করিয়াছে—সৎপুত্রের কর্তব্য হীরা সিংহ সিদ্ধ করিয়াছে। এক্ষণে চিত্র প্রজ্জ্বলিত করিয়া দেও।” মহিষীর চিরপ্রতুল হাস্যময় বদনে তৎকালে কোন বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হইল না। সকলের নিকট হইতে স্নেহময় মধুর বাক্যে বিদায় গ্রহণ করি-

লেন। নিজ সম্পত্তিরাশি দরিদ্রগণকে বিতরণ করিতে লাগিলেন। ঐহিক সমস্ত কার্য শেষ করিয়া প্রিয় পতির উদ্যায় হইতে বহুমূল্য পুষ্প গ্রহণ করিয়া মেঘা-ম্পদ মনয়ের উদ্যোষে সন্নিবেশিত করিলেন।

ধ্যান সিংহের অপরাধমোদন পত্নী ছিলেন। সকলেই সহগমনে প্রস্তুত; সকলেই তৎকালীন বেশভূষায় সজ্জিত হইলেন। পাদম্পর্শী কেশজাল তুলে লুপ্তিত হইল। ললাটদেশে সিন্দূর-স্তর শোভা পাঠিতে লাগিল। রক্তদ্বা মালা-রূপে এড়িত হইয়া পতিপদতল চুখন করিলেন। সে অপরূপ সৌন্দর্য্য দর্শনে দর্শক মাত্রেই স্তম্ভিত হইল। সে সৌন্দর্য্য বর্ণনাহীন।

প্রধানা মহিষী আপন অঙ্কে প্রিয় পতির ছিন্ন মস্তক গ্রহণ করিয়া চিত্তা-রোহণ করিলেন; চতুর্দিকে অপরাপর মহিষীরা মণ্ডলাকারে উপবেশন করিলেন। অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়, এমন সময় একি? সকলে স্তম্ভিত হইয়া দর্শন করিতে লাগিল। কি অপরূপ! একটা দশমবর্ষীয়া বালিকা সতীবেশে হাস্য-রাশিতে দশদিশ উজ্জল করিয়া চিত্তা

সমীপে উপস্থিত। এ বালিকা কে? বালিকার বা এ সতীবোধ কেন? মহিষীও অবাক। সেই বালিকার দিকে চাহিয়া আছেন; বিশ্বয়ের ভাব তাঁহার বদন-মণ্ডলে প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল।

বালিকা অপর কেহ নহে, তাঁহারই অন্তরী। মহিষী বালিকাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। বালিকাও প্রাণাপেক্ষা তাঁহাকে প্রিয় বিবেচনা করিত। মহিষী সহগমনে যাইবেন, বালিকা কি পার্শ্বস্থলোভে এ মরজগতে থাকিতে পারে! সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ! সে কি আশায় সংসারে থাকিবে? সে জানিত আমি মহিষীর, মহিষী আমার। এই স্বর্গীয় প্রেমমাতোয়ারা হইয়া সংসার তরঙ্গে নীলা করিতেছিল। তাহার অন্য মুখ ছিল না, রাণীর সেবাই তাহার একমাত্র মুখ। রাণীর মধুর হাসি দেখিলেই সে নাচিয়া উঠিত। সেই রাণী আজি সহগমনে উদ্ভতা; আর কি সে সেই রাণী হারাইয়া, রাণীর মুখ না দেখিয়া এ সংসারে থাকিতে পারে? ভাবিতে ভাবিতে দেখিল, এ অগৎ আঁধার, রাণী বই তাহার আর কেহ নাই। তবে আর কেন? রাণী প্রিয় পতির সহগমনে হাসিতে হাসিতে যাইতেছেন, সে কি প্রিয় রাণীর সহগমনে যাইতে পারিবে না? ~~বালিকা সহগমনে প্রস্তুত হইল~~, সকলের অলক্ষ্যে সতীবোধ ধারণ করিল এবং সর্বশেষে চিত্তাসমীপে আসিয়া মধুর স্বর্গীয় হস্ততরঙ্গে চতুর্দিক বিভাসিত করিয়া দণ্ডায়মান হইল। আহা কি

মধুর! কি স্বর্গীয় ভাব! ধন্ত সেইজন, যে মধুর হইতে মধুরতর এ ভাব দর্শন করিল। আর ধন্ত সেই প্রেম! যে প্রেমে আশ্ব-হারা হইয়া মানব জীবন-সর্বস্বকে হৃদয় প্রাণ ঢালিয়া দিতে পারে।

মহিষী বিশ্বয় সহকারে কহিলেন, অগ্নি বালিকে! এ কি? আমি আমার প্রিয় পতির সহগমনে যাইতেছি; তোমার এ ভাব কেন? বালিকা মহিষীর অনিন্দ্য-মুখপানে চাহিয়া—বলে-বলে—বলিতে পারেন না—ভাবে কহিল; “আমি আর এ জগতে থাকিব না।” রাণী স্নেহমধুর বাক্যে অনেক প্রবোধ দিলেন, অনেক সাংসারিক প্রলোভন দেখাইলেন। বালিকা কিছুই শুনিল না; কেবল অনিমেঘনয়নে রাণীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, বলপ্রকাশধারা স্থানান্তরিত করিলেও বালিকা পুনঃ পুনঃ আসিয়া চিতায় ঝাঁপাইয়া পড়িতে লাগিল। একবার, দুইবার, তিনবার চিতায় ঝাঁপাইয়া পড়িয়া অহুনয় ও কাতরবাক্যে সকলের হৃদয়ভেদ করিয়া কহিল, আমাকে যেন অহুগমনে বাধা দেওয়া না হয়। পরে যেন ক্রোধে পূর্ণ করালিনী মূর্তি ধারণ করিয়া সর্বজনসমক্ষে কহিল, আমি ঐ মহাস্বার শব্দ সাক্ষী করিয়া বলিতেছি, যে, যদি আমাকে বর্তমানে কেহ অহুগমন হইতে নিবৃত্ত করে, আমি অস্ত্র উপারে প্রাণত্যাগ করিব। এই দ্বির দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বাক্যে সকলে

বিশেষতঃ ধ্যানমহিষী বুলিলেন, যে এই বালিকাকে আর প্রতিনিবৃত্ত করা হুঃসাধ্য। তখন রাণী সাদরে তাহাকে আপন পদতলে গ্রহণ করিলেন। বালিকা পদতলে পড়িয়া অনিমেঘনয়নে রাণীর

মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। রাণীর অমুমতিতে চিত্তা প্রজ্বলিত হইল। দেখিতে দেখিতে সকলই ভস্মে পরিণত হইল। আজ যদি সেই ভস্ম পাই, মস্তকে গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হই।

বাস্তালা প্রবচন ।

সা, সি, সী ।

- ১। সাক্ষী গোপাল ।
- ২। সাগরও শুকায় না,
পাপও লুকায় না ।
- ৩। সাজ্জতে গুজ্জতে ফিঙে রাজা ।
- ৪। সাজ্জার মা গঙ্গা পায় না ।
- ৫। সাত কথার এক কথা ।
- ৬। সাত কাণ্ড রামায়ণ পড়ে
সীতা কার ভার্য্যা ?
- ৭। সাত কুঁড়ের স্বর, গোসাঁই রক্ষা কর ।
- ৮। সাত গেডের কাছে মামদাজী ।
- ৯। সাত ঘাটের জল এক করা ।
- ১০। সাত চড়ে রা বেয়োয় না ।
- ১১। সাত নকলে আসল খাস্ত ।
- ১২। সাত পাঁচ খতয়ে মনে,
চাষ করে না সোনার বেণে ।
- ১৩। সাত পুরুষে বিয়ে নাই,
স্বস্তর বাড়ী যায় ।
- ১৪। সাত সতীনে নড়ি চড়ি,
বেড়া আঙুণে পুড়ে মরি ।
- ১৫। সাত সমুদ্র তের নদী পার হওয়া ।
- ১৬। সাতেকি হ' পাচেও হ' ।

- ১৭। সাদা মনে কালী দেওয়া ।
- ১৮। সাদা মূলুকবাদা ।
- ১৯। সাধ কত ছিল রে চিতে,
মলের আগে চুট্কি দিতে ।
- ২০। সাধ হয় বৈষ্ণব হ'তে,
মুসকিল বড় মছব দিতে ।
- ২১। সাধ হয় বাদসা হতে,
গোদা দেয় না মেগে ধেতে ।
- ২২। সাধিলে মান বাড়ে ।
- ২৩। সাধিলে জামাই কাটাল খান না,
না সাধিলে ভোঁতাটা পান না ।
- ২৪। সাধিলেই সিদ্ধি ।
- ২৫। সাধু বাহার সংকল্প,
ঈশ্বর তাহার সহায় ।
- ২৬। সাধে বিধাইলাম কাণ,
কাটি দিতে যায় প্রাণ ।
- ২৭। সাধের কামল পুষ্পে গিয়ে
হয়ে এলি কাণ ।
- ২৮। সাধের কমল ফুলতে গিয়ে
হাতে ফুটলো কীটা ।
- ২৯। সাপও না মরে, লাঠিও না ভাঙে ।

৩০। সাপ হয়ে কামড়ায়, রোজা হয়ে কাড়ে।
 ৩১। সাপ মলেই সোজা।
 ৩২। সাপা ডরায় ব্যাভাকৈ,
 ব্যাভা ডরায় সাপাকৈ।
 ৩৩। সাপে ছুঁচো ধবা বা গেলা।
 ৩৪। সাপে নেউলে।
 ৩৫। সাপের মুখে ঈশার মূল।
 ৩৬। সাপের লেখা, বাঘের দেখা।
 ৩৭। সাপের হাঁচি বেদে বুঝে।
 ৩৮। সাবধানের ঘরে মার নাই।
 ৩৯। সারা দিন থাকব নায,
 কখন দিব খড়ম পায় ?
 ৪০। সারা দিন বঁড়সী হাতে,
 সন্ধ্যা বেলা আমড়া ভাতে।
 ৪১। সালুক চিনেছে গোপাল ঠাকুর।
 ৪২। সালুক খেয়ে দাঁত কাল,
 লোকে বলে আছে ভাল।

৪৩। সাহসের ভরা ডোবে না।
 ৪৪। সাহেবের সাত খুন মাপ।
 ৪৫। সাঁতার দিয়ে সিদ্ধুপার।
 ৪৬। সাঁতার না জানিলে,
 বাপের পুকুরে ডুবে মরে।
 ৪৭। সিকি পয়সার মা বাপ।
 ৪৮। সিকেয় ভোল।
 ৪৯। সিংহের ভাগ শূণ্যে যায়।
 ৫০। সিদ্ধি খেলে বুদ্ধি বাড়ে,
 গাঁজা খেলে লক্ষ্মী ছাড়ে।
 ৫১। সিজির খুলি।
 ৫২। সিধা আঙ্গুলে ঘি উঠে না।
 ৫৩। সিদ্ধকের কাছে ধার করা।
 ৫৪। সিংহের মামা ভোঙ্গল দাস,
 বাঘ মেয়েছে গণ্ডাদশ।
 ৫৫। সীতারামি স্থখ।
 ৫৬। সীতা সাবিত্রী।

ছোট বো।

‘সংসারকুটুবক্ষসা যো ফলে অমৃতোপমে।

সুভাষিতরসাখ্যদঃ সদ্ধতিঃ স্তম্ভনৈঃ সহ।’

ভাদ্রমাস, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, অন্ন অন্ন
 বৃষ্টি হইতেছে, তাহার সহিত বিদ্যুৎ
 খেলিতেছে ও ধরবেগে বায়ু বহিতেছে।
 দুই একটা বায়স আশ্র ও ক্যাঠাল বৃক্ষের
 উপর শরীর সঙ্কোচন পূর্বক চুপটা করিয়া
 বসিয়া আছে এবং দুই একবার ডানা
 ঝাড়িতেছে, অস্ত্রান্ত বিহঙ্গমণের অন্তিম

পর্যন্ত অনুভব হইতেছে না। বেলা ৪টা
 বাজিয়াছে। এই সময় ষোড়শ বৎসরের
 একটা বালক কতকগুলি পুস্তক ও খাতা
 হস্তে লইয়া একটা বাড়ীর ভিতর প্রবেশ
 করিল। তাহার হস্তস্থিত বিস্তৃত ছাঁতাটা
 মস্তক ও বসন রক্ষা করুক না করুক
 পুস্তকাদি রক্ষার জন্য বিশেষভাবে নিযুক্ত

ছিলেন। বালকটী যে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল, সে বাড়ীটী অতি সামান্য। একখানা বাঙ্গালা ঘর ছোট একখানা রসুই ঘর, আর বহির্কোণে এক খানা সাত চালা ঘর। এই বহির্বাটীতে সদা সর্বদা লোকে উঠা বসা, ক্রীড়া গল্প ও গান বাদ্যাদি হইয়া থাকে; আজ দুদিন বলিয়া কেহ বিনা প্রয়োজনে গৃহের বাহির হয় নাই, সুতরাং এতক্ষণ সাতচালা খানি নীরবে বিরাজ করিতেছিল। বালকটীর জুতার শব্দ শ্রবণ করিয়া একটা লোক শশব্যস্তে তথায় আসিয়া বলিল, ছোট বাবু! অদ্য খাবার খাইতে দোকানে যাইতে পারিবে কি, না আমি যাউব ?" বালকটী একটু ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিল, "হুঃখীরাম! আমার জন্য না গেলেও চলে, কিন্তু দাদার কি হইবে?" "হুঃখীরাম বলিল, "বাবুর জন্য আর কি, তাঁহার জন্যও ছোলা ভিজাও বাতাসা আছে, আপনার জন্যই বলিতেছিলাম। সেদিন বাবু আমাকে বলিলেন "হুঃখীরাম! যোগেন সব মাত্র এই বিদেশে আসিয়াছে, আমাকে অনেক সময় আফিসে থাকিতে হয়, তুমি সর্বদা ইহার তত্ত্বাবধান করিবে; সে যদি কোনরূপ ক্রেশ পায় তাহা হইলে হয়ত পড়া শুনা ছাড়িয়া বাড়ী পলাইবে।" আমিও বাবুর নিকট আপনার তত্ত্বাবধানের ভার লইব স্বীকার করিলাম। বাবু যদি আজ জানিতে পারেন যে, আপনি বৃষ্টির জন্য দোকানে যাইয়া খাবার খাইতে পারেন নাট, তাহা হইলে তিনি কি মনে

করিবেন? আর আমারও ত মংস্য তরকারী আনিতে বাজারের দিকে যাইতেই হইবে, অতএব আপনি কাহার দোকান হইতে খাবার খাইয়া থাকেন বলুন আমি আনিয়া দিতেছি। "বাবুর ছোলা ভিজাও বাতাসা আছে "এই কথাটী বালকের কর্ণে যেমন প্রবেশ লাভ করিল, অন্য কথাগুলি ডেমন করিয়াছিল কিনা সন্দেহ। বালক যোগেন জানিত যে, তাহার ন্যায় তাহার দাদাও দোকান হইতে খাবার খাইয়া থাকেন। যোগেন ভিজাসা করিলেন "দাদা কি প্রত্যাহ ছোলা ভিজা খাইয়া থাকেন?" তুমি বলিল "হ্যাঁ" যোগেন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, আগামীকাল দোকানদারের পাওনা হিসাব করিয়া দিবেন এবং সেই ময়রার দোকানের খাবার আর খাইবেন না। যোগেন বাড়ীর ভিতর গিয়া যথাস্থানে পুস্তকাদি রাখিয়া দিলেন। বাড়ীর ভিতরের বাঙ্গালা ঘরখানির আসবাব—একখানা বিছানায়ুক্ত বড় তক্তপোষ। যোগেন তাহার দাদার সহিত রাতে এই তক্তপোষে শয়ন করিয়া থাকেন, মেঝেতে একটা টেবিল ও দুখানা কেদারা, একটা আলনা, একটা সেল্ফ ও একটা ছোট আলমা-রা। আলমা-রাটীতে ৩টা ধোপ, ৩টির ভিতর পুস্তক, অন্যটির ভিতর ছোট একটা বাক্স, প্রত্যেক ধোপেই তালী আছে। ঘরটীতে ৩টা জানালা ও দুইটা দরজা, বেড়াগুলি মাটিদ্বারা লেপা। ঘরটী ৬ দ্বিনিষ গুলি বেশ পরিষ্কার পরি-

জ্ঞান, ইহা হুঃখীরামেরই গুণ। হুঃখী
রাম কায়স্থ, তাহার আত্মীয় পরিবার
কেহ ছিল না, যোগেন্দ্র নাথের পিতার
সমুদয়ের লোক, এংৎ যোগেন্দ্রদের হুই
ভ্রাতাকে যথেষ্ট স্নেহ করিয়া থাকে। ভাত
রাধা, জলযোগ, বাসন মাজা, গৃহ পরিষ্কার
করা, বাজার করা সমস্তই একা করে,
কিন্তু ইহার মাছিয়ানা কত, তাহা আমরা
তিনি নাই, যোগেনের দাদা ইহার সহিত
পরামর্শ না করিয়া নাকি কোন কার্য
করেন না। যাহাহউক যোগেন ডাকি-
লেন “হুঃখীরাম।” হুঃখীরাম যোগেনের
আদেশের জন্য বাহিরের ঘরে অপেক্ষা
করিতেছিল, এখন যোগেনের নিকটে
আসিলে, যোগেন বলিলেন “আমাকে
ছোলা ভিজা, বাতাসা ও এক গেলাস
জল দাও।” হুঃখীরাম কি বণিতে হাই-
তেছিল, কিন্তু যোগেন তাহা না বলিতে
দিয়াই বলিয়া উঠিলেন, “আমি এখন
হইতে ছোলা ভিজাই থাইব, উহা থাইতে
বেশ।” সন্দেশ, রমোগোল্লা, মালপুয়া,
মতিচূরাদি অপেক্ষা ছোলা ভিজা কেমন
সুখাদ্য হুঃখীরামের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে তাহা
আসিল না, সে মনে মনে যোগেনকে
নিকোষ ছেলে বলিয়া ঠিক করিয়াছিল
কি না জানি না, কিন্তু আর কোন কথা
না বলিয়া যোগীরামের আদেশমত কাণ্ড
করিল। যোগেন জলযোগ করিয়া পড়িতে
বসিল, কিন্তু পড়া ভাল লাগিল না, কেননা
এই মাত্র কেঁষল স্থল থেকে পড়িয়া
আসিতেছেন, তাহার পর হুর্দিন, কোন

সহাধ্যায়ী বালক তাঁহার নিকট আইসে
নাই, তিনিও তাহাদের নিকট বাইতে
পারেন নাই। যোগেন মনোযোগের সহিত
পাঠ করিতেন, দীর, বুদ্ধিমান, দয়ালু;
বালকসভাবস্থলত দোষও আছে;—ভীক,
ইয়ারকি পরায়ণ ও ক্রীড়াসক্ত। যোগেন্দ্র
ক্রীড়া করিতে বড়ই ভাল বাসিতেন,
কিন্তু বুদ্ধিমান বলিয়া অল্প সময়ে পড়িয়াও
কৃতকার্য হইতে পারিতেন। যোগেন্দ্র
নাথ নিজ বাসস্থানের স্থলে মাইনর পাস
করিয়া এটা পাস স্থলে ৩য় শ্রেণীতে ভর্তি
হইয়াছেন, যাহাহউক যোগেনের খেলা,
গল্পও বেড়ান কিছুই হইল না, পড়া ভাল
লাগিল না, একা থাকিয়া বড়ই বিরক্ত
হইয়া উঠিলেন, তাহার পর সন্ধ্যা সমাগত,
তথাপি তাঁহার দাদা বাসায় আসিলেন
না। যোগেন্দ্রনাথ বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়া
উঠিলেন, বৃদ্ধ হুঃখীরামও উনান জালিয়া
ঐতুর উদ্দেশে বাটীর বাহির হইলেন।”

পঞ্চিমধ্যে বাবুর সহিত হুঃখীরামের
দেখা হইল। এই স্থানে যোগেনের ও
তাঁহার দাদার একটু পরিচয় দিয়া রাধা
যাউক। যশোহর জেলার অন্তর্গত ‘আগড়-
হাটি’ নামক স্থানে ইহাদের বসতি।
ইহাদের পিতার নাম হরেন্দ্রনাথ মিত্র,
তিনি বনগ্রামে নিম্ন আদালতে ওকালতি
করিতেন। তাঁহার উপার্জন নিতান্ত মন্দ
ছিল না, কিন্তু পানাসক্তি দোষে নিজের
সাংসারিক অবস্থাকে উন্নত করিতে
পারেন নাই। হরেন্দ্র নাথের ৩টা পুত্র,
প্রথম দেবেন্দ্রনাথ, দ্বিতীয় যোগেন্দ্রনাথ

ও তৃতীয় শ্রেণীর নাথ, আর একটা মাত্র কল্যাণ বামাবোধিনী বালবিধবা, একটা বিধবা ভাড়াবধু ও স্ত্রী, এই মাত্র পরিবার। হরেন্দ্রনাথ জ্যেষ্ঠ পুত্র দেবেন্দ্রকে বন-গ্রামের এন্ট্রান্স স্কুলে পড়াইবার জন্য রাখিয়াছিলেন, দেবেন্দ্র পরীক্ষায় দুইবার অকৃতকার্য হইয়া। তৃতীয় বারে পাস করিলেন। এই সময়ে হরেন্দ্রনাথ বাত-রোগে আক্রান্ত হইয়া কার্য হঠাতে অব-সর গ্রহণ করিলেন। বিষয় সম্পত্তি যাহা ছিল, তাহাতে ১১০ মাসের অন্ন সংস্থান হইত, সুতরাং দেবেন্দ্রকে কাজ কর্ত্তের চেষ্টা দেখিতে হইল, অনেক চেষ্টার পর ৫০ টাকা বেতনে একটা কার্খো নিযুক্ত হইলেন। ইতিমধ্যে আরও দুইটা পরি-বার বৃদ্ধি হইয়াছিল, সে দুইটা দেবেন্দ্র বাবুর স্ত্রী ও পুত্র। দেবেন্দ্র বাবু বাসায় আসিলেন ও অত্যন্ত বিমর্ষচিত্তে দুঃখী-রামকে একখানা গরুর গাড়ী ভাড়া করিতে বলিয়া যোগেনকে বলিলেন “বাড়ী হইতে চিটা আসিয়াছে বাবা ভারী পীড়িত, আমি এখনই রওনা হই-লাম, গাড়ী ঠিক হইলে তুমিও রওনা হইও।”

২

দশ দিন পরে দেবেন্দ্রনাথ ও যোগেন্দ্র-নাথ বাসায় ফিরিয়া আসিয়াছেন, কিন্তু দুটা জাতীর নয়ন অন্ধতে আগ্রুত; ইহারা এখন পিতৃহীন। এখন আর দুঃখীরামের পাকে চলে না, দেবেন্দ্রনাথ যুগপায়ে বহুতে দুই জাতীর হবিষ্যায়

প্রস্তুত করিয়া থাকেন। এইরূপে একমাস কাল গত হইলে দেবেন্দ্রনাথ গঙ্গাতীরে পিতৃজ্ঞানাদি কার্য করিয়া আসিলেন।

দেবেন্দ্রনাথের পিতার মৃত্যুর পুরে ৬ মাস কাল গত হইয়া গেল। বিপদ এখন আইসে, একাকী আইসে না। বাচ্চ দেখিলে কাক ও পিপীলিকা আরও সঙ্গী ঘুটাইয়া আনে। বিপদও তেমনি ভাগ্য-বিপ্যাস্ত দেখিলে, আরও সঙ্গী লইয়া মানুষকে আক্রমণ করে। বাটা হইতে সংবাদ আসিল, দেবেন্দ্র বাবুর স্ত্রী পীড়িত, উপযুক্ত চিকিৎসা হইতেছে না। দেবেন্দ্র বাবু স্ত্রীকে বাসায় আনিয়া চিকিৎসা করিবার জন্য বাড়ীতে পজ লিখিলেন। দেবেন্দ্র বাবুর স্ত্রী স্বামীকে লিখিলেন “আমার পীড়ার জন্য তুমি ব্যস্ত হইও না, সামান্য একটু পুরাতন জ্বর, ঔষধ সেবন করিতেছি, সম্ভবতঃ সহরই নিরাময় হইতে পারি। আমি এখন তোমার ওখানে গেলে অধিক টাকা ব্যয় হইবে। শব্দর মহাশয়ের শ্রদ্ধার ভোজ নিমন্ত্রণ উপলক্ষে প্রজাগণের নিকট হইতে আগামী সনের ৬ খাজনা লওয়া হইয়াছে, বাড়ীতে টাকা না দিলে চলিবে না, সুতরাং ৫০ টাকায় তোমার সমস্ত কুলান ভার হইবে, এই সমস্ত চিন্তা করিয়া এখন আমি ওখানে যাইতে চাহি না, নতুবা’ আশঙ্কা কি তোমার নিকট থাকিতে ইচ্ছা হয় না—বহুতে তোমার সেবাশ্রম ও আহারাদি করাইতে কি আমার প্রাণে সাধ ও বাসনা হয় না? কিন্তু

আমাদের অবস্থা বুঝিয়া আমি সে সাধ-
বাসনাকে সংযত করিয়াছি, তুমি যদি পার,
তবে ২৪ দিনের ছুটি লইয়া ঠা কুপোয়
সহিত বুটি আসিবে; ঈশ্বরের ঠাকুর-
পো উপজ্ঞানকর্ম হইলে আমরা একত্র
থাকিতে পারি।" দেবেন্দ্র বাবু সেই
টিটা পাইয়া কি করিবেন স্থির করিতে
পারিলেন না। এইরূপে ২৪ দিন কাটিয়া
গেল, ছুটি লইবার চেষ্টা করিলেন, সাহেব
দিল না। আবার বাড়ী হইতে দেবেন্দ্র
নাথের দ্বিদি বামামুন্দরী পত্র লিখিলেন,
“মোয়ের পীড়া ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে,
ভাল রকম চিকিৎসা হইতেছে না, এখনও
তাহাকে স্থানান্তরে লইয়া যাওয়া যায়,
ইহার পর তাহাও ঘটবে না।” এবার
দেবেন্দ্রনাথ আর থাকিতে পারিলেন না,
তিনি যোগেন্দ্রকে বাটা পাঠাইয়া বলিয়া
দিলেন, ঘরে তাল লাগাইয়া সকলকে
লইয়া আসিবে।

দেবেন্দ্র বাবুর সমস্ত পরিবার বাসায়
আসিয়াছেন, দ্বী ভারী কাহিল, পীড়া
চিকিৎসকের অসাধ্য, তবুও “যাবৎ শ্বাস
তাবৎ আশ” বলিয়া চিকিৎসা চলিতে-
ছিল, দিন পনের পরে পত্নিপুত্র ও শাশুড়ী
ননন্দা আত্মীয়বর্গকে কান্দাইয়া দেবেন্দ্র
বাবুর সাক্ষী দ্বী গোলাপমুন্দরী ইহলোক
পরিভ্রাণ করিলেন। মাসেক পরে দেবেন্দ্র
বাবুর মাতা, জেঠাইমাতা ও ভগিনী
মাতৃহীন শিশুবালাকটিকে লইয়া শোকা-
কুলচিত্তে বাটাতে ফিরিয়া আসিলেন।
বাটাতে ফিরিয়া আসিলেন সকলেই,
কেবল আসিলেন না শাশুড়ী ননন্দার
প্রতি ভক্তিমতী, স্বানীতে অম্বরজা, পুত্র ও
দেবরগণে স্নেহময়ী, গৃহের আনন্দময়ী,
পরিজনগণের আরামদায়িনী, গৃহের
লক্ষ্মীস্বরূপিনী—গোলাপ মুন্দরী।

(ক্রমশঃ)

সতী ও শাস্তি ।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

শাস্তি। এটা কি?

বড় বোঁ। এটা সিনের চাক্তি।

হরিণের পেটের গুলি কামারের হাত-
ডীতে পিটে ঈরকম চাক্তি করে গলায়
ছেওয়া হয়েছে।

শাস্তি। গলায় দিলে কি হয়?

বড়বোঁ। অনেক রোগ ভাল হয়।

এক বার আমাদের গ্রামে এক জন লোক
হরিণ মাংস বেচতে আসে, তাকে পাঁচটি
টাকা দিয়ে ঐ গুলি আনিয়েছি।

শাস্তি। পাঁচটি টাকা দিয়ে ঐ গুলি
আনাতে হয়েছে! সিকি পয়সা দিলে যে
এখানে এর চারি গুণ গুলি পাওয়া যায়।

বড়বোঁ। এ সব গুলিতে কাজ হয়
না। শিকারীরা যে হরিণ মারে, সেই
হরিণের পেটের গুলি চাই।

শাস্তি। হরিণের পেটের গুলি না
হলে হবে না কেন ?

বড়বো। হরিণ শিকারীরা বলে,
হরিণ বনে এমন অনেক রকম পাতা
লতা ওষুধের গাছ গাছড়া খায়,
যাহা এখানে খুঁজিলে পাওয়া যায় না।
সেই সব গাছ গাছড়া হজম হয়ে পেটে
ওষুধ হয়। সেই পেটে বন্ধুকের গুলি
গেলে ওষুধের সঙ্গে মিশে ওষুধ হয়ে যায়।
তাইতে হরিণের পেটের গুলি এত উপ-
কারী।

শাস্তি। উপকারী যদি, তবে আপ-
নার ছেলের উপকার হল কৈ ?

বড়বো। আর মা, আমার “অদৈষ্ট”।
আটকুড়ার ব্যাটা টাকা কটি ফাঁকি
দিয়ে নিলে।

শাস্তি সরোজিনীর মুখের দিকে
চাহিয়া বলিলেন, দিদি দেখুন দেখি,
হরিণ শিকারীদের কেনন টাকা নেবার
ফন্দি! একটা হরিণ বেচে পাঁচটাকা
পায় না, কিন্তু একটা সামান্য গুলি
বেচে পাঁচটাকা! আমি অনেক ছেলের
গলার ঐ রকম দেখেছি। সরো-
জিনী বলিলেন, কত বৃষ্ট লোক ঐ রকমে
ভাল মানুষকে ঠকাচ্ছে। প্রবন্ধকরা
যাই বলে, সরল লোকে তাই বিশ্বাস করে।
প্রতারণা, প্রবঞ্চনা, জাল, জুয়াচুরী, বাট-
পাড়ী, রাহাজানি, ভাণ্ডামি, গুণ্ডামি,
বণ্ডামি :—স্বতঃ একটা ব্যাংসা বেন পৃথি-
বীর চারিদিকে চলেছে।

তৎপরে শাস্তি সেই সকল মানুষ

হাতে লইয়া বলিলেন, উঃ এ যে প্রায়
আধুসের ভারি! এতে কি আছে ?

বড়বো। এই সব সোনার মানুষলিতে
ঠাকুরের ওষুধ, রূপোর মানুষলিতে “ওষি-
নের” ওষুধ, তাঁবার মানুষলিতে কবচ আর
উদাসীনের ওষুধ আছে। আর এই যে
সব “পুঁটলীপাঁটলী” এতে যে যখন যা
বলেছে, তখন তাই বোঁধে দেওয়া হয়েছে।

শাস্তি। কি কি, বলুন না স্ত্রী।

বড়বো। এই সব সোনার মানুষলিতে
“পঞ্চানন্দ” মনসা, চিলেশ্বরী, নবদুর্গা,
“দক্ষিণদ্বার” শীতলা, মঙ্গলচণ্ডী, জলধটী,
“রক্ষকালী”, “কসাই কালী”, “আশান-
কালী” জয়চণ্ডী, “বিশালাক্ষী”, “তারক-
শুর”, “বাবা কপিলমণি”, গাজিসাহেব, পীর
গোরাচাঁদ, বদর সাহেব, গাজি ফোজদার,
পাচপীর, নারায়ণজী, সত্যপীর, ওলাবিবি,
আশানবিবি, পাষণবিবি, বোরকুং বিবি,
সুবচনী আর আর ঠাকুরদের “ধানের”
মণ্ডা, ঘটের ফল, “কাঁড়ান” ফুল আর
স্বপ্নদন্ত ওষুধ। আর এই রূপোর মানু-
সলিতে রাগচণ্ডালের হাড়, কাল বেরালের
“ফুল”, “ছেলে নাছের” দাঁত, “ভাল্লুকের”
গায়ের লোম, পেঁচার পালক, “উদ্-
বেগালের পিতি”, বাঘের জিভ, সাদা
ঝিগুকের পোঁটা, হাতীর “নাদ”, উৎসর্গ
বাঁড়ের খুর, আর আর কত কি আছে
মনে নাই। তাঁবার মানুষলিতে আছে
রামকবচ, “রকে” কবচ, “বশেকবচ,”
জয়কবচ, লক্ষীকবচ, রাধাকবচ, কৃষ্ণকবচ,
সুধ্যকবচ, শিবকবচ, ব্রহ্মাণ্ডবিজয়কবচ,

বিক্রাকবচ, অক্ষয়কবচ, মধুরার কদম-
ফুল, হিমালয়ের "গিরিমাটি," কৈলাসের
"কলতরু" ফুল, শুষ্করাটের বটফুল,
কাশীপ্রস্থতের ফুল, সীতা কুণ্ডের
জল, হরিধারের মাটি, প্রাণের গঙ্গা
বহুনার সঙ্গের মাটি, সাগর সঙ্গের
মাটি, "কামরূপ কামিনীর" মাটি, কালী-
ঘাটের কালীর কপালের সিঁদুর, বিদ্যা-
চলের বিদ্যাসিনী পুত্রার ফুল, জগ-
দ্বাথের মহাপ্রদান, শ্রীক্ষেত্রের হাড়ীর
কাঁটার কাটি, কল্ক নদীর বালী, বৈত-
রণীর কাঁদা, পারিজাতের শিকড়, রক্ত
"চন্দ্রনের" ফুল। আর এই যে সব "পুটলী
পাটলী," এতে আছে "নিদলী,"

ভূতভৈরবী," "গুরে বাবলার" শিকড়,
শ্বেত আকন্দ, শ্বেত সিন্দুর, "জাঁত মোড়া"
"হয়না" কাঁটা, "বাড়ু হুট পুটে," "ম্যাড়া
মেড়ী," "বন চাড়াণ," "তারা ভারী",
"নোদকাট," "ভোদকাট," "বনহলুদ,"
"তল্লালহা," "ম্যাদার মাটি," কলুর
নাতা, ধোবার পাটের কাঠ, কাটার
দড়ী, কোনরের চাকের মাটি, "ন্যাতা,"
"গুকাণি," "কাল্‌গু," হরিণের বিষ্ঠা,
রেলগাড়ীর কাঠ, ফানসের কপূর, বংশ-
লোচন, গোরচনা, মৃগনাভী, আমড়া
আঁঠা, আর একটি কলস, ভদ্রাক্ষ যোগিনী-
চক্র, "রসকাটা," "ফ'ক'রকাঁটা, আর এটি
গন্ধকের চাকতি আর ওট সিকি পয়সা ।

নূতন সংবাদ ।

১। পূর্ণিয়ার কুমার নিত্যানন্দ সিংহ
লেডী ডকাবিণ ফণ্ডে ৫ হাজার টাকা
দান করিয়াছেন ।

২। সাতপুত্রের বাগানে গত ১০ই
কেতুয়ারী কাশীপুর পুষ্পপ্রদর্শনীর অধি-
বেশন হইয়াছিল । অজ নরিস সাহেব
পুষ্পপ্রদর্শনী খোলা উপলক্ষে সভাপতির
আসন গ্রহণ করেন ।

৩। কলিকাতা পাণ্ডুরিয়াঘাটার
রাজা সৌদীন্দ্রমোহন ঠাকুর তাঁহার মাত-
জ্ঞা উপলক্ষে শোভাযাত্রার দাতব্য
সত্তার হাত দিয়া ২৫০ বোম্বাই চাদর
পরিব্রাজক ও কারু বিধবাবিগকে
বিতরণ করিয়াছে ।

৪। সম্প্রতি রেজুপ সহরে ভয়ানক
অগ্নিকাণ্ড হইয়া গিয়াছে । শতাধিক গৃহ
ভস্মসাৎ হইয়াছিল । প্রায় দেড় লক্ষ
টাকার জব্বাদি নষ্ট হইয়া গিয়াছে ।
কিছু দিন হইল বোম্বাই পুনানগরে অগ্নি-
কাণ্ড হইয়া প্রায় দেড় লক্ষ টাকার
সামগ্রী ধ্বংস হইয়াছে ।

৫। কতকগুলি নরপিণ্ড মেদিনী-
পুর হইতে মেয়ে ধরিয়া আনিয়া কলি-
কাতায় বেড়াগিগের নিকট বিক্রয় করিয়া
থাকে । সম্প্রতি ইহাদের ২১ জন বৃত্ত
হইয়া মেদিনীপুর সেসন জজের বিচারে
কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে ।

৬। লেডী ল্যান্সডাউন বর্গীর

কেশবচন্দ্র সেনের পরিবারবর্গের সহিত
সাক্ষাৎ করিতে কমলকুটীরে পদাৰ্পণ
করিয়াছিলেন। রান্নাঘর, বাঁধিবার হাঁড়ী,

কড়া, কুটনা, বাটনা, রান্না প্রভৃতি তাঁহাকে
দেখান হইয়াছিল। লাটমহিষী এখানে
১ ঘণ্টা পরিদর্শন করিয়া প্রীত হইয়াছিলেন।

বামারচনা।

প্রীতি-প্রতিমা।

১
মরিতে জনম মম
মরণে করি না ভয়,
মরিব মা, তোরি তরে
যতই মরিতে হয়!

২
সংসারের অবহেলা,
অনাদর, অপমান,
কছু না দেখিব চেষ্টা
কাণে নাহি দিব স্থান।

৩
মানবের—জগতের
দূরে—শত দূরে র'ব,
নি'জন বিজন-বাস
আনন্দে সকলি স'ব।

৪
নাহয় গোলাপ, বেলি,
ফুটিবেনা মোর বনে,
“বউ কণ্ঠা কণ্ঠ” কথা
কবেনা আমার সনে।

৫
না হয় আমার বাড়ী
ব'বে না মলয় বায়,
সরস বসন্ত হেথা
আসিবে না পুনরায়।

৬
না হয়, তরুণ উষা
ছড়াবে না সোণা হাসি,
শরতে চাঁদিমা চাক
চালিবে না সুখা রাশি।

৭
না হয়, এ মান বৃকে
আরও লাগিবে কালি,
বিরক্ত সংসার মোরে
শত মুখে দিবে গালি।

৮
বড় “আপনার” জন
সেও প'ব হয়ে র'বে,
নীরবে আঁধার চিত
অঁধারে মগন হবে!

৯
পাষণ পরাণে মম
এ সব সহজে স'ব,
মরিব মা! তোরি তরে
যতই মরিতে হয়।

১০
ভিক্ষা করা, পায়ে ধরা,
“বন্ধ হেন বাক্যবাণ,”
তোর লাগি কছু আমি
নাহি ভাবি “অপমান।”

১১
আগুনে পুড়েছে যেই
সে কি তাপে ভয় করে?
সমুদ্রে বসতি যার
সে কি গো শিশিরে ভরে?

১২
অমৃত আঘাতে যাহা
ভেঙে গেছে সমুদার,
যতই আঘাত কর,
তা' কি আর ভাঙা যায়?—

—আমারো এ মৃত প্রাণ
মরিবার নাহি ভয়,
মরিব না ! তোরি তরে
বন্তই মরিতে হয় !

অনাথ কাকাল আমি
তাই নয়ামর বিধি,
দিয়াছেন স্নেহাশীষ
তো'হেন অমূল্য নিধি !

তোরি তরে সাধ আশা,
তোরি তরে বাড়ী ঘর,
তোরি তরে স্নেহ প্রীতি,
তোরি তরে পরাপর ।

সংসারে বন্ধন তুমি,
জন্মেরে ভাল বাসা,
করমে উৎসাহ মম—
—খুঁজিয়া না পাই ভাষা !

বিধাতার ক্রীরণে
এই শুধু ভিক্ষা চাই,
কুক ভরা হৃৎ তোর
দেখে, হৃৎ ম'রে যাই ।

তোর হৃৎ-আশে আমি,
কিবা না প'রিব বল,
ভুবিব অহলে হৃৎ
তুকাইব সিঁদু-জল !

কি করিলে তোর মুখে
রি-হৃৎ-হাসি র'বে ?
শোক, রোগ, পাপ, তাপ,
কিসে মৃত দূর হবে ?—

জানি না লগাট-লিপি—
কি বাসনা দেবতার—
বোঝেনা অবোধ নর
অধুই সমাচার !—

—জানি এই, বিশ্ব স্বয়ং
ও প্রীতি-প্রতিমা-ময়—
মরিতে মা তোর তরে
আমার কিসের ভয় ?
শ্রী প্রিয়-প্রসঙ্গ ও কাব্যকুসুমাজলি
রচয়িত্রী ।

নব লাট আগমনে ।*

এস এস নব লাট এস এনগিন !
আমি ভারতের ভাগ্যে বড় শুভ দিন।
রাজ-প্রতিনিধি তুমি, এসেছ ভারতভূমি,
ভারত কল্যাণ ব্রত করিয়া গ্রহণ,
সমাদরে কে না তোমা করিবে বরণ ?
তব শুভ আগমনে হৃদয় সবার
আনন্দ সাগর মাঝে দিতেছে সাঁতার ।
কিন্তু মোবা দীন, হীন, রোগে শোকে
কাটে দিন,
তব যোগ্য উপহার কি দিব তা বল ?
প্রাণের ভর্তুকি এক আছরে শব্দ ।
সে ভক্তি-ফুলে মালা করিয়া গ্রহণ,
দিলাম তোমার পদে করগো গ্রহণ ।
রাজীর স্বরূপ তুমি, এসেছ ভারত ভূমি,
রহ নিরাপদে সদা আনন্দভূমণ,
পুত্রবৎ প্রজাগণ করহ পালন ।
একমনে একপ্রাণে আমরা সকলে
এ মিনতি করি জগদীশ-পদতলে—
তোমার সুখ্যাতি চয়, ভরুকু ভুবনময়,
তোমার সুবশ গান করুক সবাই,
দূর হোক ভারতের আপদ বলাই ।
শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা মুস্তাকী,
বাজপুর ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাশ্রম পালনীয়া শিক্ষণীয়তী যত্নতঃ।”

কলিকাতা পালন কারিবেক ও যত্ন সহিত শিক্ষা দিবক।

৩৫০	}	ফাল্গুন—১৩০০—মাসিক ১৮৯৪।	}	৫ম কল্প।
সংখ্যা।				২য় ভাগ।

সূচী।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	৩৩১	১১। জরুর সিং ...	৩৪২
২। প্রজ্ঞাদের মা ...	৩৩২	১০। ধর্মনি বা অন্ধ বিজ্ঞান ...	৩৪৩
৩। লেডী হেনরী সমারসেট ...	৩৩৫	১১। পক্ষীর স্বাভাবিক ...	৩৪৭
৪। সত্য ও অসত্য ...	৩৩৬	১২। কলিকাতা মুখ বিধি বিদ্যালয় ...	৩৪৯
৫। বাঙ্গালা প্রবচন ...	৩৩৭	১৩। পুস্তক সমালোচনা ...	৩৫১
৬। স্বর-সাধন প্রণালী ...	৩৩৮	১৪। মতন সংবাদ ...	৩৫২
৭। মৈত্রেয়ী যাজ্ঞবল্ক্য ...	৩৩৭	১৫। গানারচনা ...	৩৫২
৮। বাইবেল গ্রন্থ ...	৩৩৯	বসন্ত (পত্র) ...	৩৫২

কলিকাতা

৬য়েলিটন স্ট্রীট, এনং অক্ষর দস্তের লেন, ইয়াগার্ড প্রেসে প্রিন্ট করা হইয়াছে
দ্বারা মুদ্রিত ও প্রিন্টারের দ্বারা প্রস্তুত করা হইয়াছে।
বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত।

মূল্য ১০ আনা মাত্র।



অত্যশ্চর্য ঔষধ বিচামের বটিকা।



শরীরের স্বাস্থ্য-রক্ষার জন্য এবং পিত্ত বায়ুগ্ৰস্ত সকল প্রকার পীড়া অর্থাৎ শিরঃপীড়া, কোষ্ঠবদ্ধ, পেটের পীড়া, হৃদযন্ত্র, লিবারের দোষ ইত্যাদি এবং সকল বয়সের স্ত্রীলোকদিগের পক্ষে এট বটিকা বিশেষ উপকারী, কারণ কয়েকটি সেবন করিলেই শরীরস্থ সর্ববিধ রসাদিশ্রু ও অনিয়ম প্রভৃতি আরোগ্য হইয়া যায়।

রক্ত ঠাণ্ডা করার পু এবং নানা প্রকার জ্বর তাড়াইবার পক্ষে এ বটিকার তুল্য ঔষধ আর নাই।

এং নতুন ডিনাপাতার, কলিকাতা।

ভারতবর্ষের অফ হোলশেল এজেন্ট

জি, এথারটন এণ্ড কোং।

বামাবোধিনী কার্যালয়ে বিক্রয়

পুস্তক।

আধ্যাত্মিক শৈল্যা ...	১০
নারীশিক্ষা ১ম ভাগ (চতুর্থ সংস্করণ) ...	১০
ঐ ২য় ভাগ (২য় ") ...	১০
ধর্মসাধন ১ম ভাগ ...	১০
" ২য় " (২য় ") ...	১০
স্ত্রীলোকদিগের বিদ্যাশিক্ষার	
আবশ্যকতা ...	১০
বনবাসিনী ...	১০
শাহিজল (বাসন) ...	১০
কাগজের ...	১০

Theistic Compilations, (Selections from Psalms of David) ১০
Do. No. 2 (Christ's Sermon on the Mount) ... ১০

কারাকুমিকা ...	১০
বেদিয়াবালিকা ...	১০
রমকবানী ...	১০
বামারচনাবলী ...	১০
বাস্তবী স্ত্রীলোকদিগের পুস্তক ...	১০
মানবসম্মান প্রথম ভাগ ...	১০
বামাবোধিনী পূর্ব পূর্ব বঙ্গের বাধা	
(প্রত্যেক খণ্ড) ...	২১০
ঐ ১২৭৪ হইতে ১২৮৫ পর্যন্ত ...	২৭

নতুন প্রকাশিত কাব্য

কাব্য কুসুমাজলি।

শ্রীমতী মানকুমারী প্রণীত ও পণ্ডিত
তারাকুমার কবিগুরু কর্তৃক প্রকাশিত।
মূল্য ১২ এক টাকা।

সুন্দর কাগজে সুন্দর অক্ষরে ছাপা ও
অর্ধ-সুন্দররূপে বাধা এই পুস্তকখানি

আমাদের কার্যালয়ে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত
আছে। বামাবোধিনীর সুপরিচিতা
লেখিকা মার কবিপ্রতিভা, গভীর ধর্মভাব
ও উদার চিন্তার পরিচয় প্রতি কবিতায়
লক্ষিত হইবে। ইহা রমণী মাত্রেই বিশেষ
পাঠ্য।

কলিকাতা

আবুলকাসেম ঘোষা।
বামাবোধিনীর
সহকারী কার্যালয়ক।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BĀMABODHINI PATRIKĀ.

“कन्याध्वं पालनीया शिष्योपातिथमतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সর্বিস্থ শিক্ষা দিবেক।

৩৫০
সংখ্যা

ফাল্গুন ১৩০০—মার্চ ১৮৯৪।

৫ম কল্প।
২য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

নবলাট এলগিন—লর্ড এলগিন তাঁহার উদার-স্বদয়তাব্যারা ইতিমধ্যে সকল শ্রেণীর প্রজার আদর ও ভক্তি আকর্ষণ করিয়াছেন। বড় বড় অনেক সভাসমিতি তাঁহাকে অভিনন্দন করিয়া প্রীত হইয়াছেন এবং তাঁহাকেইতে এদেশের অশেষ মঙ্গলের আশা করিতেছেন। লর্ড এলগিনের চরিত্রও দেবচরিত্র বলিয়া বোধ হইতেছে—তিনি নিরামিষাণী এবং মাদক স্পর্শও করেন না।

নবলাট পরিবার—আমাদের বড়লাট লর্ড এলগিন বাহাদুরের ১০টি সন্তান। তাঁহার প্রথম ও কন্যা লেডি এলিজাবেথ, বৃষ্টাননা ও কনটাস সঙ্গে আসিয়াছেন—তাঁহাদের বয়স ১৭, ১৫ ও ১৪ বৎসর। তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র লর্ড ক্রসের বয়স ১৩ বৎসর। তিনি এবং

অকশিষ্ট ৬টি শিশুসন্তান বড়লাট বাহাদুরের ভবী লেডি লুইসা ক্রসের তত্ত্বাবধানে দেশে আছেন।

বোবা বালকদিগের শিক্ষা—গত ২৭এ ফেব্রুয়ারি সিন্টকলেজে বোবা-কালাদিগের প্রথম বাৎসিক পারিতোষিক বিবরণ অতি সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। বাঙ্গাল গবর্ণমেন্টের প্রধান সেক্রেটারী কটন সাহেব সভাপতির কাৰ্য্য করেন। অনেক মান্যগণ্য সঙ্গদয় লোক উপস্থিত ছিলেন। ইহার বিশেষ বিবরণ স্থানান্তরে প্রদত্ত হইল।

স্ত্রীরত্ন—মেরী পুলি-কান্নী এক ইং-রাজ বালিকা লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে ২৪০ জন প্রভিৎস্বীর মধ্যে মনোবিজ্ঞান, ইং-রাজী ও ফরাসী, ভাবার হাজরুতি পরীক্ষায় সর্বোচ্চস্থান লাভ করিয়া-

ছেন। ইহাদের মধ্যে ১৬০ জন পুরুষ ছিলেন।

দূর নিকট হইল—কলিকাতা। হুইতে নাগপুর ৭৬০ মাইল। এই উভয়ের মধ্যে টেলিফোনলের যোগ হইয়া কথোপকথন চলিতেছে। নাগপুর হইতে নলের এক মুখ দিয়া একজন কথা বলিতেছেন, কলিকাতায় শ্রোতা অন্য এক মুখ দিয়া শুনিতেছেন যেন নিকটে বসিয়া আলাপ করিতেছেন! কি আশ্চর্য্য!

দান—রাউলপিণ্ডের মাননীয় ক্ষেত্র সিংহবেদী আপন জ্যেষ্ঠা কন্যার বিবাহ উপলক্ষে ৩ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। ঐ অর্থদ্বারা উক্ত সহরে এক শিল্প বিজ্ঞা-

নয় প্রতিষ্ঠিত হইবে। আপাততঃ ঐ টাকার মধ্যে ১ লক্ষ টাকা লইয়া কার্য আরম্ভ হইবে। (২) মিয়ানমিরের সের্ট বংশীর প্রসিদ্ধ ধনী রায় রামরতন বাহাদুর মৃত্যুর পক্ষে ৫০ হাজার টাকা দাতব্য কার্যে ব্যয় করিতে বলিয়া গিয়াছেন।

নূতন প্রধান রাজমন্ত্রী—সংবাদ আসিয়াছে প্রাডেশের সাবেক পদত্যাগ করিতে লর্ড রোজবেরী প্রধান রাজমন্ত্রি পদে দ্রুত হইয়াছেন।

মৃত্যু—কলিকাতার প্রসিদ্ধ ধনী বাবু যদুনাথ মল্লিক এবং রেইস ও রায়তের সম্পাদক বাবু শঙ্কুজ মুখোপাধ্যায় পরলোকগত হইয়াছেন।

প্রহ্লাদের মা।

প্রহ্লাদ মহাশয় সত্যকালের বাণক ভক্ত। তাহার মনোমায় চরিত্রের অনূপম জ্যোতিঃ ত্রিযুগব্যাপী অতীতের অন্ধকার ভেদ করিয়া কলিকালকেও সমুজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে! তাহার অনৌপম চরিত্র অবলম্বনে কত প্রবন্ধ, কত কাব্য, কত সঙ্গীত এবং কত কি বস্তুর সৃষ্টি হইয়াছে, তাহার ইংস্তা নাই। প্রহ্লাদচরিত্র কত লোকের উপজীবিকা হইয়াছে, তাহারই বা সংখ্যা কে করে? বিয়েটারে প্রহ্লাদ, বাত্রায় প্রহ্লাদ, কথকের বেদিতে প্রহ্লাদ, মূর্খীর দোকানে, কন্যার ঘানিতে, ছল—পাঠ-

শালায়, প্রহ্লাদ না আছেন, এমন স্থানই নাই। জগৎপাবনী সুরধুনীর গায় প্রহ্লাদচরিত্র হিন্দু জগৎকে চিরকাল পবিত্র করিয়া আসিতেছে। কিন্তু যে গর্ভ হইতে এই অসমুদ্রসমুদ্র ভুবনবিজয়ী মহারত্নের উদ্ভব, সেই গর্ভধারিণী কন্যাধুরাণীর উল্লেখ ত বড় শুনা যায় না। আজ আমরা এই প্রবন্ধে সেই ভগবৎ-পূরায়ণা সাধুশীলা রাণীর দুই একটা কথা বলিব।

ত্রিলাকাধিপতি অশুররাজ হিরণ্য-কশিপু প্রহ্লাদের পিতা এবং কন্যাধুরাণী তাহার মাতা, ইহা অপর সাধারণ স্ক-

লেই অবগত আছেন। সে সকল পৌ-
রাণিক বা ঐতিহাসিক বিবরণদ্বারা প্রব-
ন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিবার প্রয়োজন
নাই।' এস্থলে কেবল ইহাই দেখাইতে
হইবে যে, যে গর্ভে প্রহ্লাদ সদৃশ ভগ-
বন্তের জন্ম হইয়াছিল, ভগবান সেই
গর্ভটীকে সম্পূর্ণরূপে তাহার উপযোগী
করিয়াছিলেন।

হিরণ্যকশিপুর প্রতাপে নিভূন প্রক-
ল্পিত। এমন কি হিন্দু পুরাণ মতে,
তাহাকে বিনাশ করিয়া পৃথিবীতে শাস্তি
স্থাপন জন্য ব্যাঘ্র ভগবানকেও অবতার
স্বীকার করিতে হইয়াছিল। হিরণ্য-
কশিপু জন্ম এত কঠিন ও দুশাস্য যে,
পুত্র প্রহ্লাদ বিষ্ণুভক্তি আশ্রয় করিয়া-
ছিলেন বলিয়া তাহাকে হত্যা করিবার
বিবিধ চেষ্টা করিয়াছিলেন; কেননা
বিষ্ণুকে তিনি আপনার শত্রু বলিয়া
বিশ্বাস করিতেন। তাহার পুত্র তাহার
শত্রুর আশ্রয় লইয়াছে, এ অপমান
তাঁহার সহ্য হয় নাই। এই জন্যই তিনি
প্রহ্লাদের প্রতি তাদৃশ অত্যাচার করেন।
পুত্র সহস্র অপরাধী ও সহস্র অত্যাচারী
হইলেও পিতা তাহাকে সহস্র দণ্ডনে
সক্ষম ও অধিকারী বটে; কিন্তু প্রাণ-
নাশের চেষ্টা করা তাহার পক্ষে অস্বা-
ভাবিক। হিরণ্যকশিপু সেরূপ অস্বা-
ভাবিক চেষ্টা করিতেও বিনুহ হন নাই।
যে ব্যক্তি আপন প্রাণাধিক প্রিয় পুত্রের
প্রতি এরূপ নির্ভর ও নির্দয় ব্যবহার
করিতে পারে, তাঁহার অহুগত ও আশ্রিত

ব্যক্তিগণের মধ্যে কেহ তাঁহার মতের
প্রতিকূলতাচারী ছিল, এক্ষণে কি কাহারও
বিশ্বাস হয়? বিশেষতঃ এতাদৃশ প্রতাপ-
শালী দুর্দান্ত পুরুষের সহধর্ম্মী হওয়া
যে সকল জলনার লগাটিলিপি, তাঁহা-
দিগের মধ্যে কেহ প্রকৃতরূপে তাঁহার
সহধর্ম্মী ছিলেন না, তাহাইবা কে
বিশ্বাস করিতে পারে? আমরা দেখাইব,
ভক্তিদেবী কৃপায় কয়াদু মহিষীর বামা-
জন্মের এত উচ্চতাব ধারণ করিয়াছিল
যে, হিরণ্যকশিপুকপ ভলম্ব অঘিকেন্ড
তিনি কক্ষেপ করেন নাই।

প্রহ্লাদ মহাশয় অশুরাশি হরির
শরণাপন্ন হইয়াছিলেন বলিয়া মদগন্ধিত
হিরণ্যকশিপু তাহাকে বধ করিবার বিবিধ
চেষ্টায় অকৃতকার্য হইয়া অবশেষে মনে
করিলেন, প্রহ্লাদের গর্ভধারণী প্রহ্লা-
দের এই হুম্মতি দূর করিতে সমর্থ
হইবেন।

“এতৎকচিৎস্মি মনে, পাঠায় নায়ের স্থানে,
দুখাইতে কচিল্পাঠাইয়া।

কয়াদু স্মৃতি রাণী, ভুবন পাবনী ধনী,
প্রহ্লাদেরে কোলে করি লইয়া।

ঘন মুগ চুষয়ে, মস্তকে আঘাণ লয়ে,
চিবুক ধরিয়া হেরে মুখ।

আহা মরি বৎস মোর, নিরদয় শূকঠোর,
পিতা তোর কত দিলা দুখ।” ভক্তমালা।

প্রহ্লাদ জননী কয়াদু রাণী পুত্রকে
এইরূপ স্নেহাঙ্গী করিয়া তাঁহাকে
অতি নির্জন স্থানে লইয়া গেলেন এবং
বিষ্ণুভক্তি ছাড়াইয়া দিবার জন্য রাজার

বিশেষ নির্বন্ধ থাকিলেও তিনি পুত্রকে
এইরূপ লোকবৈদ্যনাথসম্মত উপদেশ
দিলেন,—

“শ্রীকৃষ্ণ ভকতি নিধি, রাধক জগয়ে বাঁধি,
হুটের কথায় নাহি ভুল ।

ভয় কি অশুর হইতে, শ্রীকৃষ্ণ সহায় যাতে,
বিশ্বের সে বিষ অমুকুল ॥

হুটমতি রাজা তোরে, ঐতীকুল বৃন্দাধারে,
আমাগে কহিয়া পাঠাইব ।

হাহা কি হুটের গতি, কি হুট অশুরমতি,
বিধি নিধি বঞ্চিত করিলা ॥

কৃষ্ণপ্রেম সুপাধার, নাহি খার পারাবার,
হেন সুখে বঞ্চিত হইলা ।

আর তাহে নিব্ধে হুট, বিষম পরলে পুট,
হিতাহিত বৃদ্ধিতে নারিলা ॥

তুমি যে হরির ভক্ত, তোমা দ্বেষে অশুরভক্ত,
ইহাতে মঙ্গল কভু নহে ।

অচিরাতে হবে নাশ, মরণে হইবে বাস,
এ দৌরাশ্রয় ধর্ম নাহি সবে ॥

তুমি মাত শ্রীচরণ, রাখিও করিয়া পণ,
হৃদয় মাঝারে দৃষ্ট করি,

জনম জীবন মম, তাঁরে কর সমর্পণ,
সদা রক্ষা করিবেন হরি ॥” ভক্তমাল ।

কয়দূরাণী পুত্রকে এইরূপ শিক্ষা
দিয়া তাঁহাকে স্নান ভোজন করাইলেন
এবং রাজসভার যোগ্য বহালকারে
সজ্জিত করিয়া রাজার নিকট প্রেরণ
করিলেন । এরূপ শিক্ষায় রজা পুত্রকে
হত্যা করিবেন, তাহা একবারও মনে
করিলেন না । তাঁহার তগবানে এতই
বিশ্বাস ও এতই নির্ভর যে, লৌকিক

পুত্রস্নেহ তাহার নিকট ভিত্তিতে পারিল
না, প্রবল শ্রোতে পতিত তণবৎ কোথায়
ভাসিয়া গেল ।

জননীর নিকট শিক্ষা ও সহানুভূতি
পাইয়া প্রজ্ঞাদেবী মুখজ্যোতিঃ বিগুণ
শোভা ধারণ করিয়াছে । রাজা তদ্বর্শনে
অতিশয় আনন্দিত হইলেন । ভাবিলেন,
মাতার যত্নে প্রজ্ঞাদ এখন নিশ্চয়ই কুবুদ্ধি
ত্যাগ করিয়াছে । এইরূপ চিন্তা করিয়া
পুত্রকে নিকটে বসাইয়া অঙ্গে হস্তানর্শ
পদর্শক কহিলেন,— “আমি যাহাকে
তণবৎ গণ্য করি না, তুমি আমার পুত্র
হইয়া সেই হরিকে ভজনা কর, ইহা অতি-
শয় লজ্জার বিষয় । অতএব আমার সহিত
আর হঠ ব্যবহার না করিয়া হরির আনু-
গত্য ত্যাগ কর ।” প্রজ্ঞাদ পিতার এরূপ
আদর ও লৌকিক সুখৈশ্বর্য অপেক্ষাও
উচ্চতর বিষয়ের অধিকারী হইয়াছেন,
সুতরাং তাহাতে ভুলিলেন না । কহি-
লেন :—

“প্রজ্ঞাদ কহে যে পুন, মহারাজ কহি শুন
যতেক কহিলে নীতি বাণী ।

সকলি অনিত্য হয়, সংসর্গ বিপর্যয়,
নিব্ধিত অগ্রাহ্য দৃষ্ট মানি ॥

যার সনে কর হট, সেই প্রাণেন্দ্রিয় পট,
তাহা বিনে পড়িয়ে রহয় ।

শৃগাল কুকুর ভক্ষা, এই যে স্বপ্নের পক্ষ,
ক্ষণ মাত্রে উড়িয়া পলায় ॥

মহারাজ ভজ পদ অভয় শরণ
কাপুরুষ যেই জন, নাহি ভজে শ্রীচরণ,
করে সেই নরক ভজন ।

ভাঁরে না গংগে খেই, জগতে অনিত্য সেই,
নিশ্চয় বিধাতা ভারে বাম ।

সংসার যাতনা ভোগসদা সেবে শোক ত্রোগ
কষাচিৎ পূর্ণ নহে কাম ॥

ইন্দ্ৰিয় বিষয় জ্ঞানৈঃ দুঃখ সুখ করি মানে,
নাসিকায় মায়াবদ্ধ বশে ।

অবিদ্যা যাচার দাসী, পরাপর সুখ রাশি,
নানুকিয়া বঞ্চিত সে রসে ॥

অতএব মহারাজা, অন্তরে ত্যজহ দুঃখ,
ভক্তহরি অভয় চরণ ।

বিষয় যে কুতী নাটী, ছাড় অন্য পরিপাটী,
সদা কর অনন্যশরণ ॥” ভক্তমাল ।

প্রজ্ঞাদের এই সকল উক্তির পর
যে যে ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল, এ
প্রবন্ধে সে সকল বক্তব্য নহে । এস্থলে
কেবল ইহাই দেখান উদ্দেশ্য, মানবগণ
দেবহুল ভক্তিবশে ধনী হইলে লৌকিক
ভোগৈশ্বর্য, সুখবিলাস ও ভয়মৈত্রী
কিরূপে তুচ্ছ করিতে পারে এবং তাহা-
দের হৃদয় কত উচ্চভাব লাভ করে ।
ভক্তি শাস্ত্র বলিয়া থাকেন যে, ভগবানে
ভক্তি ও বিশ্বাস হইলে তাঁর ভক্তিযোগ-
শালী ব্যক্তিগণ ঠেকবলা যুক্তিকে নরক
তুল্য, স্বর্গস্থকে আকাশ-কুমুদবৎ অলীক

পদার্থ, দুর্দান্ত ইঞ্জিগণকে বিষদত্তবিহীন
কালসপবৎ, বিশ্বকৈ সুখপূর্ণ এবং বিধি
মহেন্দ্রাদিকে কীট তুল্য মনে করিয়া
থাকেন । প্রজ্ঞাচর্চিতে এই উক্তির
জলন্ত দৃষ্টান্ত ॥ প্রজ্ঞাদ, বিলোকবিজয়ী
দুর্দান্ত বহিমুখ পিতা হিরণ্যকশিপুকে যে
উপদেশ দিলেন, তাদৃশ নিভীকতা ও
নিরপেক্ষতা, বিষয়বিরাগী ভগবৎভক্ত
ব্যক্তি আর কে প্রকাশ করিতে পারে ?
চৈতন্যচর্চিতের নিখুঁত বহস্য উদ্বেদ
করিতে পারিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে,
ভগবদ্ভক্তি বাস্তবিকই ভগবানেরও লোভ-
নীয় পদার্থ । এইজন্যই শাস্ত্রে ভক্তি,
ভক্ত ও ভগবানকে অভিন্ন তত্ত্বরূপে
নির্দেশ করিয়াছেন । যে ভক্তির উদয়ে
ভক্ত ভগবানের সাহায্য লাভ করেন,
তাদৃশ ভক্তি, জীবের ভাগ্যে প্রায়ই ঘটে
না । যেখানে ঘটে, সেইখানেই কদা-
চরাণী ও প্রজ্ঞাদের সৃষ্টি হয় । অতএব
আমরা কায়মনোবাক্যে ভগবানের নিকট
প্রার্থনা করি, বামাবোধিনীর প্রত্যেক
পাঠিকা কদাচরাণী হইয়া পাপ-কলুষিত
বঙ্গভূমিকে পবিত্র করুন এবং প্রজ্ঞাদ
সদৃশ পুত্রের জননী হউন ।

লেডী হেনরী সমারসেট্ ।

(গত বারের শেষ)

তিনি শ্রমজীবী কৃষকদিগের বাড়ী
বাড়ী ভ্রমণ পূর্বক ধর্মপুস্তক পাঠ করিয়া

আসিতেন ; এবং প্রস্তুতিপূর্বক আপন
গৃহে আলান করিয়া আনিয়া সম্ভান

পালন সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন। এইরূপে লেডী সমারসেট প্রজ্ঞানগুলীর হিত-সাধনে যত্নবতী হইলেন।

কুবিশুদ্ধ বাস্তবিকি গাফিয়াছেন,—

“বাতি গন্ধঃ স্তূপনসাং প্রতিবাতং সৈদবহি।
ধর্মজ্ঞস্তমুস্যানাতঃ বাতি গন্ধঃ সমস্ততঃ ॥”

অর্থাৎ বায়ু যে দিকে বহিতে থাকে, পুষ্পসৌরভ সন্নিদা সেইদিকেই চাষিত হয়, মানবের ধর্মসৌরভ আপনাপনি চতুর্দিকে অপ্রতিহতভাবে প্রবাহিত হইয়া থাকে। লেডী সমারসেটের গুণের সৌরভ কি কেবল স্বগ্রামেই বদ্ধ ছিল? না, তাহা নহে। তাঁহার ধর্মপুস্তক পাঠ ও বক্তৃতা অতীব দৃঢ়গ্রাহী। যখন এই সংবাদ চারিদিকে প্রচারিত হইল, অমনি নিকটস্থ ও দূরস্থ গ্রাম সকল হইতে ধর্মপুস্তক পাঠ ও বক্তৃতা শ্রবণ করাষ্টবার জন্য আমন্ত্রণ আসিতে লাগিল। তাঁহার কার্যক্ষেত্র আর ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ রহিল না, দূরপ্রসারিত হইয়া চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। তাঁহার স্বাভাবিক বক্তৃতা শক্তি যথেষ্ট ছিল। অভ্যাসদ্বারা সেই স্বাভাবিক শক্তি আরও পরিমার্জিত হইয়া উঠিল। লেডী হেনরী অনেক গ্রামে পরিভ্রমণ করিয়া দেখিলেন, ধর্মজ্ঞান অভাবে লোক সকল অতি হীনভাবে পশুর মত জীবন যাপন করিতেছে। বাহ্যতে চারিদিকে ধর্মজ্ঞান প্রচারিত হয়, এইজন্য স্থানে স্থানে লৌহনির্মিত ভক্তনা-লয় সংস্থাপন এবং ধর্মযাজক ও পরি-

যাজক নিয়োজিত করিলেন। এই সময়ে ইংলণ্ডীয় বহুসংখ্য পুরোহিত মিলিত হইয়া লেডী হেনরীর প্রতি যথেষ্ট হর্ষব্য-হার করিয়াছিলেন। তাঁহারা মনে করিলেন লেডী হেনরী তাঁহাদিগের কৌলিক ব্যব-সায়ে হস্তক্ষেপ করিতেছেন, সেইজন্য ইনি নিজেই ইচ্ছামত ধর্মযাজক নিযুক্ত করিতেছেন। কৌলিক ধর্মযাজকগণের হস্তে তাঁহাকে অনেক লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছিল, এমন কি সকলে মিলিত হইয়া তাঁহাকে “একঘরে” করিয়া-ছিল। একবার তিনি যাজকবর্গকে নিছ-গৃহে নিমন্ত্রণ করেন। তাঁহাদিগের জ্ঞান অল্পশান প্রস্তুত, কিন্তু কেহই তাঁহার বাটীতে আসিলেন না; একজন লোক দ্বারা বলিয়া পাঠাইলেন “আপনি যে সকল ভক্তনালয় প্রতিষ্ঠিত এবং যাজক ও পরিযাজককে নিয়োজিত করিয়াছেন, তাহা ইংলণ্ডীয় যাজকমণ্ডলীর অনুমো-দিত নহে, অতএব আপনার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিলে অন্যায় কার্যে প্রশ্রয় দেওয়া হইবে, সেইজন্য আমরা কেহই আপনার গৃহে অগ্রপান গ্রহণ করিব না।” তিনি এইরূপ প্রত্যাখ্যানে অপ্রতিভ হইলেন না। তৎক্ষণাতঃ গ্রামস্থ ক্রিকেট ক্লাবের লোকদিগকে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন, নানাপ্রকার আমোদ প্রমোদের পর যাজকদিগের জন্য প্রস্তুত অগ্রপানদ্বারা উহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিলেন। কিছু-কাল পরে পুনর্ব্বার ধর্মযাজকদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন; কিন্তু এবার

আর কেহই তাঁহার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে অস্বীকৃত হন নাহি ।

এই ঘটনার কয়েক দিন পরে, কুমারী ক্রাঁপ্লেস্ উইলাডের লিখিত একখানি পুস্তক লেডী হেনরী হস্তগত হয় । সেই পুস্তকের নাম "Nineteen Beautiful Years" বা "সুন্দর ঊনবিংশতি বর্ষ" ।

এই ঊনবিংশ শতাব্দীর অবসান সময়ে যে নারিজাতির দিশ্বেষ্যাপিনী মাদক-নিবারিনী সভার শাখা প্রশাখা সমগ্র পৃথিবীতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, যাহা সুরাপান ও সর্বপ্রকার দুর্নীতির বিরুদ্ধে সমগ্র মানবসমাজে ভূমূল আন্দোলন সমুপস্থিত করিয়াছে, কুমারী উইলাড সেই সভার সংস্থাপকিত্রী । তল্লিখিত প্রাপ্ত পুস্তকে ঐ সভার কার্য বিবরণ প্রকটিত হইয়াছে । লেডী হেনরী এই পুস্তক পাঠ করিয়া এমনই উৎসাহিত হইলেন, যে, তিনি আর গৃহে থাকিতে পারিলেন না । কুমারী উইলাডকে দর্শন এবং তাঁহার কার্য প্রণালী শিক্ষা করিবার জন্য তদুৎপাদেই আমেরিকা যাত্রা করিলেন । তিনি আমেরিকায় উপনীত হইয়া সিকাগো নগরীতে উইলাড পরিবারে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন । কুমারী উইলাডের জননী এই ইংরাজ মহিলাকে আপন কস্তার ছায় যত্ন করিতে লাগিলেন । তিনি ইহাকে পাইয়া মনে করিলেন যেন তাঁহার মৃত মেরী নৃষ্টিমতী হইয়া আবার এই মর্ত্যধামে লীলা করিতে আসিয়াছেন । সুরাপান নিবারণ করিবার জন্য

নারিজাতি দ্বারা কি অদ্ভুত কাণ্ডের অনুষ্ঠান হইয়াছে, লেডী হেনরী তাহা দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন । আমেরিকার সর্বত্র লেডী হেনরী সাধারণে অভ্যর্থিত হইয়াছিলেন । সর্বত্র সভা-সমিতি করিয়া ইহার বক্তৃতা শুনিবার জন্য আমেরিকাবাসিগণ যে ক্রিয় উৎসাহিত হইয়াছিলেন, তাহা বর্ণনাভীত । লেডী হেনরী যে ক্রিয় প্রতিভাশালিনী রমণী, আমেরিকাবাসিগণ তাহার ষথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছিলেন, এবং আমেরিকাবাসীরা সংকক্ষে ক্রিয় উৎসাহী এবং কাম্যশীল লেডী হেনরীও তাহা বিলক্ষণ জানিতে পারিয়াছিলেন ।

সিকাগো নগরীতে লেডী হেনরী "ইউনিয়ান সিগন্যাল" নামক সাময়িকপত্রিকার সম্পাদকতা কার্যে সহায়তা করিতে লাগিলেন । এই "ইউনিয়ান সিগন্যাল" আমেরিকায় প্রসিদ্ধমহিলাগণের সুরাপান প্রতিশোধক সম্মিলনীর মুখপাত্র । এই মহানগরীতে অবস্থানকালে তিনি ধর্ম-যাজক মুন্ডীর ধর্মবিদ্যালয়ে ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন । অন্তঃপর তিনি আমেরিকা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া স্বদেশে নিজের সংকলিত কাণ্ডের অনুষ্ঠানে তৎপর হইলেন ।

লেডী হেনরী স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলেন দক্ষিণ ওয়েলসের শ্রম-জীবীদিগের অবস্থা অতীব শোচনীয় । কি শারীরিক, কি মানসিক, কি আধ্যাত্মিক, সকল বিষয়ে, এই স্থানের শ্রমজীবীদের



অবস্থা যারপরনাই হীন। দক্ষিণ ওয়েস্ট-
সের উপত্যাকাংশদেশে যে সকল পল্লীগ্রাম
আছে, সে সকল সর্বদা ধূমোচ্ছন্ন। পথ ঘাট
সর্বদা কর্দমিত। এই স্থানে অনেকগুলি
লৌহের কারখানা আছে। শ্রমজীবীদিগল
ঐসকল কারখানায় দৈনিক পরিশ্রম
করিয়া যৎকিঞ্চিৎ অর্থ উপার্জন করে,
তদ্বারা তাহাদিগের গ্রাসাচ্ছাদন অতি
কষ্টে নির্বাহিত হয়। তাহার উপর এই
সকল লোকদিগের পান্যদ্রব্য এমনি প্রবল
যে, তাহাদের উপার্জিত অর্থের অধি-
কাংশ সুরক্ষিত্যে ব্যয়িত হয়, কাজেকাজেই
অন্যান্য গলগ্রহদিগের গ্রাসাচ্ছাদনের
জন্য চিন্তা করিতে তাহাদিগকে খুব কম
দেখা যায়। কোন প্রকার নীতি বা ধর্মের
শাসন না থাকাতে এই সকল শ্রমজীবী
পুত্র মত জীবন যাপন করে। লেডী
হেনরী ইহাদিগের অবস্থা উন্নত করিবার
জন্য ঐসকল স্থানে আপনায় কার্যক্ষেত্র
নির্দিষ্ট করিলেন। তিনি স্থানে স্থানে
পটমতপ স্থাপন এবং গৃহ ভাড়া করিয়া
শ্রমজীবীদিগকে আশ্রয় করিতে লাগি-
লেন এবং কিরূপে তাহারা আপনা-
দিগের স্বকীয় জীবনকে সুধময়
করিতে পারে, তদ্বিষয়ে নানাপ্রকার
সহুপদেশ দিতে লাগিলেন। তিনি
দেখিলেন, লোকেই সঙ্গে না মিশিলে,
তাহাদের প্রকৃত অবস্থা পরিজ্ঞাত হওয়া
যায় না। এইজন্য তিনি শ্রমজীবীদিগের
সহিত মিশিতে লাগিলেন। তাহাদিগের
সহিত এক সঙ্গে বাস এক সঙ্গে আহাৰাদি

করিতে লাগিলেন। মোটের উপর ইহার
যে রূপভাবে থাকে, তিনিও সেইরূপভাবে
থাকিতে দেখিলেন। তাহাদের অভাব
যখন তিনি সম্যক পরিজ্ঞাত হইলেন,
তখন সেই অভাব দূর করিবার উপায়
উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন।

কুমারী উইলার্ড আমেরিকীতে নারী-
জাতির স্বরাধীন নিবারণার্থ যে মহা-
সমিতি সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহার
সহিত বৃটিশ মহিলাগণের মাদক নিবারণী
সভার সম্যক যোগ স্থাপনার্থ চেষ্টা
করিতে লাগিলেন। গ্রেট ব্রুটন এবং
আমেরিকা এই দুই মহাদেশের মহিলাগণ
মিলিত হইয়া সমগ্র পৃথিবীতে স্বরা ও
অন্যান্য মাদক দ্রব্য এবং বিবিধ-
প্রকার দুর্নীতি ও দুরাচারের বিরুদ্ধে
ভীষণ সমরানল প্রজ্জ্বলিত করেন,
ইহাই লেডী হেনরীর উদ্দেশ্য। এই
মহান উদ্দেশ্য সাধন জন্য তিনি
প্রাণপণে পরিশ্রম ক্রিতে লাগি-
লেন। বিগত ১৮৯১ খৃঃ অব্দে লেডী
হেনরী বৃটিশ মহিলাগণের মাদক নিবা-
রণী সভার সভাপতি নিযুক্ত হন। তিনি
অত্যাধি সেই সভায় সভাপতি নিযুক্ত
আছেন। তিনি যখন প্রেমসূত্রে আমে-
রিকা এবং গ্রেট ব্রুটনকে সযত্ন করিতে
চেষ্টা করিতেছিলেন, তখন অনেক অসু-
স্থার ইংরাজ তাঁহার বিপাকভাচরণ করিয়া-
ছিলেন। তাঁহার মনে করিয়াছিলেন,
লেডী হেনরী গ্রেট ব্রুটনকে আমেরিকার
মত করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেছেন।

ইংরাজ মহিলাগণকে মার্কিনভাবাপন্ন করিয়া তোলা ভাল নয়, এই তাঁহাদিগের বিশ্বাস। কিন্তু পরিশেষে বিশ্বকরের কৃপায় সকল বিপদ কাটিয়া গেল, লেডী হেনরীর উদার নীতিরই জয় হইল।

লেডী হেনরী দেখিলেন কেবল সুরাপানের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিলে হইবে না। সর্বপ্রথমে পতিতা রমণীদিগের উদ্ধার সাধন করিতে হইবে। পতিতা রমণীগণই সুরারাক্ষসীর সহচরী। বেশালয়ই সুরাপূজার প্রধান স্থান। অতএব সর্বপ্রথমে এই সকল নরপিশাচীদিগকে হুণীতির অঙ্গকূপ হইতে উদ্ধার করা চাই, নতুবা উপায় নাই। অতদ্বারা ইংরাজসল এই মহাপাপ নিবারণের বিরোধী ছিলেন। এইজন্য ইহারা লেডী হেনরীর কাণ্ডের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন। ইহারা বলিয়াছিলেন, সুরাপান নিবারণার্থ বৃটিশমহিলা সমাজের অভ্যুদয় হইয়াছে, অন্য প্রকার হুণীতি মার্গের সংস্কারে বন্ধপরিকর না হইয়া কেবল ঐ কাণ্ডে মন প্রাণ ঢালিয়া দেওয়া কর্তব্য। লেডী হেনরী ইহাদিগের অসার যুক্তি খণ্ডন করেন এবং আপনার শুভ উদ্দেশ্য সাধনার্থ বৃটিশমহিলাসমাজের সভাপতি পদে পুনর্নির্বাচিত হন। এইরূপে লেডী হেনরী সর্বপ্রকার হুণীতির বিরুদ্ধে গ্রেট ব্রিটেনে এক তুমুল আন্দোলন উত্থাপিত করিয়াছেন।

ইংলণ্ডে দুইগণ এবং টোরী নামক দুই সম্প্রদায় আছে। এই টোরী সম্প্রদায়ের মধ্যে এক ব্যক্তি একবার বিলাতের

রাজসভার সভ্য হইবার জন্য প্রার্থী হন। ইনি চরিত্রবান নন, তদ্ব্যতীত ইনি একজন মদ তোলাই কারখানার স্বত্বাধিকারী। এরূপ ব্যক্তি মহাসভার সভ্য হইলে বিশেষ অনিষ্টের সম্ভাবনা। এইজন্য লেডী হেনরী প্রকাশ্য সভায় তাহার নিষেগের প্রতিবাদ করেন। টোরী সম্প্রদায় এই প্রতিবাদে ক্ষোভান্বিত হইয়া সভা ভঙ্গ করিবার জন্য বিধিমত চেষ্টা করেন। উহারা কেবল সভা ভঙ্গ করিয়া ক্ষান্ত হন নাট, লেডী হেনরীকে প্রহার এবং অপমানিত করিবার জন্য উহার গাড়ী অত্যাচার করেন এবং মারিয়া ফেলিবার জন্য প্রস্তরখণ্ড নিক্ষেপ করেন। লেডী হেনরী ইহাদিগের অভদ্র আচরণে কিঞ্চিন্মাত্রও ভীত বা বিচলিত হন নাট। বরং নিভীকভাবে এবং সমবিক অধাবমাগের সহিত দীর্ঘ লক্ষ্য পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন।

নারীজাতির রাজনৈতিক অধিকার লাভের জন্য বিলাতি উদারনৈতিক নারীদিগের যে এক সভা আছে, লেডী হেনরী তাহার কার্যনির্বাহক সভার একজন প্রধান সভ্য। নিরস্ত্র বালিকাদিগের প্রতিপালন ও সংশিক্ষার জন্য ইনি রিগেটে এক অনাথশ্রম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। অনেক অনাথ বালিকা এখানে দিনা ব্যয়ে কাজকর্ম শিক্ষা করিয়া এখন স্বাধীনভাবে সুখে সমৃদ্ধ জীবিকাার্জন করিতেছে। রোগাভ্র দীনহীনদিগের জন্য দাতব্য চিকিৎসালয় ও স্বাস্থ্যনিবাস

সংস্থাপন করিয়াছেন । এখানে অসংখ্য দীন দরিদ্র ঔষধ পথ্য ও সেবা প্রাপ্ত হইয়া স্বাস্থ্যলাভ করিতেছে । রিগেট ও ইষ্টের প্রাসাদের অব্যবহিত দ্বার সর্বদা দীন দুঃখাদিগের জন্য উন্মুক্ত ।

সাধারণ শিক্ষা বিস্তার এবং সম্ভ্রান্ত প্রচারার্থ ইহার “উত্তমানস্ হেরালড্” নামক এক খানি সাপ্তাহিক সন্বাদপত্র

আছে, ইনি স্বয়ং সেই সংবাদ পত্রের সম্পাদিকা । ইংরাজীতে গদ্য লিখিবার ও বক্তৃতা করিবার ইহার যথেষ্ট ক্ষমতা আছে । তদ্ব্যতীত ইনি কবিতা রচনা ও চিত্রবিদ্যায় পারদর্শিনী । ইহার পুত্রের বয়স এখন একবিংশতিবর্ষ । সম্ভবতঃ ইনিও জননীর কার্যে জীবন উৎসর্গ করিবেন ।

সতী ও শাস্তি ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

শাস্তি । এ মাহুলীটি কিসের ?

বড়বো । ওটি “অষ্টধেতে” মাহুলী ।

শাস্তি । এর মধ্যে কি আছে ?

বড়বো । বল্‌বনা মা, সেটা বল্‌তে নিষেধ আছে ।

শাস্তি । বলুননা, বল্‌তে দোষ কি ? যদি ভাল ঔষধ হয়, জানলে অনেকের উপকার হ'তে পারে । আমরাও ঔষধের গুণাগুণ সব জানিনা, দিদি এখানে উপস্থিত আছেন, যদি ভাল ঔষধ হয়, ইনি বলবেন ।

বড়বো । এতে যে ঔষধ আছে, তা “মড়াঞ্চ পোয়নীদেব” ভারি উপকারী । এতেই নাকি অনেকের “মড়াঞ্চ” সেরে যায় । তাই মা আমাকে এই ঔষধটি সংগ্রহ করে দিয়েছে ।

শাস্তি । ঔষধটি কি বলুন না শুনি ।

বড়বো । আমার ত মা পাঁচটি ছেলে হ'ল । প্রথমে কোথা থেকে এক মরা মেয়ে এল, সেই যত “আপদ্‌ বালাই” এর মূল । তার পর ছুটো ছেলে হ'ল । তাদের মধ্যে একটি “আঁতুড়ে” আর একটি ছ'মাসের হ'তে না হ'তে চ'লে গেল । তারপর আমার “পালান” হ'ল । বাছার আমার “হাতে ঝড়ি” হ'ল, পাঠশালে গেল, আর, তার পর বছরে.....

বড়বো আর কথা কহিতে পারিলেন না, দুই চক্ষু দিয়া দর দর ধারে জল পড়িতে লাগিল ।

শাস্তি বলিলেন, থাক্‌ ওসব কথার যদি মনে কষ্ট হয়, বল্‌লে কাজ নাই । আপনি কাঁদবেন না । বড়বো আবার রলিতে লাগিলেন, বার বার ঐরূপ ছেলে-হ'য়ে ম'রে যায় বল্‌লে, মা ঐ ঔষধ এনে দেয় । এই অষ্টধেতে মাহুলীটি আমার পালানের গলাতে ছিল । এই মাহুলিতে

“পুল্লবতীর” গায়ের মলা, পরণের কাপড়, আর মাথার চুল আছে।

সরোজিনী বিস্মিতা হইয়া বলিলেন, “সে কি, এতে কি সন্তান রক্ষা হয়?” বড় বৌ বলিলেন, হাঁ এতে কাকি সন্তান রক্ষা হয় ও “মড়াফে” সারে। শনি মঙ্গলবার অমাবস্যাতে পুল্লবতীর গায়ের মলা কৌশল ক’রে তাহার অজ্ঞাতসারে নিতে হয়, “অংশবর্তী” দিয়ে তাহার কাপড় কটে নিতে হয়, এবং ঘুমন্ত অবস্থায় মাথার চুল কেটে নিয়ে, তিনটি একত্র করে বন তুলসীর শিকড়ের সহিত কাঁটালি কলার মধ্যে পুরে খেতে হয় এবং “অষ্টমেতে” মাহুজিতে ক’রে ছেলের গলায় দিতে হয়। ইহাতেই নাকি “পোয়াতীর” “মড়াফে” সারে এবং ছেলের কোন “ব্যামোশামো” হয় না, সে দীর্ঘজীবী হয়।

সরোজিনী বলিলেন, গলাতে যা কিছু বাঁধা হয়েছে, এর কোনটাতে কি উপকার হয়?

বড় বৌ বলিতে লাগিলেন, “রাগ চণ্ডালের হাড়” গলায় বাঁধিলে ভূত প্রেতের বাতাস লাগে না, “ভাইন বো-কোসের নজর” এবং মন্দলোকের দৃষ্টি হইতে ছেলেকে রক্ষা করে। “কাল বেরালের ফুলে” কোন শোক থাকে না। “ছেলে মাছের দাঁতে” ছেলের দাঁতে পোকা লাগে না এবং ছেলে কখন জলে ডুবে মরে না। “পেচার পালকে” ছেলে “লক্ষ্মীবন্ত” হয়। “উদবেরালের পিঠি”তে রক্ত আঁশাশ সারে। “হাতীর

নাদ” বা বিষ্ঠাতে ছেলে হাতীর মত খর্ব “নাছস্ মুহস্” হয়। “ফ’কুরে কাঠী” গলায় বাঁধিলে “গতর” স্থখে স্থখে থাকে—কোন রোগ হয় না। মথুরার কদমফুলে কৃষ্ণ সথা হয়। হিমালয়ের “গিরি মাটিতে” ছেলে গৌর বর্ণ ও সুন্দর হয়, কোন রোগ শোক থাকে না—বংশে কখন কান ছেলে হয় না। কৈলাসের কল্পতরুর ফুলে সকল কামনা সিদ্ধ হয়। গুজরাটের বট ফলে সন্তান দীর্ঘজীবী হয়—কোন রোগ থাকে না। কাশীর যজ্ঞভূমির ফুল ধারণ করিলে ছেলে খুব ভাগ্যবান হয়।

শান্তি। ডুমুরের ফুল কে এনে দিলে? বড় বৌ। এক সরাসী ঠাকুর এনে দিয়াছে।

শান্তি। ডুমুরের ফুল নাকি তবে মাহুসে দেখতে পায় না? “সাপের পা, পিপড়ের রা, আর ডুমুরের ফুল,” যে দেখে, সে নাকি রাজা হয়? সে সম্রাটসী কাশীর রাজা হয়েছে নাকি?

বড় বৌ। “এ পুরী”তে কি আর রাজা হবে? “আর পুরী”তে রাজা হবে।

শান্তি। তবু ভাল। আপনার গোপালকে মন্ত্রী কর্কে বাঁলেছে ত?

বড় বৌ। আর না, জগদীশ্বর কি গোপালের কপালে “অটটা” লিখেছে!

শান্তি। সম্রাটসী ঠাকুর এবার যখন “বার্ষিক” নিতে আসবে, তখন কপালি ঠিক করে নিলে হবে। তার পর সীজ-কুণ্ডের জলে কি হয়?

বড় বো। খোশ্ ভাল হয়। হরিদ্বার, প্রয়াগ, সাগর সঙ্গম, কামরূপ প্রভৃতি তীর্থের মাটি গলায় বাঁধিলে কোন রোগ শোক থাকে না। “নিদ্গী” গলায় বাঁধিলে ছেলে রাগে কাঁদে না। খুব খুশ্য। “ভূত ভৈরবী”তে ভূত প্রেতের বাতাস লাগে না। “অঁত মোড়া”তে ছেলের ঘন ঘন “হাই তোলা” আর “গা নাড়া” সেরে যায়। “বাহুড় চুট পুটে” গলায় বাঁধিলে ছেলের শরীরে খুব বল হয়। শনি মঙ্গলবার অমাবস্যার রাত্রিতে অথবা গ্রহণের দিন “ম্যাদার মাটি” বা ধোবার পাটের মাটি চুরি করে আনতে হয়। সেই মাটি ছেলের গলায় বাঁধিলে তাহাকে কখন ভূত-প্রেত ডাঙ্কিন-বোকসে কিছুই করিতে পারে না। আর ছেলের “হুধ তোলানি” সেরে যায়। কোমরের চাকের মাটিতে “ছোঁয়াচে রোগ” ভাল হয়। বনহলুদে ছেলের “পাগলা” ভাল হয়। “কনুর নাতা” চুরি করিয়া ছেলের গলায় বেঁধে দিলে

ছেলে খুব ধীর হয়—উপদ্রব করে না। “জিন্ধের হাড়ীর কাটার কাঠী” দিয়ে ছেলের নাক কান ফোঁড়াইয়া দিতে হয় এবং একটু কাঠী ছেলের গলায় বেঁধে দিতে হয়। তাহলে ছেলে আর মরে না। কাঁটারকাঠী গলায় বাঁধিবার সময় এই মন্ত্রটি বলিতে হয়—

“গলায় বেঁধে হাড়ীর কাঁটা ।
যমের দোরে দিলুম কাঁটা ॥”

মঙ্গ শুনে সরোজিনী এবং শান্তি আর হাস্য সম্বরণ করিতে পারিলেন না। শান্তি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তা হ’লে বুঝি যমঘরে বন্ধ হয়ে থাকবে।” এত যদি কল্পেন তার সঙ্গে যদি চিনের দেশলাইয়ের একটা কাঠী খরচ কর্তেন, তা হলে সব গোল চুকে যেত। যমরাজ ঘরের মধ্যে পুড়ে “খাকু” হয়ে থাকত ; মানুষের আলাপজন্য সব নিবে যেত ; বাচ্চা কাম্চা নিয়ে অথৈ স্বচ্ছন্দে বরকলা কর্তে পারত।

বাঙ্গালা প্রবচন ।

স ।

- | | |
|---|--|
| ১। স্বধু দুঃখানি তুল্যানি,
যথানি তথা পড়ে। | ৫। স্বজন পিরীত সোনা ভেঙে
গড়া যায়, কুজন পিরীত কাচ
ভাঙ্গিলে ফুরায় । |
| ২। স্বখে থাকতে ভূতে কিলোয়। | ৬। স্বধু কথায় চিড়ে ভেজে না। |
| ৩। স্বপ্নের কপোত বা পাখরা। | ৭। স্বন্দর বনে বান্দর রাজা। |
| ৪। স্বপ্নের চেয়ে স্বস্তি ভাল। | |

- ৮। হুঁচ গড়িতে পারে না,
বন্ধুকের বায়না নেয় ।
- ৯। হুঁচ মোহাগা শূজন,
ভাসা গড়ে তিনজন ।
- ১০। হুঁচ জয় সেঁধোয়,
ফাল হয়ে বেরোয় ।
- ১১। সুই একদিন আর
এই একদিন ।
- ১২। সেই কড়ি জয়, তবু
বৌ শুল্কের নয় ।
- ১৩। সেই গাধা সেই জলে যায়,
তবু গাধা মূল্যে যায় ।
- ১৪। সেইত মল খসালি,
তবে দেশটা কেন হাসালি ।
- ১৫। সেই বুড়ি নাচে,
কত কাচ কাচে ।
- ১৬। সেকরা বাড়ীর বিড়াল,
ঠুক ঠুকনিতে ভয় পায় না ।
- ১৭। সেকরার ঠুক ঠাক,
কামারের এক ঘা ।
- ১৮। সে কহে বিস্তর মিছা,
যে কহে বিস্তর ।
- ১৯। সে কাল গেছে বয়ে,
এঁটে কচু খেয়ে ।
- ২০। সে গুড়ে বালি ।
- ২১। সেধে পড়ে ভাব,
আর মেজে বসে রূপ ।
- ২২। সে বড় কঠিন ঠাই,
গুরুশিষ্যে দেখা নাই ।
- ২৩। সে রামও নাই
সে আষাধ্যাও নাই ।

- ২৪। সেরেকে পত্তরি চুরি ।
- ২৫। সোজা আত্মলে ঘি উঠে না ।
- ২৬। সোনা দানা হুধের বাটী,
হুয়ো মেগের ওচলা মাটী ।
- ২৭। সোনা কেলে আঁচলে গেরো ।
- ২৮। সোনা বলে জ্ঞান ছিল,
কসিতে পিতল হল ।
- ২৯। সোনার অঙ্গ কালি হল ।
- ৩০। সোনার উপর মিনের কাজ ।
- ৩১। সোনার ওজন কুঁচের সঙ্গে ।
- ৩২। সোনার দাঁড়ে কাক বসান ।
- ৩৩। সোনার থালে বুদের জাউ ।
- ৩৪। সোনার পাথর বাটী ।
- ৩৫। সোনার লঙ্কা চার খার ।
- ৩৬। সোপানংক সদা ব্রজেৎ ।
- ৩৭। সোপোকোর বংশ ।
- ৩৮। সোমে বুধে না দিও তাত,
ধার করে খেয়ো ভাত ।
- ৩৯। সৌরতে ভ্রমর মজে ।
- ৪০। স্ত্রী গৃহের স্ত্রী ।
- ৪১। স্ত্রীবিদ্যমধ্যমাধমম্ ।
- ৪২। স্ত্রী ভাগ্যে ধন,
স্বামিভাগ্যে পুত্র ।
- ৪৩। স্ত্রীলোকের লঙ্কাই ভূষণ ।
- ৪৪। স্থান মান নাই, উচ্চ কবর ।
- ৪৫। স্নেহ নীচগামী ।
- ৪৬। স্বদেশে পূজ্যতে রাজা,
বিদ্বান সৰ্বত্র পূজ্যতে ।

* প্রাচীন হিন্দুদের মতে সোম ও বুধবারে
গোলা হইতে ধান পাড়িতে নাই, বরং ধান
খাওয়া ভাল ।

৪৭। স্বপ্নে নিধনঃ শ্রেয়ঃ।

৪৮। সনামা পুরুষাধিত্তঃ

পিতৃনামাচ মধ্যমঃ ।

৪৯। স্বয়ং সিদ্ধঃ ।

৫০। স্বয়মসিদ্ধঃ কথং

পরানুসাধয়তি ?

৫১। স্বর্গের অপসরী ।

৫২। স্বামীর কিবা স্বথ,

পৌষ মাসে ভাতের দুগ ।

৫৩। স্বামী নাই পুত্র নাই,

কপাল ভরা সিন্দূর ;

ধান নাই, চাল নাই,

গোলা ভরা ইন্দুর ।

৫৪। স্বামীর হাতে ধন থাকিলে,

ঈর নাম লক্ষ্মীমণি ।

৫৫। স্বপ্নেরও অগোচর ।

৫৬। শ্রোতে গা ঢালা ।

৫৭। শ্রোতের আশে টোপা ভাসে ।

স্বর-সাধন প্রণালী ।

স্বরলিপি দেখিয়া গীত শিক্ষা করিবার এক মাত্র অসুবিধা এই, যে তদ্বারা স্বর সকলের যথাযোগ্য স্থায়িত্ব নিরূপণ করা সহজ নহে, এবং এই স্থায়িত্ব নিরূপণ হইলেও ছন্দানুসারে বাজান বা গান করা যায় না। কিঞ্চিৎ মনোযোগ ও অধ্যবসায় সহকারে নিম্নলিখিত প্রণালী ক্রমে স্বরের স্থায়িত্ব পরিমাণ করিতে অভ্যাস করিলে ক্রমে বাদন ও গান আপনা আপনিই সহজ হইয়া আইসে। প্রথমতঃ ১, ২, ৩, ৪, ৫, ৬, ৭, ৮ এই কয়েকটি অক্ষর পুনঃ পুনঃ সমান ওজনে মুখে গণনা করিতে অভ্যাস কর। তাহার পর প্রত্যেক অক্ষর উচ্চারণ কালে অঙ্গুলি 'কিন্দ্রা পদ দ্বারা ভূমিতে সমান ওজনে আঘাত করিতে অভ্যাস কর। তাহার পর মুখে গণনা পরিত্যাগ করিয়া কেবল ভূমিতে আঘাত কর। এরূপ না

করিলে সমান ওজনে আঘাত করিতে পটুতা জন্মিবে না, কারণ অঙ্গুলি কিন্দ্রা পদ দ্বারা সমান ওজনে আঘাত করিতে এরূপ অভ্যাস করিয়া রাখিতে হইবে, যে যন্ত্রাদি বাদন কালে আঘাতের নিবৃত্তি ও তাহার পরিমাণ হ্রাস দীর্ঘ না হয়। কেননা গাইবার কিন্দ্রা বাজাইবার সময় ঐ আঘাত দ্বারা স্বরের স্থায়িত্ব পরিমাণ করিতে হইবে।

স্বর অভ্যাস করিতে হইলে একটি এস্রাজ বা বেহালা, কিন্দ্রা সারঙ্গী অথবা একটি হারমোনিয়ম অতিশয় প্রয়োজনীয়। ইহাদের সহিত আঙুরাজ সাধিলে কণ্ঠ সুললিত হইবার সম্ভাবনা। হারমোনিয়ম যন্ত্রটি প্রথম শিক্ষাধিগণের পক্ষে প্রকৃত উপযোগী কেন না ইহার স্বর বাধিতে হয় না।

হারমোনিয়মের বাম দিক্ হইতে...

আরম্ভ করিয়া প্রথম ১৪টী সাদা চাবি ছাড়িয়া পঞ্চদশটী অথবা হারমনি ফুটের ১১টী সাদা চাবি ছাড়িয়া দ্বাদশটী টিপিলে যে সুর নির্গত হইবে, সেই সুরটি প্রথমতঃ হুই এক দিন শ্রবণ করিয়া পরে ওষ্ঠাধর চাপিয়া অল্প শব্দে হুঁ হুঁ করিয়া উক্ত সুরের সহিত কণ্ঠ মিলাইতে চেষ্টা কর। যখন দেখিবে যে হারমোনিয়মের সুরের সহিত কণ্ঠস্বর মিলিয়া গিয়াছে, তখন ওষ্ঠাধর মুক্ত করিয়া "সা" শব্দ উচ্চারণ পূর্বক ২৪ দিন কেবল ঐ সুরই সাধন করিবে। ঐ প্রণালীতে হারমোনিয়মের চাবি পর পর টিপিয়া ঋ, গ, ম, প, ধ, নি অভ্যাস করিবে। এই সাধনটী প্রকৃতরূপে আয়ত্ত হইলে সা, ঋ, গ, ম, প, ধ, নি এই সাতটী সুর আরোহী ও অবরোহী ক্রমে হারমোনিয়মের সহিত অন্ততঃ একপক্ষ কাল অভ্যাস করিবে।

যখন দেখিবে কণ্ঠস্বর সুরগুলি যন্ত্রের সুরের সহিত ঠিক হইয়াছে, তখন উদারা ও তারা সপ্তকের সুর গুলি ঐ রূপে অভ্যাস করিবে। উদারা ও তারা গ্রামের যে কয়েকটী সুর সহজে বাহির হয়, সেই কয়েকটী অভ্যাস করিবে। জোর করিয়া অতিরিক্ত সুর বাহির করিতে গেলে কণ্ঠস্বর বিকৃত হইবার সম্যক্ সম্ভাবনা।

হিন্দু সংগীতে উদারায়ণ বা-ম এবং তারায় ম বা প পর্যন্ত ব্যবহৃত হইয়া থাকে, অতএব পাঠিকাগণ অন্ততঃ এই কয়েকটী সুর উত্তমরূপে অভ্যাস করিতে

চেষ্টা করিবে। তদ্যপি ইহাও কাহার কণ্ঠ হইতে সহজে বাহির না হয়, তাহা হইলে যে পর্যন্ত বাহির হয়, সেই পর্যন্তই অভ্যাস করা উচিত, ততোধিক বাহির করিতে চেষ্টা যেন আপাততঃ না করা হয়; কেন না যে কয়েকটী বাহির হইতেছে, তাহা উত্তমরূপে অভ্যাস হইলে, পরবর্তী সুরগুলি সহজেই বাহির হইবে।

অন্তর কোমল ও কড়ি সুরগুলিকে পূর্বোক্ত প্রণালীতে উদারা, মুদারা, তারা তিন গ্রামে অভ্যাস কর। প্রকৃত এবং কোমল সুর উত্তমরূপে আয়ত্ত হইলে এবং মাত্রা বোধ হইলে পাঠিকাগণ অনায়াসে গীত অভ্যাস করিতে পারিবে।

মনে কর, পশ্চাৎ লিখিত এই গীতটী অভ্যাস করিতে হইবে, "তুমি বিনা কে প্রভু সঙ্কট নিবारे।" তু, মি, বি, না, এই কয়েকটী অক্ষর তুল্য সময় অন্তর উচ্চারণ কর তবৎ তুর স্থানে সা, মি-র স্থানে গ, বি-র স্থানে গ, ও না-র স্থানে গ সুর লাগাও, তাহা হইলে গীতের ঐ অংশটী অভ্যাস হইল। পরে "কেএ প্রভু" অভ্যাস করিতে হইবে। পাঠিকা দেখিবেন যে, কে-র পরে এ অক্ষরটী আছে, তাহার কারণ এই, বি হইতে না—র অন্তর যত, অথবা না হইতে কে ও প্র—র অন্তর যত, কে হইতে প্র—র, অন্তর তাহার দ্বিগুণ, এই নিমিত্ত সুবিধার নিমিত্ত কেও প্র—র মধ্যে এ দেওয়া

হইয়াছে । কে প্রভু ইত্যাদি অক্ষরগুলি
মাত্রাহুসারে উচ্চারণ কর এবং কে—র
স্থানে ম, প্র—র স্থানে প, ভূ—র স্থানে
প ইত্যাদি সাগাও, তাহা হইলেই এই
গীতটী অভ্যাস হইবে ।

সকল গীতের তাল ও রাগিনী আছে,

ও যে সমুদায় গীত মুদ্রিত হয় তাহার
উপরে তাল এবং রাগিনী লেখা থাকে,
কিন্তু তাহা দেখিয়া সুর অবগত হওয়া
যায় না । তাল ও রাগিনী সুরের
সাপেক্ষ নহে, অর্থাৎ এক তাল ও এক
রাগিনীতে বহুতর সুর প্রস্তুত হইতে-
পারে । লিপিবদ্ধ সুর দেখিয়া গীত
অভ্যাস করিলে আপনা আপনি রাগিনী
ইইয়া যাইবে ।

এই গীতটীর তাল কাওয়ালী ।
পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে কাওয়ালী
১৬টী ব্রহ্ম মাত্রার তাল ও ইহার সম
২য় তালে । কিন্তু এই গীতটীর আরম্ভ
৪র্থ তালে যাহাকে ফাঁকু বলে । যাহা
ইউক পাঠিকার এইক্ষেণে তাহা দেখিবার
তত প্রয়োজন নাই । অক্ষরগুলি
মাত্রাহুসারে নির্দিষ্ট সুর দিয়া উচ্চারণ
কর, তাহাহইলেই গীতটী অভ্যাস হইবে
ও আপনা আপনি কাওয়ালী তাল ও
বেহাগ উপরাগ হইয়া যাইবে ।

বেহাগ উপরাগ ।

তাল কাওয়ালী ৭

ব্রহ্মসংহীত । সংগীত রচাকর ।

{ সা গ গ গ ম প প
ভূ মি বি না কেএ প্র ভূ

+॥ । । ৩॥ ॥ ০। ।
সা সা সা নি প ধ প
সং কট নি বা রে, কে

। । ১। । । । +। । ॥ ৩॥
ম গ ম গ গ গ ম প ম গ
স- হা- য ভ ব অ- ঙ্গ কা

। ০। । । । ১। ।
সা প প প সা সা
রে, (র- য়ে- ছি ব- দি

। । +। । । ।
সা সা সা সা ঙ্গ সা
স ম মো- হে- র আ-

৩॥ ॥ ০। । । । ১॥ ।
নি প ধ ম ম গ ম প
গা- রে), ক- লু- মি- ত- পা- প-

। +॥ ০। । ।
ম গ ম সা গ গ
বি- কা- রে- বি- য- য-

। ১॥ । । +। । ।
ম প সা সা সা গ ঙ্গ
র- সে- র- ত ত ব প্রে

। ৩। । । ।
গ ঙ্গ সা স নি
মা- ম- ৩ ছাড়ি ম-

নি নি ১॥ । +॥ ॥ ৩॥ ॥
ন- ভূ- প ধ নি নি প প
জ- বি- হা- আ রে}

০। । । । ১। ।
সা গ গ ম প প
(বি- ভং- র- কু- পা- ত-

+॥ । । ৩॥ । ০। ।
ধ ধ ধ ধ প প ম ম
হা- র- ঙ্গ- মে- প্র- ভূ- ম- ত-

। । । ১। ৩ । + ৩। ৩। । । । । । ।
 ম ম ম প ম ম গ নি ন নি না না না না
 দে- হে- জী- ব- ন- ন- কা দিয়ে- আ- নি) কি- আ- র- জা-

। । । । ১। । । ৩। ৩। । । + ৩। ৩।
 সা প সা সা সা সা নি ধ প গ ধ নি ধ প
 রে- (পা- প- তি- মি- র- না- ব- ত- ব- দা-

। । । । । । । ।
 সা সা সা সা ঞ্চ সা প
 না- শি- বি- রা- জ- জ- রে।

মৈত্রেয়ী যাজ্ঞবল্ক্য ।

মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের ছুই ভাৰ্ঘ্য ছিলেন, মৈত্রেয়ী ও কাত্যায়নী । উভয়ে মৈত্রেয়ী ব্রহ্মবাদিনী এবং কাত্যায়নী গৃহকর্মে সুদক্ষা ছিলেন । যাজ্ঞবল্ক্যের গাইত্রীশ্রম পরিত্যাগ করিবার সময় হওয়ায় তিনি মৈত্রেয়ী ও কাত্যায়নীকে আপনার নিকট ডাকিয়া বলিলেন “আমি পারিত্রজ্ঞে গমন করিব, অতএব আমার ধন সম্পত্তি সকল তোমাদিগকে বিভাগ করিয়া দিতে ইচ্ছা করিতেছি।”

মৈত্রেয়ী বলিলেন, “ভগবন্ ! যদি বিস্তেতে পরিপূর্ণ এই পৃথিবী আমার হয়, তাহা হইলে কি আমি অমরত্ব লাভ করিতে পারিব ? যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন, না, না, ঐশ্বর্যবান্ লোকদিগের জীবন বেরূপ হয়, তোমারও জীবন সেইরূপ হইবে । বিস্তের দ্বারা অমরত্ব লাভের আশা নাই ।

মৈত্রেয়ী কহিলেন, “যেনাং নামৃতান্যাং কিমহং তেন কৃত্যং ।” বাহাতে আমি

অমর হইতে পারিব না, তাহা কইয়া আমি কি করিব ? ভগবন্ ! অমরত্ব লাভের উপায় বাহা আপনি অগত আছেন আমাকে বলুন ।

যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন, “তুমি আমার প্রিয় এবং প্রিয় বাক্য বলিতেছ, অতএব তোমাকে আমি অমরত্ব লাভের উপায় বলিতেছি, মনোনিবেশপূর্বক শ্রবণ কর ।

অগ্নি মৈত্রেয়ী, পতির জন্য কি পতি প্রিয় ? না, তাহা নহে, কিন্তু আত্মার অর্থাৎ পরমাত্মার জন্য পতি প্রিয় হয় ।

অগ্নি ! ভাৰ্ঘ্যার জন্য ভাৰ্ঘ্যা প্রিয়া হয় না, কিন্তু আত্মার অর্থাৎ পরমাত্মার জন্য ভাৰ্ঘ্যা প্রিয় হয় ।

অগ্নি ! পুত্রের জন্য পুত্র প্রিয় হয় না, কিন্তু আত্মার জন্য পুত্র প্রিয় হয় ।

অগ্নি ! বিস্তের জন্য বিস্ত প্রিয় হয় না, কিন্তু আত্মার জন্য বিস্ত প্রিয় হয় ।

অগ্নি ! ত্রাক্ষরের ও অত্রিরের জন্য

ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় প্রিয় হয় না, কিন্তু
আত্মার জন্য ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় প্রিয়
হয় ।

• অগ্নি । লোক সকলের জন্য লোক
সকল প্রিয় হয় না, কিন্তু আত্মার জন্য
লোক সকল প্রিয় হয় ।

অগ্নি ! দেবতাদিগের জন্য দেবতারা
প্রিয় হয়েন না, কিন্তু আত্মার জন্য দেব-
তারা প্রিয় হয়েন ।

আর বেদ ও শাস্ত্র সকলের জন্য
বেদ ও শাস্ত্র সকল প্রিয় হয় না, কিন্তু
আত্মার জন্য বেদ ও শাস্ত্র সকল প্রিয়
হয় ।

আর ভূত সকলের জন্য ভূত সকল
প্রিয় হয় না, কিন্তু আত্মার জন্য ভূত
সকল প্রিয় হয় ।

আত্মা বা অরে ! দ্রষ্টব্যঃ
শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যা-
সিতব্যঃ ।

পরমাত্মাকেই সেই জন্য দর্শন, শ্রবণ,
মান ও নিদিধ্যাসন করিবে ।

হে মৈত্রয়ী আত্মার দর্শন, শ্রবণ ও
বিজ্ঞানে এই সকলই বিদিত হয় ।
পরমাত্মাকে না জানিয়া যে ব্যক্তি
সংসারের কার্য করে, জী পুত্রদিগকে
প্রিয় জ্ঞান করে, ব্রাহ্মণ্য ও ক্ষত্রধর্ম
পালন করে, বিজ্ঞান, দর্শন, ধর্মশাস্ত্রাদি
অধ্যাস করে, তাহার সকল কার্য বিফল
হয় ।

যাজ্ঞবল্ক্য মৈত্রয়ীকে এই সমস্ত বাক্য
হারা এই উপদেশ শিলেন যে পরমাত্মাই

একমাত্র সত্য বস্তু ও প্রিয় বস্তু এবং
তাঁহার জগৎ আর সকল বস্তু সত্য ও
প্রিয় । যে ব্যক্তি আত্মা হইতে এই সক-
লকে বিচ্ছিন্ন বা স্বতন্ত্র দেখে, সে ভ্রান্ত ।
এই আত্মা হইতেই এই লোক সকল, ভূত
সকল, দেবতা সকল উৎপন্ন হইয়াছে,
তাঁহাতে স্থিতি করিতেছে এবং তাঁহাতেই
সকলে প্রলয়কালে লীন হইবে ।

যেমন দুন্দুভি জ্ঞান না থাকিলে যদি
কোন অদৃশ্য দেশে দুন্দুভি ধ্বনি হয়,
তাহা দুন্দুভি ধ্বনি বলিয়া অনুভব করিতে
পারা যায় না, কিন্তু যখন ঐ জ্ঞান
হয়, তখন তাহা বুঝিতে পারা যায় ;
যেমন শব্দ জ্ঞান না থাকিলে শব্দ ধ্বনি
বুঝিতে পারা যায় না, কিন্তু যখন শব্দ
জ্ঞান হয় তখন পারা যায় ; যেমন বীণা
জ্ঞান না থাকিলে কোন অদৃশ্য দেশে
বীণা বাজন হইলে তাহা যে বীণা ধ্বনি
তাহা উপলব্ধি হয় না, কিন্তু বীণা জ্ঞান
হইলে তাহা হয় ; সেইরূপ আত্মজ্ঞান
না হইলে অন্য বস্তুর প্রকৃত জ্ঞান হয়
না ।

যেমন আর্য ইন্দ্রন হইতে ধূমাদি
নির্গত হয়, সেইরূপ হে মৈত্রয়ী, এই
মহান পরমেশ্বরের নিঃশ্বাস এই ঋগ্বেদ,
যজুর্বেদ, সামবেদ, অথর্ষাঙ্গীরস, ঐতি-
হাস, পুরাণ, তন্ত্রবিদ্যা, দেবজন বিদ্যা,
উপনিষৎ, শ্লোক, সূত্র, অনুব্যখো, মন্ত্র-
ব্যাখ্যা সকল ।

যেমন নদী, তড়াগাদি সকল প্রকার
জলের একমাত্র আধার হান সমুদ্র, যেমন

স্বপ্নের আধার স্বপ্ন, যেমন রসের আধার রসনা, গন্ধের আধার নাসিকা, বর্ণের চক্ষু, শব্দের শ্রোত্র, সঙ্কল্পের মন, জ্ঞানের হৃদয়, কর্মের হস্ত, গতির পদ, বেদের বাক্য ; যেমন একখণ্ড লবণ জলে নিমজ্জিত হইলে জলবৎ হইয়া যায়, কেহ তাহা আর দেখিতে পারেনা কেবল তাহা আস্থান ঘার উপলব্ধি হয় ; সেই রূপ সর্বাধার মূল্যধার এই মহদভূত মহান পুরুষ । তিনি অনন্ত অধার এবং বিজ্ঞানঘন অর্থঃ জ্ঞান মাত্র উপলভ্য । আর এই সমস্ত ভূত এবং জীবাত্মা বিনাশীল । মৃত্যুর পর কাহার আর সংজ্ঞা বা নাম থাকে না । হে মৈত্রেয়ী ! আমি এইরূপ বিবাস করি ।

মৈত্রেয়ী কহিলেন, ভগবন্ আপনি মৃত্যুর পর জীবাত্মার সংজ্ঞা থাকে না বলিয়া আমাকে ভ্রম নিক্ষেপ করিলেন । যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন, আমি তোমাকে মোহে নিক্ষেপ করি নাই । এ আত্মা অবিনাশী ও অবিক্রিয় । কিন্তু দ্বৈত জ্ঞান হইলে বিনাশী বলিয়া বোধ হয় । আত্মা একমাত্র সত্য বস্তু আর সমস্ত তাহা এই প্রতিবিশ্ব ॥ যেমন জলেতে চন্দ্ৰের যে প্রতিবিশ্ব পতিত হয়, তাহা সত্য নহে, যেহেতু জল স্থানান্তরিত করিলে ঐ প্রতিবিশ্ব

আর থাকে না, কেবল চন্দ্ৰ থাকে ; সেইরূপ ভূত সকল ঐ জীবাত্মা সকল সেই সত্যস্বরূপ পরমাত্মার প্রতিবিশ্ব মাত্র তাহার সত্য নহে । অজ্ঞানতা বশতঃ ঐ প্রতিবিশ্ব সত্ত্ব বলিয়া প্রতীতি হয়, অজ্ঞানতা তিরোহিত হইলে সেই পরমাত্মা মাত্র থাকেন, প্রতিবিশ্ব সকলের অধ্বু অস্তিত্ব থাকে না ।

যেখানে দ্বৈতজ্ঞান আছে সেখানে এক অত্মকে দর্শন করে, এক অত্মকে আশ্রয় করে, শ্রবণ করে, এক অত্মকে বর্ণন করে, এক অন্যকে মনন করে, এক অত্মকে জানে । যাহার একই জ্ঞান হইয়াছে তাহার পক্ষে ইহা কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে ? যাহাধার সমস্ত জানা যায়, তাহাকে কি প্রকারে জানিবে ? অথি মৈত্রেয়ী ! বিজ্ঞাতাকে কি প্রকারে জানিবে ? *

* ঐশ্বর্য্যধার নানা সময়ে নানা আকারে প্রচারিত হইয়াছে । বিদগ্ধপুং বলিয়াছেন "I and my father are one" আমি ও আমার পিতা এক । "অহংবুদ্ধি বধন লোপ হয়, তখন ঈশ্বর সর্গময় ও সকল ঈশ্বরময় বলিয়া বোধ হয় । প্রাচীন ঋষিদিগের অদ্বৈতবাদের মধ্যে এইরূপ দৃষ্টান্ত নিহিত আছে বোধ হয় । কিন্তু দ্বৈতভাব ভিন্ন উপাসনা ও সাধনা হয় না । বা, বো, স ।

বাইবেল গ্রন্থ ।

খ্রিস্টদিগের যেমন বেদ, পারসীদিগের আবেস্তা, মুসলমানদিগের কোরাণ, ইহুদী ও খৃষ্টানদিগের নিকট বাইবেল সেইরূপ

ঈশ্বরের বাণ্য এবং অভ্যস্ত শাস্ত্র । এই বাইবেল পৃথিবীর আয় সকল জ্ঞানবাস্তে, অমুবাদিত হইয়া প্রচারিত হইয়াছে এবং

ইহা অবলম্বন করিয়া যে কত পুস্তক রচিত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই।

বাইবেল দুই ভাগে বিভক্ত, পুরাতন বিধান ও নূতন বিধান। যীশু খ্রীষ্টের জন্মের পূর্বে যাহা লিখিত হইয়াছিল, তাহা হিব্রু ভাষায় লিখিত ও ইহুদীদিগের শাপ, তাহা পুরাতন বিধান; এবং তৎপরে গ্রীক ভাষায় যাহা লিখিত হয়, তাহা “নূতন বিধান” নামে অভিহিত। পুরানেরা উভয় ভাগকে গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু শেষ ভাগকে স্রেষ্ঠতর বলিয়া মানেন।

বাইবেল ছয়টি পুস্তকে বিভক্ত। সেই পুস্তকগুলি নানা প্রকার, এবং নানা সময়ে নানা লেখকদ্বারা রচিত। এই পুস্তকগুলির মধ্যে ৩৯ উনচল্লিশ খ্রীষ্টি পুরাতন ও ২৭ খ্রীষ্টি নূতন বিধানের অন্তর্গত।

প্রথমে মোশিলিখিত পঞ্চগ্রন্থ। মোশি যীশু খ্রীষ্টের অবতীর্ণ হইবার ১৫০০ বৎসর পূর্বে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার রচিত প্রথম গ্রন্থ “আদিপুস্তক” নামে অভিহিত। এই পুস্তকে লেখা আছে যে, ঈশ্বর সর্বপ্রথমে জগৎ ও প্রথম নরনারী সৃষ্টি করিয়াছিলেন। সেই নরনারী প্রথমে নিম্পাপ ছিলেন, কিন্তু ঈশ্বরের আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া শীঘ্র পাপে পতিত হন। তাহাদের বংশ ক্রমশঃ এমন ভ্রষ্ট হইয়া পড়ে যে, ঈশ্বর সমুদয় জগৎকে জলমগ্নাবনে বিনষ্ট করেন, কেবল নোই নামক একজন ধাঙ্গিক লোককে সপরিবারে রক্ষা করেন। ক্রমে ক্রমে

নোহের বংশও ভ্রষ্ট হইয়া পড়ে, তাহাতে ঈশ্বর আব্রাহাম নামক এক ব্যক্তিকে মনোনীত করিয়া তাঁহার কাছে আপনাদের পরিচয় দেন, এবং তাঁহাকে সপরিবারে কনান দেশে যাইবার আদেশ করিয়া এই প্রতিজ্ঞা করেন যে তিনি তাঁহার বংশকে সেই দেশ দিবেন। আদিপুস্তকে আব্রাহামের এবং তাঁহার পুত্র, পৌত্র ও প্রপৌত্রগণের ইতিহাস বিস্তারিতরূপে লিখিত হইয়াছে। কালক্রমে তাঁহার পৌত্র যাকোব সপরিবারে মিসর দেশে যান, এবং তাঁহার বংশ বহুকাল তথায় বাস করিয়া বহুসংখ্যক হইয়া পড়ে। মোশিলিখিত অন্য চারি গ্রন্থের নাম যাত্রাপুস্তক, লেবীয় পুস্তক, গণনাপুস্তক ও দ্বিতীয় বিবরণ। এই সকল পুস্তকে লেখা আছে যে, মিসররাজ কালক্রমে ইস্রায়েলীয়দের উপরে অতিশয় দৌরাত্ম্য করিতে লাগিলেন; কিন্তু ঈশ্বর মোশির হস্ত দ্বারা অতি আশ্চর্য্য ও অলৌকিক কার্য্য সকল সাধনপূর্ব্বক ইস্রায়েলীয়দিগকে মিসর দেশ হইতে উদ্ধার করেন। তিনি তাহাদিগকে একটা বৃহৎ প্রান্তরে লইয়া গিয়া তথায় তাহাদের কাছে তাঁহার দশ আজ্ঞা ও ব্যবস্থা সকল প্রকাশ করেন, এবং তাহাদের ভ্রমণকাল চল্লিশ বৎসর পর্য্যন্ত অতি আশ্চর্য্যরূপে তাহাদিগকে ভক্ষ্য ও পয় বোগান। এই সকল বিষয় সেই চারি পুস্তকে বিস্তারিতরূপে লিখিত হইয়াছে। মোশিলিখিত পঞ্চগ্রন্থের পরে

কয়েকখানি ঐতিহাসিক পুস্তকে পাওয়া যায়। যিশোশূয় পুস্তকে ইস্রায়েলীয়দের কনান দেশ অবিকারেব বিবরণ লিখিত হইয়াছে। তৎপরে এক সহস্র বৎসর পর্য্যন্ত যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহা বিচারকগণ, রুত, শামুয়েল, রাজাবলি, বংশাবলি, ইষ্টা, নহিনিথ ও ইস্হাৰ, এই সকল পুস্তকে বিবৃত হইয়াছে।

এই সকল ঐতিহাসিক পুস্তকের পরে আরও নানাবিধ জ্ঞানগর্ভ ও উপদেশপূর্ণ গ্রন্থ বাইবেলে পাওয়া যায়। যোব পুস্তকে একজন ঈশ্বরভক্তের বিবরণ লিখিত হইয়াছে। তিনি ধাত্মিক হইয়া ও অতিশয় বিপদগ্রস্ত হইয়া পড়েন; কিন্তু ঈশ্বর তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করেন, এবং তাহার কষ্ট হইতে মঙ্গল উৎপন্ন করেন। দায়ূদের গীতাবলী পুস্তকে ঈশ্বরের স্তুতি ও নাহাওয়াপূর্ণ অনেকগুলি অতি উৎকৃষ্ট গীত সংগৃহীত হইয়াছে। যিশোপদেশ ও উপদেশক নামক দুইখানি গ্রন্থে নানাবিধ সদ্ব্যদেশ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পরমগীতে আপন প্রজাগণের প্রতি ঈশ্বরের প্রেম দাম্পত্য-প্রেমের দৃষ্টান্তস্বৰূপে বর্ণিত হইয়াছে।

তাহার পর যোশখানি ভবিষ্যদ্বাণী পুস্তক বাইবেলের অন্তর্গত। ভবিষ্যদ্বাদীরা ঈশ্বরের ভাব মনুষ্যদিগকে বুঝাইয়া তাহাদিগকে পাপপথ হইতে ফিরাইয়া আনিয়া ঈশ্বরের সেবার রত ও সদাচরণে ব্যাপ্ত করিবার জন্য উত্তেজনা করিতেন এবং সময় সময় তাহারা

ঈশ্বরানুপ্রাণিত হইয়া ভবিষ্যৎ ঘটনাও প্রকাশ করিতেন।

পুরাতন বিধানের অন্তর্গত শেষ পুস্তক-রচয়িতার নাম মালানি। তাহার ভ্রমের ন্যূনতম ৪০০ বৎসর পরে খ্রীষ্ট-খ্রীষ্ট জন্মগ্রহণ করেন। “যীশু” শব্দের অর্থ “প্রাণকর্তা,” এবং “খ্রীষ্ট” শব্দের অর্থ “অভিষিক্ত” অর্থাৎ “ঈশ্বরকর্তৃক নিযুক্ত।” প্রায় ১৯০০ বৎসর হটল, খৃষ্ট এই জগতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। বাইবেলের বর্ণনায় যীশুখ্রীষ্টের জন্ম অদ্ভুত এবং তিনি নানাবিধ অলৌকিক ক্রিয়া সাধন করেন। বিশেষতঃ দীড়িদিগকে এক কথায় স্থব্র করিতেন, অন্ধদিগকে দেগিবার, খপ্পদিগকে চলিবার, বোবা-দিগকে কথা কহিবার শক্তি দিতেন, এমন কি, মরা মানুষকেও জীবন দান করিয়াছিলেন। যীশু লোকদিগকে সহৃদয়-দেশ দান ও তাহাদের কল্যাণসাধনে ৩ বৎসর অবিশ্রান্ত চেষ্টা করেন। কিন্তু তাহার স্বজাতি ইহুদীরা তাহার দারুণ শত্রু হইয়া ত্রিশকাঠে বিদ্ধ করিয়া তাহাকে মারিয়া ফেলে। খৃষ্টানেরা বিশ্বাস করেন, নিরপরাধী যীশুর মৃত্যুতে জগতের সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে।

যীশুখ্রীষ্টের ইতিহাস ও শিক্ষা বিস্তারিতরূপে বাইবেলের দ্বিতীয়ভাগে, অর্থাৎ “নূতন বিধান”ে বিবৃত হইয়াছে। সাতা-ইশখানি ভিন্ন ভিন্ন পুস্তক নূতন বিধানের অন্তর্গত। প্রথমে মথি, মার্ক, লুক

ও মোহন লিখিত চারি "সুসমাচার" পাওয়া যায়। এই চারিখানি পুস্তকে যীশুর জন্ম, অদ্বৈত কৰ্ম, উপদেশ, মৃত্যু, পুনরুত্থান, ও স্বর্গারোহণ বর্ণিত হইয়াছে, সে জন্ত এই পুস্তক চতুর্থ "সুসমাচার" নামে অভিহিত। তাহার পরে "প্রেরিতদের ক্রিয়া" নামক পুস্তক পাওয়া যায়। এই পুস্তকে ত্রিশ বৎসর পর্য্যন্ত নানা ক্রমে সুসমাচার প্রচারিত হইবার বিবরণ উল্লিখিত লইয়াছে। তৎপরে মহাশয় পল প্রভৃতি প্রচারকেরা কোন কোন খ্রীষ্টীয়-মণ্ডলী অথবা বিশ্বাসী ব্যক্তির সমীপে

যে সকল পত্র লেখেন, তাহা পাওয়া যায়। সেই সকল পত্রে ধর্মসংক্রান্ত নানা বিষয় আন্দোলিত হইয়াছে এবং তাহা ধর্মজীবনের অভিজ্ঞতায় পরিপূর্ণ। সকলের শেষে "আপ্তবাক্য" নামক পুস্তক আছে; এই পুস্তকে মোহনের নিকটে প্রকাশিত স্বর্গীয় নানাদৃশ্য বর্ণিত হইয়াছে। সেই সকল দর্শনের দ্বারা এই যে বিশ্বাসীরা কণিক ভূখ ভোগ করিবে বটে, কিন্তু অবশেষে বিশ্বাসের জয় এবং যীশুখ্রীষ্টের রাজত্ব সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে।

জরুর সিং ।

ভ্রাতৃশ্রেষ্ঠরূপ স্বর্গীয় ভূষণে
ভূষিতা যে নারী, এতিন ভুবনে
সেই হয় ধন্য। এহেন ললনা
রমণী সমাজে কে আছে বলনা ?
বালিকার মনে কিম্বদন্তি ভাব,
এতই উদার রমণী-স্বভাব !
ছাড়ি অবরোধ দিতে রূপ শোধ—
যে রূপের দ্বারে আবদ্ধ ভাই,
অবলার প্রাণ উদ্ধারিতে তারে
উঠিল কাঁদিয়া ! সাথে কি গাই
বালিকার গুণ ? স্বর্গের প্রহর—
ফুটিয়ে মরতে শোভিছে নিঃশব্দ !
মোহিছে সবায় কি নবরাগে ?
নিপাহী সাজিয়ে হস্তবেশ ধরি,
মৈনিক দলেতে পশিলা স্বন্দরী ।

কি চরিত্র-বল স্বদৃঢ় অটল !
কে বলে অবলা এত হীনবল ?
যে কাজে পুরুষ ভয়ে ভীত অতি,
সে কাজে নারীর কিসে হ'ল মতি ?
(বুঝি) ভ্রাতৃ-শ্রেষ্ঠরূপে বিগলিত মন !
(তাই) স্বার্থ-সুখ সব দিবে দিসর্জন,
অসাধ্য সাধনে হ'ল অসমর,
এহ'তে কি আছে লক্ষ্য উচ্চতর ?
আপ দিবে আজ পরীক্ষার মাঝে !
এ হেন সাহস বালিকার সমাজে ?
অগ্রিমস্ত্রে বার হইয়াছে দীক্ষা,
সে কি করে কভু সময় প্রতীক্ষা ?
এত যে তিতিক্ষা কি শিক্ষা বলে ?
তু তিন বছর গেল এই ভাবে,
কেহ না জানিল রমণী-স্বভাবে !

কিন্তু এক দিন নৈশ একজন,
হয়ে সন্ধিহান—পশ্চাতে গমন
করিল তাহার অতি সংগোপনে,
একেলা স্নানেতে যায় কি কারণে ?
অড়ালে থাকিয়ে দেখিল তাহার,
নিপাহীর সাজে সেনা-বালিকায় !
শিবিরে লৈ কথা হইল প্রচার
কেন একাকিনী করে স্নানাহার ?
সেনাপতি শুনি চাহিলা দেখিতে,
সেনা-দল গিয়ে আনিল সাক্ষাতে।
সিদ্ধির কারণে পৌছিল সংবাদ,
বারেক হেরিবে মনে বড় সাধ।
রাজা ও মহিষী সুধাইলা তারে
থাকিবে কি তুমি এ রাজ সংসারে ?
'জরুর নিঃ' তাতে একান্ত নারাজ
কহিলা কাতরে ক্ষম মহারাজ !

আসিহু একাজ ভ্রাতার তরে।
সিদ্ধিয়া তখন লিপি সহযোগে
অর্থ রাশ দিয়ে কতই উদ্যোগে,
ভূপালে তাহারে—নবাবের কাছে
পাঠালেন দুরা কারা-মুক্তি দেখে,—
জরুর ভ্রাতার যেবা ক্ষণ-দায়,
ফাটকে আটক করেছে তথায়।
তাহ'তে উদ্ধারি খেল নিজ বাসে
ভ্রাতার সহিত মাতিয়ে উল্লাসে !
হৃদয়ে আনন্দ ধরেনা আর !

তোমার হুনাম গাইবে সকলে
দিয়ে করতালি^১ বীর-বালা ব'লে !
ভারতের নারী তুলা দিতে নারি,
সাহস উত্তম খাই বলিহারি !
যে ভাব তেখালে বালিকা হীবনে,
ভুলিবে না কহু স্বদেশীয় গণে !
তব নাম হ'ল চিরস্মরণীয়,
সকলের তুমি হ'লে বরণীয়।
রমণী সমাজে রানিলা যে নাম,
শত কণ্ঠে সব গাবে অবিরাম !
চল সূর্য্য ক্ষতি অগণন তারা,
ঘোমিবে সুবর্ণ দিবানিশি তারা।
জাহ্নবী যমুনা কৃষ্ণা গোদাবরী,
সিন্ধু ব্রহ্মপুত্র নন্দা কাবেরী,
বিহ্বা হিমাচল গাবে অবিরল
তোমার কাহিনী চইয়ে বিহ্বল !
কে বলে মানবী জরুর তোমা'রে ?
স্বরণের দেবী বিরাতো সংসারে !
ভ্রাতৃ-স্বহ রূপ সুধারসে প্রাণ
নাভোয়ারা কার তোমার সমান,
কে চার পরিব সহোদব পানে !
এত স্নেহ রস আছি কার প্রাণে !
যে মহাপ্রাণতা দেখাইলে তুমি,
তব নামে আজ ধন্যা আর্ধ্য তুমি,
ধন্যা ধন্যা তুমি ধন্যা এই ভবে।
শ্রী চ।

ধ্বনি বা শব্দ বিজ্ঞান।

৩৪৯ সংখ্যা ৩০১ পৃষ্ঠার পর।

যে সকল বস্তু এই রূপ পূর্বাবস্থা বলে। কোন হিত্তিস্থাপক বস্তুতে দৃঢ়
প্রাপ্ত হয়, তাহাদিগকে হিত্তিস্থাপক আঘাত করিলে আহত পরমাণুসকল

আঘাত বলাভিমুখে চালিত হইয়া অব্যবহিত পরবর্তী পরমাণু সকলকেও চালিত করে। ইহারা আবার ইহাদিগের অব্যবহিত পরবর্তী পরমাণু সকলকে চালিত করে, এইরূপে সেই আহত বস্তুর সমস্ত পরমাণু আঘাত বলাভিমুখে পরিচালিত হয়। কিন্তু প্রথম আহত পরমাণু সকল যখন অব্যবহিত পরবর্তী পরমাণু সমূহের দিকে ধাবিত হয়, তখন তাহারা ঐ পরবর্তী পরমাণু হইতে প্রতিঘাত প্রাপ্ত হইয়া স্বস্থানাভিমুখে প্রতিপ্রেরিত হয় এবং ঐ প্রতিঘাত বলে স্বস্থান ছাড়িয়া কতক দূর চলিয়া যায়। এইরূপে ঐ আহত বস্তুর পরমাণুসকল বার বার আঘাত বলের অভিমুখে ও প্রতিমুখে পরিচালিত হয়। একটা রবার বা হস্তিদন্তের গোলক যদি ভূমিতলে আঘাত করা যায়, উহা ভূমিতল হইতে প্রতিঘাত পাইয়া ফিরিয়া আইসে। অথবা যদি একটা দোলককে (Pendulum) একদিকে টানিয়া ছাড়িয়া দেওয়া যায়, তবে ঐ দোলক স্বস্থানাভিমুখে ধাবিত হয় এবং স্বস্থান ছাড়িয়াও কতক দূর বাইরা আবার ফিরিয়া আইসে। এইরূপে বার বার অভিমুখে ও প্রতিমুখে চালিত হইয়া শেষে স্বস্থানে অবস্থান করে। আহত বস্তুর পরমাণু সকলের অবস্থা এইরূপ হইয়া থাকে। এই অবস্থাকেই পারমাণব প্রকম্প (Vibrations) বলা যায়।

• যখন কোন দৃষ্টিগোচর বস্তুতে দৃঢ় আঘাত করা যায়, তখন তাহার পারমাণব

প্রকম্প জন্মিয়া পার্শ্ববর্তী বায়ুতে সংক্রামিত হয়। বায়ু নিজের বিলক্ষণ স্থিতিস্থাপক, সুতরাং বায়ুতে ঐ পারমাণব প্রকম্প বহুদূর প্রসারিত হয়। কোন জলাশয়ে যদি লৌহী নিক্ষেপ করা যায়, তবে অনিলশ্বে তরঙ্গ উৎপন্ন ও প্রসারিত হইয়া তীরে আঘাত করে, এবং ঐ জলে পদ্ম পত্রাদি যাহা কিছু থাকে, ঐ তরঙ্গ সংযোগ কম্পিত হইতে থাকে। সেইরূপ বায়ুতরঙ্গ কর্ণ মধ্যস্থ পটহাকার পাতলা চন্দ্র প্রকম্পিত করে। এই কর্ণপটহ স্বল্প স্বল্প স্নায়ু দ্বারা মস্তিষ্কে সংলগ্ন আছে। কর্ণপটহে বায়ু তরঙ্গের সংস্পর্শ হইলেই ঐ স্নায়ুতে তাড়িতবেগবৎ এক প্রকার বেগের উৎপত্তি হয়। এই বেগ মস্তিষ্ক নীত হইলে আমাদিগের শব্দ জ্ঞান হয়। ইহা এক্ষণে প্রায় স্থিরীকৃত হইয়াছে, যে আমাদিগের ইন্দ্রিয়-জনিত জ্ঞান মাত্রই স্নায়ুবেগসম্মত। যখন হস্তাদির স্বকো অগ্নি বা অজ কোন বস্তুর সংস্পর্শ হয়, তৎক্ষণেই ঐ স্বকু সংলগ্ন স্নায়ুতে এক প্রকার বেগের উৎপত্তি হয়, এবং ঐ বেগ মস্তিষ্কে উপস্থিত হইলেই স্পর্শজ্ঞান হয়। এইরূপ যখন কোন খাদ্য দ্রব্য রসনা সংযুক্ত হয়, অথবা আলোক চক্ষু সংযুক্ত হয়, তখন ঐ রসনা বা চক্ষুসংলগ্ন স্নায়ুতে এক প্রকার বেগ উৎপন্ন হইয়া মস্তিষ্কে নীত হয়, এবং তাহাতে আশ্বাদন বা দর্শন জ্ঞান হয়। সেইরূপ শব্দ জ্ঞানের সময়ে কর্ণ পটহ সংলগ্ন স্নায়ুতে একপ্রকার

বেগের উৎপত্তি হয়। উহা কর্ণ পটলের
কম্পনবেগ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র।

ভূপৃষ্ঠে যাবতীয় পদার্থ বিদ্যমান আছে,
সকলেই বায়ুতরে আক্রান্ত রহিয়াছে।
বায়ু সকল পদার্থকেই পৈষণ করিতেছে,
কিন্তু বায়ু নিজে অশিথ্য স্থিতিস্থাপক
গুণবিশিষ্ট। যখন ইহার অনু সকল
বিচলিত হয়, তখন তাহাদের প্রকোক্ত
প্রকার গতি সমুদ্রের তরঙ্গের জায়
অনেক দূর পর্যন্ত নিস্তৃত না হইয়া
নিবৃত্ত হয় না। যখন কোন স্থিতিস্থাপক
পদার্থ কম্পিত হয়, তখন তৎসম্পর্কে
বায়ুও তাহার সঙ্গে সঙ্গে কম্পিত হইয়া
থাকে, ঐ কম্পন ক্রিয়া বায়ু মধ্যে বহুদূর
পর্যন্ত সঞ্চারিত হইয়া যায়। যদি একটা
জলপূর্ণ পাত্রে আবাত করা যায়, তাহা
হইলে উহা কাঁপিতে থাকে, এবং
তদীয় কম্পন জনমধ্যেও সঞ্চারিত হয়।
ইহা পাত্রস্থ জলের তরঙ্গ দ্বারা স্পষ্ট
প্রতীয়মান হয়। যদি ঐ পাত্রের জন
ফেলিয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে জলের
পরিবর্তে তথায় যে বায়ু থাকে, কম্প-
মান পদার্থ মাত্র হইতেই কম্পন ক্রিয়া
তৎসম্বন্ধিত বায়ু মধ্যে সঞ্চারিত হয়
এবং তাহা বায়ু রাশিতে বহুদূর পর্যন্ত
ব্যাপ্ত হইয়া ক্ষান্ত হয়।

যেমন গজায় তরঙ্গ সকল বেগে
আসিয়া তদীয় তট ভূমিতে আঘাত করে,
সেইরূপ কম্পমান বায়ুর নিকটেও যদি
কোন স্থির পদার্থ রাখা যায়, তাহাও
ঐরূপে বায়বীয় তরঙ্গ দ্বারা আঘত

হইতে থাকে। যদি পূর্বোক্তাধিত পাত্রের
তিন চারি হাত অন্তরে একটা কাগজ
ধরিয়া ঐ পাত্রটিকে বিলম্ব না করিয়া
করা যায়, তাহা হইলে ঐ পাত্রের কম্পন
বায়ুতে সঞ্চারিত হইয়া ক্রমশঃ প্রবৃত্ত
হইতে হইতে সেই কাগজে আসিয়া
আঘাত করে। কিন্তু মনে কর, ঐ কাগজ
অতদূর তক্ষু সমুদ্র দ্বারা নিম্নিত না
হইয়া যদি বস্তুরূপে সজীব জন্তুবৎকম
ধমনী সমুদ্র দ্বারা নিম্নিত হইত, তাহা
হইলে ঐ কাগজ স্বন্দররূপে বায়বীয়
কম্পন অনুভব করিতে সমর্থ হইত। সে

হউক ঐ প্রকার সজীব ধমনী সকল
অন্তঃগণের কর্ণকুহরে সন্নিবেশিত আছে।
তাহারা অতি সূক্ষ্মতর বায়বীয় কম্পন
পর্যন্তও অনুভব করিতে সমর্থ হয়।
কম্পিত বায়ু কর্ণমধ্যে প্রবেশ করিয়া
উক্ত ধমনী সমূহের প্রান্তে আঘাত
করিলে যে জ্ঞান জন্মে, তাহাকেই আমরা
শব্দ কহি।

“আকাশসন্তবোনদিস্তথানাহত উচাতো।”

নাদ পুরাণ।

নিকটে কোন স্থিতিস্থাপক পদার্থ
কম্পিত হইলে শব্দ শুনা যায়, কিন্তু যদি
ঐ কম্পমান বস্তু কোন বায়ুশূন্য পাত্রে
থাকে, তাহা হইলে আর শুনা যায় না।
এতদ্বারা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে
বায়ুর কম্পন শব্দ কর্ণকুহরে নীত হয়।

“নাদেন ব্যাজ্যতে বর্ণঃ পদং বর্ণাৎ
পদাদ্যচ।”

নাদসংহিতা।

পূর্বকালের পিতৃ চিত্তাঙ্গীর্ণ আর্ধ্য-
কথিত। বসিয়া দিয়াছেন যে আকাশই
সর্বোচ্চ, তৎপরে মূল কারণ, সৃষ্টি শক্তির
বীজ স্বরূপ। আকাশ হইতেই বায়ু
প্রসৃতি হুঁচিচার সমগ্রতা করিয়াছে।
সৃষ্টি মন্ত আকাশেই অবস্থিতি করে,
আকাশেই লীন হইয়াছে। আকাশ এক
মহতী শক্তি প্রদায় স্বরূপ। “আকাশ-
শব্দাকশম্।” আকাশ বায়ুর ও
শক্তির সমন্বয় কারণ। বায়ুও আকাশ
হইতে উদ্ভূত। অতএব শব্দও শক্তি
আকাশ। অমর্যাদার বস্তু। বায়ু প্রসৃতি
গরভাক্ত হুঁচিও শব্দও আছে বটে,
কিন্তু তাহা আকাশ আকাশের নিকটেই
লাভ করিয়াছে। অতএব, আকাশকে
অমর্যাদাক্ত কর তৎকালে বায়ুর ও শক্তির
প্রসৃতি অমর্যাদার আকাশ, এই-
রূপে ধারণা করিতে হইবে। সৃষ্টির প্রসৃতি
বা আকাশের স্রোতসী, সেইরূপ শব্দও
ও বায়ু আকাশের বা বীজ আকাশ।
বীজ নাথকিলে স্রোতসী প্রবাহ হয় না,
সেইরূপ আকাশ না থাকিলেও শব্দ হইত
না। পৃথিবীর হইতে পৃথিবী পৃথিবী
আকাশের বস্তু স্বীকার করেন না।
তাহাও বলেন, ‘আকাশ কোন বস্তু
নহে; উহা কেবল সংজ্ঞামাত্র।
সুতরাং বিচার কোন গুণ বা ক্ষমতা
নাহি। হোমের স্রোতসী বস্তু বস্তু,
তাহা বায়ুর গুণ। বায়ু হইতেই শব্দ
উৎপন্ন হয়। বায়ুই কঠিন বস্তুয়ের দ্বারা
অভিহত হইয়া শব্দ উৎপাদন করে।

শব্দ যে বায়ু হইতেই জন্মে, আকাশ
হইতে জন্মে না, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ
আছে। যথা—বায়ু নিষ্কাশন যন্ত্র দ্বারা
কোন স্থান হইতে বায়ুকে নিষ্কাশিত
কর, তৎপরে সেই বায়ুহীন স্থানে হুই
কঠিন বস্তু লইয়া পরস্পরকে অভিহাত
কর, দেখিতে পাইবে, তৎকালে কোনও শব্দ
উৎপন্ন হইতেছে না। এতরূপ বিশেষ
পরীক্ষার দ্বারা হইয়াছে যে, শব্দ বায়ুর
গুণ—আকাশের গুণ নহে; শব্দ আকা-
শের গুণ হইলে, অবশ্য তখনও শব্দ
হইত। কিন্তু তখন যখন শব্দ হয় না, তখন
আর শব্দ আকাশের গুণ বলিয়া বিবেচনা
করিতে পার না।

এই মুক্তি ভারতবর্ষীয় প্রাচীন আর্ধ্য
কথিত। সৃষ্টির নিকট অকথিত।
যথা—আকাশ বা ব্যোম ব্যতীত শব্দ
উৎপন্ন হইতে পারে না। যদি আকাশকে
ছাড়িয়া শব্দ উৎপাদন করিতে পারিত,
বায়ু নিষ্কাশন করিলে ত্রায় যদি উহাকে
বুঝিয়া ফেলিয়া শব্দ উৎপাদিত পারিত
তাহা হইলে তুমি শব্দকে আকাশের
গুণ না বলিয়া বায়ুর গুণ বলিত পারিত।
কিন্তু যখন তুমি তাহা পার না, তখন
তুমি কিসে জানিল যে শব্দ আকাশের
গুণ নহে? আকাশকে ছাড়িয়া শব্দ কথা
দূরে থাকুক, শব্দজনক বস্তুদের অভি-
হাত সিদ্ধও করিতে পারিবে না। যদি
তুমি সত্য সত্যই “বায়ু হুইতেই শব্দ হয়
না” এরূপ প্রত্যক্ষ করিয়া থাক, তবে
হোমের ভবিষ্যৎ বৃদ্ধিবার ভ্রমী আছে।

যেমনে তোমার ইচ্ছাই বুঝা উচিত
যে, সমুদ্রেরে যেন শব্দ হয়, নির্দীপ্ত
স্থানে ঐকি সেইকি শব্দ বহনকারী বায়ু
অভাবে তাহা তোমার কর্ণকূলের প্রতি
না হওয়ার কারণ প্রত্যক্ষ হয় নাই, কেন
না আনাত্যারা আকাশে যেমন কল্যা,
তাহা বায়ুরা বাহিত হইয়াই শব্দে-
ন্দ্রিয়ে নীত হয়। সেই নির্দীপ্ত স্থলের
শব্দ বায়ু অভাবে তোমার শব্দেন্দ্রিয়ে
উপনীত হয় নাই, সুতরাং তুমি তাহা
জনিত পাও নাই। অপিচ, বহুদয় ও
অভিঘাত, শব্দের চিরকাল কারণ, তাহাও
কোণে আশ্রয়। যুক্তিহারা নির্ণয় হয়
যে, বহুদয় ও অভিঘাত তাহার নিশ্চিত
কারণ মাত্র; সমবায়ী বা অসমবায়ী কারণ

নহা। কেন না সমবায়ী ও অসমবায়ী
কারণের সম্ভাব্য এই যে, উভয় নী
হইলে তৎসম্মত বায়ুতে শব্দ হইত।
যদিও সমবায়ী কারণ বিন্যাস হইত তথা
অসমবায়ী কারণে তাহা অপরিহার্য
সাধারণ। এই দুই কারণের অভাব এই
শেই প্রকৃতি ঘটির অভাব হয়, ইহা
প্রসঙ্গসিদ্ধ। কিন্তু বহুদয় ও তদভি-
ঘাত এমিতা যে সমুদ্রের শব্দ এমিতা
যায় না। সুতরাং কথিত শব্দ নিশ্চিত
কারণ এবং একাধী তাহার সমবায়ী
কারণ বিন্যাস নির্দেশ করেন। শব্দ যে
আকাশে যেতে হইত ইহা সম্ভবিত কথ্য,
তৎসঙ্গে কোন দাশয় নাই।

(স্বদেশ)

পক্ষীর স্বতিশক্তি ।

(রোমান হইতে সংগৃহীত)

পক্ষীজ্ঞাতির স্বতি-শক্তি অদ্ভুত। অনেক
পক্ষী যেন নিশ্চিত কর্তৃত্ব এক নিশ্চিত
দেশ হইতে অল্প নিশ্চিত দেশ গমন
করে। বহু ইহার নিশ্চিত অতাপি
জানা যায় নাই, তথাপি একপটী
নিঃসন্দেহ বলা হইতে পারে যে স্থান
বিশেষের স্বতি মনে করিয়া যায় বলিয়া
বর্ষান্তে পুনরায় তাহা দেখেই স্থানে
কিরিয়া আসিতে পারে। বাহুল্যও
সাধেব তাঁহার কৌতূহলমাতা (Curio-
sities) নামক গ্রন্থে একটা পারস্য বিদ-

রণে লিখিয়াছেন, যে একটা কপোত
আগির মগের অধঃপতিত পর, কেবল
মাত্র দূর করিয়া তাহার পক্ষী সম্প্রদায়
চিনিয়া লইতে পারিয়াছিল। উইল-
নামের ডাক্তার বিজ্ঞানজ্ঞান (Ame-
rican Ornithology) একটা কাকের
স্বতি শক্তির বড় ক্ষমতা এক চুপ্ত
দিয়াছেন। আমেরিকার হিলাহার
নদীর তটে, একটা গ্রামে একজন ডক-
লোক একটা কাক পুতিয়াছিলেন।
কাকটিকে লইয়া তিনি সর্বদা খেলা

করিতেন। কাকুটী একবার দৈবাৎ উড়িয়া চলিয়া যায়। অনেকদিন চলিয়া গেল; কাকুটী আর ফিরিল না দেখিয়া, ভদ্রলোকটি মনে করিলেন যে, হয়ত কোথাও বন্দুকের গুলিতে অথবা অন্য কোন প্রকারে মরিয়া গিয়াছে। প্রায় এগার মাস পরে একদিন সেই লোকটি অন্যান্য বন্ধুবর্গের সহিত নদীকূলে বেড়াইতেছেন; সহসা একটা কাক দল ছাড়িয়া তাঁহাদিগের দিকে উড়িয়া আসিল, এবং ভদ্রলোকটির ঘাড়ের উপর বসিয়া নানা স্বর ভঙ্গীতে চিৎকার করিতে লাগিল। ভদ্রলোকটি প্রাচীন বন্ধুকে চিনিতে পারিয়া ধরিতে প্রয়াস পাইলেন; কিন্তু সে ধরা দিল না। সে মুক্ত আকম্পন-ক্ষেত্রে স্বাধীন জীবন যাপন করিয়া স্বাধীনতার মধুরতা আশ্বাসিত করিয়াছিল। কাজেই আর বন্দী হইতে চাহিল না; কিন্তু অনেকক্ষণ ঘুরিয়া ঘুরিয়া ‘কা’ ‘কা’ করিয়া উড়িয়া আপনাদিগের দলে গিয়া মিশিল। তাহার পর হইতে আর তাহার দেখা পাওয়া যায় না। কাকচরিত্র (Logic of Chance) গ্রন্থের প্রণেতা বিখ্যাত ডেল সাহেব একটি ভোতার বিবরণ রোমান্সে (Romanes) সাহেবকে এইরূপ লিখিয়াছেন:—“আমার একটা ভোতা ছিঁত; সেটি পশ্চিম আফ্রিকায় বাচ্চা অবস্থায় ধৃত হয়। আমি এক পাখীটিকে জানুয়ারি মাসে মুলাইশা রাখিয়াছিলাম, সে স্থান হইতে সে সদর দরজার ও গিড়কীর দরজার ঘন্টার আওয়াজ সমান

শুনিতে পাইত। গিড়কীর দরজায় একটা কুকুর থাকিত, সে ঘন্টার আওয়াজ শুনিলেই ডাকিয়া উঠিত। ভোতাটি শুধু যে কুকুরের ডাক অনুকরণ করিয়াছিল, তাহাই নয়, সদর দরজার এবং গিড়কীর দরজার ঘন্টার আওয়াজের প্রভেদ পর্যন্ত বুঝিয়াছিল; কারণ দেখা গিয়াছে যে যখন কুকুরটি দরজায় থাকিত না, তখনও গিড়কীর দরজার ঘন্টার আওয়াজ পাইলেই, কুকুরের মত ডাকিয়া উঠিত।

শ্রীমন্টার পলক সাহেব যে ব্রতান্তটি লিখিয়াছেন, তাহাতে বেশ বুঝিতে পারা যায়, যে ভোতা পাখী কথা মুখস্থ করিতে তো পারেই, তাহা ছাড়া আবার পূর্বের অভ্যাস কথা কিঞ্চিৎ ভুলিয়া গেলে, চেষ্টা করিয়া ধীরে ধীরে স্মরণ করিয়া লইতে পারে। বিবি নেপিয়ারের একটা ভোতা “বুড়া ডান টাকর” পড়িতে শিখিয়াছিল। একবার সে সেই কথাটা ভুলিয়া গিয়া, পুনরায় স্মরণ করিবার জন্য “বুড়া, বুড়া” বলিয়া ডাকিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে বলিল, “বুড়া বেসি টাকর” কিন্তু বুঝিতে পারিল যে তাহার কথা ঠিক হয় না; অমনি আবার “বুড়া বুড়া” বলিয়া কপচাইতে লাগিল। সে বাস্তবিকই “ডান” শব্দটি স্মরণ করিবার প্রয়াস পাইতেছিল, দেখিবার জন্য বিবি নেপিয়ার বাই “ডান” শব্দটি উচ্চারণ করিলেন, অমনি ভোতা বলিয়া উঠিল, “বুড়া ডান টাকর”। তাহার পর আর “বুড়া বুড়া” বলিয়া না চোঁচাইয়া, অনেকক্ষণ ধরিয়া

দাঁড়ে বসিয়া স্কুলের বালকের মত “বুড়া ডান্ টাকর” আবৃত্তি করিতে লাগিল।

যাহারা পাখী পুথিয়া থাকেন

তাঁহারা পাখীর বুদ্ধি, মেজাজ, স্বভাবিক প্রভৃতির যদি পরীক্ষা করেন, তবে অনেক শিক্ষা ও আমোদ লাভ করিতে পারেন।

কলিকাতা মুকবধির বিদ্যালয় ।

কালী ও বোবাদের ন্যায় হুঁতুগা ভীষ মানব সংসারে অল্প। শব্দ কি? ইহারা জানেনা এবং শব্দজ্ঞান না থাকিতে সকল জ্ঞান উপার্জনের দ্বার ইহাদিগের নিকট রুদ্ধ। যাহারা অন্ধ, তাহারা কথা শুনিতে পায় ও বলিতে পারে, সুতরাং ভাষাজ্ঞানের সহায়তায় সমুদায় জ্ঞান উপার্জনে তাহারা অধিকারী। কিন্তু কালীদিগের অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় এবং তাহাদিগের জন্মগ্রহণ একপ্রকার বিড়ম্বনা মাত্র।

কালী বোবারা যে শিক্ষা লাভ করিতে পারে, এদেশের লোকে তাহা বিশ্বাস করেন না। কিন্তু ইউরোপ ও আমেরিকায় ইহাদিগের জন্য শত শত বিদ্যালয় আছে এবং ইহারা সুশিক্ষিত হইয়া বড় বড় কাজ করিতেছে। ভারতবর্ষে যদিও মুকবধিরের সংখ্যা প্রায় দেড় লক্ষ, ইহাদিগের জন্য একটাও বিদ্যালয় ছিল না। ৪১৫ বৎসর হইল বোম্বাই সহরে একটা মাত্র বিদ্যালয় প্রথম স্থাপিত হয়। ইহাতে প্রায় ২৫টা ছাত্র আছে এবং গবর্ণমেন্ট, মিউনিসিপালিটি ও দয়ালু লোকদিগের সাহায্যে ইহার কার্য বেশ চলিতেছে।

গত মে মাসে কলিকাতার কালী-বোম্বাদিগের জন্য প্রথম বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। সিটি কলেজের গৃহে কয়েকটি সদাশয় লোকের উৎসাহে দুইটা মাত্র ছাত্র লইয়া ইহার প্রতিষ্ঠা হয়, কয়েক মাসের মধ্যে ছাত্রসংখ্যা ১০টা হইয়াছে এবং ৩ জন শিক্ষক অধ্যাপকের সহিত তাহাদিগকে শিক্ষা দিতেছেন। এই শিক্ষকদিগের মধ্যে একজন বোম্বাই বিদ্যালয়ে শিক্ষিত হইয়া শিক্ষকতা করেন। শিক্ষা ও বোম্বা নী, বাবা, কাকাবাবু, হাতী, ষোড়া, জাঁব, আত্ম, বাবা টাকা দাও, মা ভাত দাও, মা দয়া কর, তোমার নাম কি প্রভৃতি অনেক কথা উচ্চারণ করিতে ও লিখিতে পারে, আপনাদিগের নাম বাঙ্গালাতে ও ইংরাজিতে লিখিতে পারে, কেহ কেহ অতি সুন্দর ছবি আঁকিতে পারে। এতদ্বিধ ইহারা পুস্তক অধ্যয়ন করিতে ও অঙ্ক কসিতে শিখিতেছে। এক একটা ছাত্রকে এক একটা কথা শিক্ষা দিতে বহু পরিশ্রম করিতে হয়, কিন্তু শিক্ষকেরা এ বিষয়ে অসাধারণ ধৈর্য, অধ্যবসায় ও রোহের পরিচয় দিয়া থাকেন।

গত আগষ্ট মাসে বোম্বাকালী বালক-

শিশুর বৈষয়িক পারিতোষিক বিতরণ হয়, তাহাতে জন্মি ও রূপাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতি ছিলেন এবং বাবু কানীচান বন্দ্যোপাধ্যায়, পণ্ডিত তারা কুমার কবিরাজ ও বাবু রূপ কুমার নিজ প্রভৃতি ইহাদিগের সপক্ষে বক্তৃতা করেন। তখন ছাত্রেরা যে অন্ন অন্ন শিক্ষা করিয়া ছিল, তাহা দেখিয়াই অনেকে চমকিত হইয়াছিলেন। এই বালকদিগকে আলিপুর পরশালা দর্শনার্থে এইরূপ যাত্রা হয়, তাহাতে তাহারা বড়ই আনন্দ লাভ করে। শোণাবাজার রাসবাগী, বিসপ্‌স কলেজ প্রভৃতি আরও কয়েকস্থানে ইহারা আদৃত হইয়া যায় এবং আহার ও পারিতোষিকাদি পাইয়া বড়ই প্রীত হয়। বালকদিগের মধ্যে সকলেই হিন্দু, কেবল একটি ফিরঙ্গী; ইহাদিগের বয়স ৪ হইতে ১৬ বৎসর পর্যন্ত। অল্পবয়স বালকেরা অধিক পরিকাররূপে কথা কহিতে শিখে। বালকদিগের মধ্যে কেহ কেহ প্রথমে বচ্ছ জন্তর মত উগ্রসভাব ছিল, কিন্তু ক্রমে ধীর ও শান্ত হইয়া আসিতেছে।

গত ২৭এ ফেব্রুয়ারি গিটী কলেজ হলে এই বিজ্ঞানবীর প্রথম বার্ষিক পারিতোষিক উপলক্ষে মহাসমারোহ হয়। তাহাতে বাঙ্গালা গবর্ণমেন্টের সর্বপ্রধান সেক্রেটারী অননুগ্রহ কটন সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। কলিকাতার অনেক মান্যপণ্য লোক এবং কয়েকটি ইংরাজি, মেম সাহেব এবং বঙ্গমহিলাও উপস্থিত হন। প্রথমে একটি অল্পবয়স

ছাত্র কালা বোবাসিগের দ্বারা চিহ্নিত দুইটি স্কন্দর কবিতা আবৃত্তি করে, তৎপরে গম্পাদক বার্ষিক কার্যবিবরণ এবং একটা শিক্ষক "নুক বরদিগের বিদ্যালিকার আমূল ইতিহাস" পাঠ করেন। পরে বালকেরা তাহাদিগের শিক্ষার পরিচয় দেয়। বাক্য উচ্চারণ, লেখা, উচ্চারণ শব্দ অল্পসারে বস্ত্র প্রদর্শন, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা এবং পরস্পর কথোপকথন ইত্যাদিতে তাহারা যেরূপ দক্ষতা প্রদর্শন করে, তাহাতে সভাস্থগণ কৌতুহলাক্রান্ত ও মোহিত হন। তৎপরে সভাপতি ডুইং ও চিহ্নের বক্স, পুস্তক, ছবি ও নানা-প্রকার খেলনা পারিতোষিক দান করিলে কালা বোবাসী মস্তক অবনত করিয়া শান্তভাবে একে একে গ্রহণ করে। ইহার পরে কয়েকটি প্রস্তাব হয়। প্রথমতঃ দেশহিতৈষী সাধারণ লোকে এই বিজ্ঞানলয়ে অর্থসাহায্য দান করেন, মাছবর বিচারপতি ওরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই প্রস্তাব করিয়া আপনাতঃ মন্তব্য প্রকাশ করেন। বিসপ্‌স কলেজের অধ্যক্ষ হোয়াইটহেড সাহেব ইহার পোষকতা করিয়া সংক্ষেপে কিছু বলেন। পরে প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যক্ষ রো সাহেব ও পণ্ডিত তারাকুমার কবিরাজ স্বদয়স্বর্ত্ত ভাষায় ইহার সমর্থন করেন এবং রো সাহেব নিজে ২৫ টাকা দান করিয়া তৎপরে ইংরাজকে তাহাদের বর্ধিত নূতন বেতনের দৃশ্যমণ্ডল এই কার্যে দিতে অনুপ্রাণিত করেন। ক

কাতা মিউনিসিপালিটির সাহায্য লাভার্থ বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বিতীয় প্রস্তাব করিয়া এসম্মিলনে মিউনিসিপালিটির কর্তব্য বিশদ ভাষায় প্রকাশ করেন এবং দেবরেও মাদ্রেনাল্ড সাহেব তাহার পোষকতা করেন। পরম শ্রদ্ধা-স্পদ ফাদার জাফে গবর্ণমেন্টের সাহায্যের জন্ত তৃতীয় প্রস্তাব করেন, মিউনিসিয়ান জজ বাবু সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহার পোষকতা করিলে বাবু বিপিনচন্দ্র পাল ইহার সমর্থন করেন। সকল বক্তাই সংক্ষেপে যে যে বক্তৃতা করেন, তাহা শ্রোতা-দিগের অদয়প্রাণী হইয়াছিল এবং সর্বসম্মতিতে সকল প্রস্তাব গৃহীত হয়। অবশেষে সভাপতি মহাশয় অনেক সময় অতিক্রান্ত হওয়াতে বেশী বলিতে অক্ষম

বলিয়া ছুঃখ করিলেন এবং বিদ্যালয়ের সহিত তাহার সম্বন্ধ কীতি ও যাহা দেখিলেন ও শুনিলেন তাহাতে পরমানন্দ প্রকাশ করিয়া সভাপত্য শেষ করিলেন। সর্বশেষে বারিষ্টার বাবু জ্ঞানমোহন বসু মহাশয় সভাপতিকে ধন্যবাদ প্রদানের প্রস্তাব এবং মহারাজকুমার বিনয়চন্দ্রবাহাদুর তাহার পোষকতা করিলে সর্বসাধারণে আনন্দপ্রদান করিয়া তাহার অধুমোচন করেন। সভাপত্য অতি সুন্দররূপে সম্পন্ন হয়।

অন্যরা মঙ্গলবিধাতা পূর্বমেঘরের নিকট সর্পাস্ত্রকরণে এই সভাপতীরেব স্থায়িত্ব ও উন্নতির জন্য প্রার্থনা করি এবং মঙ্গলময় বৈঠকী নবনীতিদিককে অর্থে ও সাহায্যে ইহার সাহায্যতা করিবার জন্য অনুরোধ করি।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। বালিকা শিক্ষা, ১ম ভাগ, খ্রিস্টীয় চন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। বালিকাদিগের বিশেষ উপোদ্যোগী করিয়া এই বর্ণনামিচিত রচিত হইয়াছে। ইহা বালিকাবিদ্যালয়ের পাঠ্য হওয়া উচিত।

২। তীর্থযাত্রা প্রথম খণ্ড খ্রিস্টকল চন্দ্র প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। সুপ্রসিদ্ধ "Pilgrim's Progress" পুস্তকের ছায়া অব-
ধানে এই পুস্তক রচিত হইয়াছে। ধর্ম-পথবাজীদিগের পক্ষে এক্ষণ পুস্তক অতি উপাদেয় ও উপকারী। ইহার কবিতা সকল প্রমত্তন প্রসুত, ইহার মধ্যে লেখ-

কের স্বাধীন চিন্তা ও ধর্মবিষয়ক অতিজ-
তারও সেইরূপ পশ্চিম পাওয়া যায়।

৩। সঙ্গীতগার ২য় ভাগ খ্রীষ্টীয়-
কাক সুখোপাধ্যায় প্রণীত। ব্রহ্মসঙ্গীত
গায়কদিগের মধ্যে পুণ্ডরীক বাবু একজন
গংনীয় এবং তাহার গান সকল যেন
তানলয় বিভক্ত, সেইরূপ ভক্তিরসোদীপক।
তাহার রচিত প্রথমভাগ সঙ্গীতগার
এখনা বিশেষ আদরীয় হইয়াছে।
দ্বিতীয় ভাগের মধ্যেও অনেকগুলি মধুর
সঙ্গীত ও সঙ্গীতন আছে। ভগবদ্ভক্ত
ও সঙ্গীত রসজ্ঞদিগের নিকট এক্ষণ
খানিও প্রীতিকর হইবে আশা করা যায়।

নূতন সংবাদ ।

১। কৃষ্ণা নদীর উপর দিয়া যে টেলিগ্রাফ তার গিয়াছে, তাহার দৈর্ঘ্য ৬০০ ফুট, উচ্চতা ১২০০ ফুট ।

২। কটবেল পুস্তকখানি ৩৪৪টা ভাষায় অনুবাদিত হইয়া পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রান্বে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে ।

৩। মিস চকবতী নামে একজন বঙ্গ-মহিলা এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছেন ।

৪। সিটি কলেজের নূতন বঙ্গ-বিদ্যালয়ের

বিদ্যালয়ের জন্ম প্রেসিডেন্সী কলেজের কুখ্যাপক ডো সাহেব ও তাঁহার পত্নী বিশেষ যত্ন করিতেছেন । তাঁহাদের চেষ্টায় লর্ড ও লেডী এনগ্লিন এবং লেডী ইলি-ট ইত্যাদি সহায়তা করিতে সম্মত হইয়াছেন ।

৫। ফেক্সারি নামের ইণ্ডিয়ান মগাজিন এও রিভিউ নামক পত্রে প্রকাশ হইয়াছে । ৩০ জন লোক এখন বিলাতে বাস করিতেছেন । ১৮৯০ সালে মোট ২০৭ জন ছিল ।

বামারচনা ।

বসন্ত ।

বসন্ত ! সাধে কি তোমায় বলে ক্ষতুরাজ ?
শীতের পাকোপ যায় তব পরশনে ।

তোমার পরশ পেয়ে,
কোকিল মব্ব গায়ে,

জুলায় ভাবুক প্রাণ ভাবকের সনে,
তব সম কেহ নয় পৃথিবী রঞ্জে ।

বসন্ত তোমার সনে সকলি স্বন্দর,
পরশ মণির সম তব পরশন ;

নিখিল নদীর জল,
নিখিল আকাশ তব,

তোমা ছুঁয়ে বজ্রবায়ু মলয় পবন,
তুমি দেও ফলে মূলে নূতন জীবন ।

প্রকৃতি হাসাতে তুমি পার ত বসন্ত !
দশ বাস গর্ভে ধরি জননী যেমন,

হেরে সন্তানের মুখ,
জ্বলে যায় গর্ভত্ব,

ভেমতি প্রকৃতি তোমা করি দরশন,
গ্রীষ্ম, নর্দাদির হৃৎকণ্ঠ, হয় বিশ্বরণ ।

হে বসন্ত ! সাধ্য যেন সকলি তোমার,
বিরহী হাসাতে, পার কলিকা ফুটাতে,

বক্সা পাছে দেও কল
রৌদ্র তাপে ঢাল জন,

কল্পনা ইচ্ছায় পার মমুর নাচাতে,
মৃতপ্রায় লতিকায় পারহে বাঁচাতে ।

সকল সমান তুমি করহে বসন্ত !
দিবাধ নিশাধ কর সম পরিমাণ,

শীত গ্রীষ্ম সম হয়,

চিম তাপ নাহি রয় ;

স্থলে নানা ফল, জলে পদ্ম শোভমান,
পত্র পানী নরগণে আদরে সমান ।

জীবনে যৌবন সম, সময়ে বসন্ত !
তিথিতে পূর্ণিমা সম, মানবে রাজন,

নগরের রাজধানী,

ফুলে পারিজাত মানি ;

দেবে যেন, দেবরাজে করি দরশন,

ভেমতি সময়ে তুমি মানসরঞ্জন ।

তাই বলি সদা তুমি থাক হে বসন্ত !
শীত গ্রীষ্মে বরষায় হেরিয়ে তোমার

সদা তব পরশনে,

প্রকৃতি প্রফুল্ল মনে,

থাকে যেন, সদা পিক কুহ রব গা

হরিনীলা রসে ভাসে বিশ্ব সমুদায় ।

শ্রী-সরোজিনী

কিশোর

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাষ্যেৎ পালনীয়া শিক্ষণীয়াতিয়ত্তনঃ।”

কন্যাকে পালন করিবক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবক।

৩৫১	}	১৮৮—১৯০০—এপ্রেল ১৮৯৪।	}	৫ম কল্প।
সংখ্যা।				২য় ভাগ।

সূচী।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	৩৫৩	১০। স্বয়ং-স্বাধীন প্রবাসী	৩৭৩
২। বার মেসে ...	৩৫৭	১১। বিবি ফ্রান্সিস	৩৭৫
৩। দাম্পত্যদম্পতি ...	৩৬০	১২। দর্শনাচার ও মত	৩৭৬
৪। মুকবদ্বিরের জন্য প্রার্থনা ...	৩৬৩	১৩। বিবিদ	৩৭৭
৫। জন্ম ...	৩৬৪	১৪। স্বয়ং-শেষ চিত্রা	৩৭৯
৬। মহামতি গাউনোনের		১৫। নতুন সংবাদ ...	৩৮০
মন্ত্রিপদ ত্যাগ উল্লেখ (পৃষ্ঠা) ৩৬৫		১৬। গানারচনা—	
৭। বাঙ্গালী প্রবচন ...	৩৬৭	ভিক্ষা (পদ্য) ...	৩৮১
৮। সতী ও শাস্তি ...	৩৬৮	শিশুর হাসি ...	৩৮২
৯। স্থিতি প্রক্রিয়া রহস্য ...	৩৭১	১৭। ১৯০০ সালের বামাবোধিনী	৩
		বিষয়ানুসারে সূচিপত্র ...	৩৮২

কলিকাতা

৫ মেলিংটন স্ট্রীট, ৫ নং অক্ষর পথের লেন, ষ্টাণ্ডার্ড প্রেসে প্রিন্ট করা হয়

দ্বারা মুদ্রিত ও প্রিন্টার্স হোমবুর্ক ৯ নং আর্টনিবাগান লেন,

বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত।

মূল্য ১০ আনা মাত্র।



অত্যাশ্চর্য্য ঔষধ
বিচামের বটিকা।



শরীরের স্বাস্থ্য-রক্ষার জন্ম এবং পিত্ত বায়ুঘটিত সকল প্রকার পীড়া অর্থাৎ শিরঃপীড়া, কোষ্ঠবদ্ধ, পেটের পীড়া, অজীর্ণ, শিবারের দোষ ইত্যাদি এবং সকল বয়সের দ্বীলোকদিগের পক্ষে এই বটিকা বিশেষ উপকারী, কারণ কয়েকটি সেবন করিলেই শরীরস্থ সর্ববিধ রসাবিকা ও অনিয়ম প্রভৃতি আরোগ্য হইয়া যায়।

রক্ত ঠাণ্ডা করিবার পক্ষে এবং নানা প্রকার জ্বর তাড়াইবার পক্ষে এ বটিকার তুল্য ঔষধ আর নাই।

ওনার নুতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

ভারতবর্ষের জন্ম হোলশেল এজেন্ট
জি, এথারটন এণ্ড কোং।

বামাবোধিনী কার্যালয়ে বিক্রয়
পুস্তক।

আর্য্যমহিলা শৈব্য	...	০
নারীশিক্ষা ১ম ভাগ (চতুর্থ সংস্করণ)	৬	০
ঐ ২য় ভাগ (২য় ")	৮	০
ঈশ্বরসাধন ১ম ভাগ	...	১০
" ২য় " (২য় ")	...	১০
দ্বীলোকদিগের বিজ্ঞাশিক্ষার		
আবশ্যকতা	...	১০
বনবাসিনী	...	১০
শান্তিজন (পাদান)	...	১০
কাগজের	...	১০

Theistic Compilations. (Selections from Psalms of David)	10
Do. No. 2 (Christ's Sermon on the Mount)	...
কারাকুমিক	...
বেদিয়াবালিকা	...
কৃষকবালা	...
বামাচচনাবলী	...
বাল্যলী দ্বীলোকদিগের গৃহদর্শন	...
মানবসংখ্যা প্রথম ভাগ	...
বামাবোধিনী পূর্ব পূর্ব বৎসরের বীধা	...
(প্রত্যেক খণ্ড)	...
ঐ ১২৭৪ হইতে ১২৮৫ পর্য্যন্ত	...

নুতন প্রকাশিত কাব্য

কাব্য কুসুমাজলি।

শ্রীমতী মানকুমারী প্রণীত ও পণ্ডিত
ভারাকুমার কবিরাজ কর্তৃক প্রকাশিত।

• মূল্য ১৭ এক টাকা।

শুদ্ধর কাগজে সুন্দর কৃষ্ণরেখাপা ও
অতি সুন্দররূপে বীধা এই পুস্তকখানি

আমাদের কার্যালয়ে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত
আছে। বামাবোধিনীর সুপরিচিতা
লেখিকা মার কবিশ্রুতিভা, গভীর ধর্মভাব
ও উদার চিন্তার পরিচয় প্রতি কবিতার
লক্ষিত হইবে। ইহা রমণী মাত্রেই বিশেষ
পাঠ্য।

কলিকাতা } আন্তঃদেশ ঘোষ।
বঙ্গাব্দ ১৩০০। ১লা চৈত্র। } বামাবোধিনীর
সহকারী কার্যালয়।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्यायैवं पालनीया शिष्यस्त्रीयातिव्रतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যাত্রার সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫১	}	চৈত্র ১৩০০—এপ্রেল ১৮৯৭।	}	৫ম কল্প।
সংখ্যা				২য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

পার্লমেন্ট—এ বৎসর মহারাণী স্বয়ং পার্লমেন্ট খুলিয়াছেন এবং বক্তৃতায় বলিয়াছেন পৃথিবীর সমগ্র জাতির সহিত তাঁহার সম্ভাব আছে।

গ্লাডষ্টোন—ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রীর দুই চক্ষুতেই ছানি পড়িয়াছে। তাঁহার চক্ষুর অবস্থা দেখিয়া সঙ্গদয়া ইংলণ্ডের দূঃখ করিয়াছেন। গ্লাডষ্টোন পার্লমেন্টের সভ্যপদ এখনও পরিত্যাগ করেন নাই। তাঁহার আশা আছে একটু স্থগত হইলেই পুনরায় রাজনৈতিক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন।

দান—কাকীনীর রাজা মহিমা-রঞ্জন রাহচৌধুরী লৌহস জুবিলি সন্ধ্যালয়ে ৩,১০০ এবং রঙ্গপুরের শিরবিদ্যালয়ে ৪,০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

বিদ্যাসাগর ছাত্রীবৃত্তি—বঙ্গ-

মহিলাগণ পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের স্মরণার্থে যে ১৬৭০ টাকা চাঁদা সংগ্রহ করেন, তাহার অর্ধের টাকায় একটি বৃত্তির ব্যবস্থা হইতেছে। বেথুন স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীর বার্ষিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া যে হিন্দুবালিকা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার জ্ঞাত অধ্যয়ন করিবে, তাহাকে দুই বৎসরের জন্য এই বৃত্তি প্রদত্ত হইবে।

মহারাণীর ভ্রমণ—ইংলণ্ডের সদল ক্লোরেন্সে গমন করিয়াছেন, সমগ্র ইউরোপ ভ্রমণ করিবেন। ভ্রমণের ব্যয় প্রায় ২০ লক্ষ টাকা হইবে।

রামমোহন রায় ক্লব—বহাঙ্গা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সিটিকলেজ গৃহে এই সভা স্থাপিত হইয়াছে। গত ২৩এ মার্চ ইহার বার্ষিক অধি-

বেশনে বহুলোকের সমাগম হয়। মান-
নীর বিচারপতি ঞরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং বাবু
মোহিনী মোহন চট্টোপাধ্যায়, বিপিনচন্দ্র
পাল, মনোরঞ্জন শুকু এবং মাস্তাজ
নিবাসী পিটার পিলে রানমোহন রায়ের
মাধ্যমে সম্মেলন স্বন্দর বহুতা করেন।

বেধুন কলেজের পারিতো-
মিক বিতরণ—৫ই মার্চ এষ্ট কার্য
সমারোহে সম্পন্ন হয়। লর্ড এলগিন
দ্বয় উপস্থিত হইয়া বহুতা করেন, লেডি
বেবিলটন প্রথমে পারিতোমিক দান করেন।
কতকগুলি বড় মেয়ে এক একটা ছোট
মেয়েকে লইয়া ফুলের গহনা পরাইবার
খে অভিনয় করেন, তাহা অতি সুন্দর
হইয়াছিল।

বিলাত প্রবাসী ভারতবাসী—
ইহাদের সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে।
১৮৯০ সালে ২০৭ ছিল, এখন ৩০৬ হই-

য়াছে। হিন্দুদিগের সমুদ্রযাত্রার সপক্ষে
অনেক প্রধান প্রধান পণ্ডিত মত দিয়া-
ছেন, গত প্রদেশীয় কনফারেন্স সভায়
অধিকাংশের মতে ইহা গৃহীত হইয়াছে।
বিলাত ভ্রমণ ক্রমে আরও সাধারণ
ও নির্বিঘ্ন হইবে।

বরাহনগর বিধবাস্রম—ইহার
এক নুতন কলুষ্ঠান পত্র পাঠে আমরা
আনন্দিত হইলাম। ইহার দ্বায়ী ফণ্ডের
জন্য ১০০০ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। বাবু
শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ত্যাগ স্বীকা-
রকে ধন্যবাদ। তিনি তাঁহার বরাহনগরের
বসতবাটী বাগান প্রভৃতির সহিত ৭ বিঘা
জমি (বাহার মূল্য ২০। ২২ হাজার
টাকা) ইহার জন্য উইল করিয়া দিতে-
ছেন। হিন্দু বিধবারা ধর্ম ও আচার
প্রভৃতি অক্লয় রাখিয়া এখানে বাস
করিতে পারিবেন। এরূপ সদকলুষ্ঠানে
সাধারণের আনুকূল্য দান করা কর্তব্য।

বার মেসে।

(বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্যন্ত দ্বাদশ মাসের সংক্ষিপ্ত কৃষি বিবরণ।)

এক্ষণে সমস্ত ভারত ব্যাপিয়া বেরুপ
অরুণ হইয়াছে, অনাহারের হাহাকার
কলিতে দেশের একপ্রান্ত হইতে অপর
প্রান্ত পর্যন্ত বেরুপ প্রতিধ্বনিত হইতেছে,
আত্মাধ্য শস্যের, হর্ভিক মূল্য বেরুপ
দ্বারী হইয়া দাঁড়াইতেছে, তাহাতে

শিক্ষিত ব্যক্তিগণ কৃষি কার্যে মনো-
যোগ পূর্বক উৎপন্ন বুদ্ধি না করিলে
স্বচ্ছন্দে জীবন যাত্রা নিরীক্সের উপায়া-
ন্তর নাই। বঙ্গদেশের ভূগোলের
সহিত বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টের বেরুপ বন্দো-
বস্ত, তাহাতে এদেশের কৃষির উন্নতি

কল্পে গবর্ণমেণ্টের মনোযোগ করিবার কথা নহে। কিন্তু আমাদের নিদাক্ষণ শোচনীয় অবস্থা দর্শনে সেই গবর্ণ-মেণ্টেরও মন টলিয়াছে, তজ্জন্য তিনি ১৮৯২ সালের ১৫ই জুলাই তারিখের কলিকাতা গেজেট দ্বারা কয়েক খানি কৃষিপুস্তক স্কুল পাঠশালায় পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট করিয়াছেন। আমরাও বামাবোধিনীর বিগত কয়েক সংখ্যায় কৃষি বিষয়ে কতক গুলি প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছি—উদ্দেশ্য, ক্রমশঃ শিক্ষিত জনগণের দৃষ্টিপাত দ্বারা এ দেশের হীনাবস্থা কৃষির উন্নতি হইবে; তৎসঙ্গে উৎপন্ন বৃদ্ধি হইয়া আমাদের উপস্থিত দুঃখ দূর হইবে। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ এ দেশীয় শিক্ষিত জনগণের মন, আদৌ কৃষির দিকে ঘাইতেছে না, তাহাদিগের সত্যক দৃষ্টি দাস্যের প্রতিই নিয়োজিত রহিয়াছে। যতদিন এইরূপে চলে চলুক। চাকুরীর দ্বারাও আমাদের অনেক মঙ্গল হইতেছে। কেননা জীবিকা নির্বাহ ব্যতীতও শরীর ও মনকে সংযত ও নিয়মিত করিবার শত উপায় আছে, তন্মধ্যে পরের চাকুরি একটা প্রধান ও প্ৰাতিবিক উপায়। সুতরাং মনুষ্যসমাজের সঙ্গেই উহা চিরকালই থাকিবে। কিন্তু কতক গুলি শিক্ষিত লোককে কৃষিকার্য্যে মনোযোগ করিতেই হইবে এবং অল্পকষ্ট, দুর্ভিক্ষ, দারিদ্র্য প্রভৃতি ক্রমশঃ সেই কালকে নিকটবর্তী করিতেছে।

সাংসারিক সচ্ছল অবস্থা আনয়ন জন্য

শিক্ষিত ব্যক্তিগণের সাধারণ কৃষিকার্য্যে মনোযোগ করিবার স্তিমিত থাকিলেও যে কোনরূপে কিঞ্চিৎ সাংসারিক নিত্যব্যয়ের সংকোচ করা বোধ হয়, সকল সময়েই কর্তব্য ও প্রার্থনীয়। এই জন্য আমরা বর্তমান চৈত্র মাস হইতেই গৃহস্থের নিত্য ব্যত্যায্য শাক, সবজী, তরকারী, ফল, ফুল, মসলাদির চাস আবাদের এমন একটা প্রণালী যথাক্রমে প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলাম, যাহা প্রত্যেক গৃহস্থের কিছু কিছু উপকার হইবার সম্ভাবনা। যে সকল শাক, তরকারী, ফল, ফুল নিত্য আহ্বার করিতে হয়, তাহা গৃহ সন্নিহিত উদ্যানে বা গৃহ প্রান্তরে উৎপন্ন করিবার ইচ্ছা সকলেরই আছে। যাহাদের উচ্চমান কাষ্যে অভিজ্ঞ মালাী চাকর রাখিবার সম্ভতি আছে, তাহাদের সে ইচ্ছা পূর্ণ হয়; কিন্তু কোন সময়ে কোন কসলে কিরূপে চাস আবাদ করিতে হয়, তাহা জানা না থাকায় অনেকেরই সে বাসনা পূর্ণ হয় না। যে যে মানে যে যে কসলের চাস আবাদ যেরূপে করিতে হয়, আমরা তৎপূর্ণ পূর্ণ মাসের বামাবোধিনীতে সেই সেই বিবরণ প্রকাশ করিব। মনোযোগ পূর্ণক তাহা পাঠ করিলে সকলেই প্রতি মনের কৃতব্য সম্পাদনের সুযোগ পাইবেন। এইজন্যই প্রবন্ধের নাম হইল “বারমেস”।

চাস আবাদের জন্য ভূমিনির্গর, নৃত্তিকা পরীক্ষা, সাবধান, শস্যপুষ্টিয়া, পাইট (culture) প্রভৃতি বহুবিধ বৈজ্ঞানিক

নিক কার্য আছে। চাস আবাদের পূর্বে সেগুলি অবগত হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক হইলেও আমরা এক্ষণে তাহাতে হস্তক্ষেপ করিব না। হস্তক্ষেপ না করিবার দুইটি কারণ—প্রথমতঃ এবৎসর মাসিক পরি-
কায় সে সকল প্রকাশ করিবার সময় নাই, দ্বিতীয়তঃ আমরা যে সকল ফসলের চাস আবাদ বার্মাবোধিনীর পাঠক পাঠিকা-
গণকে শিক্ষা দিবার চেষ্টা করিব, তাহাতে ঐ সকল গুরুতর বিষয় জ্ঞানিবার তত প্রয়োজনও নাই। যে টুকু জ্ঞান নিতান্ত আবশ্যিক, তাহা এই স্থলেই বলিয়া দিব।

গৃহস্থ মানেরই বাটিতে প্রায় দুই একটি গরু থাকে এবং তজ্জন্য একটি গো-
শালা আছে। গোশালার সম্মুখে ৪৬ হস্ত গভীর একটি কূপ বা গত্ত খনন করিয়া আবশ্যিক। গোশালার মেদে হইতে ঐ গর্ত পর্যন্ত একটি নালা এক্রূপে প্রস্তুত করিয়া দিতে হইবে যেন প্রতিদিনকার গোমূত্র গড়াইয়া ঐ গর্তে আসিয়া পড়িতে পারে। প্রতিদিন বাটিতে যত গোবর হইবে, তাহার কিয়দংশ এবং ঘুঁটে পুড়াইয়া যত পাশ হইবে, সেই জল ঐ গর্তে নিক্ষেপ করিতে হইবে। তদন্তর ঘর ছায়, উঠান কাঁইটু দিয়া যত ওচলা ও বুদ্ধের গলিত পত্র জড় হইবে, তৎসমুদয় ইতস্ততঃ নিক্ষেপ না করিয়া ঐ গর্তে কেলিতে হইবে। প্রতিদিন বাটিতে যদি মৎস্য, মাংসের ব্যৱহার থাকে, তাহার অব্যবহার্য অংশ ও ধৌত জলও ঐ গর্তে কেলিতে হইবে। মানের

জল, এবং চাউল তরকারী ধোয়া জলও যাহাতে ঐ গর্তে পড়িতে পারে, তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে। গর্তের অভ্যন্তরস্থ সমস্ত বস্তু ক্রমশঃ পরিচী-
মৃত্তিকা হইতে থাকিবে। ঐ মৃত্তিকা উৎকৃষ্ট সার। উহা সকল প্রকার ফস-
লের ক্ষেত্রেই ব্যবহার করা যায়। ঐ গর্তকে “নার কুড়” কহে। এইরূপ একটি “নার কুড়” প্রতি গৃহস্থের বাটিতে প্রস্তুত করিবার জন্য সকলকেই বিশেষ যত্ন করিতে হইবে; কেননা এইরূপ একটি সারকুড় থাকিলে প্রয়োজনীয় শাকসবজি প্রস্তুত করণ বিষয়ে বিশেষ উপকার হইবে। এক্ষণে আমরা ১৩০১ সালের বৈশাখ মাসে কোন কোন ফসলের চাস আবাদ কিরূপে করিতে হইবে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই চৈত্র মাসে প্রকাশ করিলাম, ইহাতে সকলেই বৈশাখ মাসীয় চাস আবাদের সময় ও স্থযোগ পাইবেন। এইরূপে জ্যৈষ্ঠ মাসের বিবরণ বৈশাখ মাসে, আষাঢ় মাসের বিবরণ জ্যৈষ্ঠ মাসে ইত্যাদি ক্রমে বার মাসের চাস আবাদ লিখিত হইবে।

অনেকের এইরূপ সংস্কার আছে, বৎসরের মধ্যে দুইবার মাত্র কৃষি কার্যে মনোযোগ করিলেই চলিতে পারে, একবার চৈত্র বৈশাখ মাসে, আর একবার আশ্বিন কাৰ্ত্তিক মাসে; তজ্জন্য সর্বদা চিন্তা ও চেষ্টা করিবার প্রয়োজন নাই। এটা তাঁহাদিগের ভ্রম, বলিতে হইবে। কেননা চৈত্র বৈশাখ ও আশ্বিন কাৰ্ত্তিক

বপন রোপণের প্রধান সময় বটে; কিন্তু অন্যান্য মাসেও চাষ আবাদে কিছু কিছু কাণ্ড আছে এবং তাহা না করিলে আশানুরূপ ফল পাওয়া যায় না। বর্ষা বারি দ্বারা যে সকল ফসলের সৃষ্টি ও পালন হইয়া থাকে, তাহাদিগের বপন ও রোপণের প্রধান কাল চৈত্র বৈশাখ মাস; যেমন আশুধান্য অরহর, কচু, হরিদ্রা, আদা, কলায়, পাট, শশা, কুমড়া, নটেশাক ইত্যাদি। হেমন্তের শিশিরে যে সকল ফসলের সৃষ্টি ও পরিপালন হইয়া থাকে, তাহাদিগের বপন ও রোপণের প্রধান সময় আশ্বিন ও কাষ্ঠিক মাস; যেমন ছোলা, মটর, মটর, তিসি, তামাক, আনু, মুগা, কপি ইত্যাদি। যে সকল ফসলের আবাদ অল্প পরিমাণে করিলে কোন লাভ নাই, যেমন ধান, পাট ইত্যাদি, বার মাসে প্রবন্ধে তাহাদিগের বিবরণ সংক্ষেপে এবং যে সকল নিত্য বারংবার শাক, তরকারী, মসলা প্রভৃতির অল্প পরিমাণ আবাদেই গৃহস্থের বড়ো উপকার আছে, তাহাদিগের বিবরণ বিশেষরূপে লিখিত হইবে; যেমন কলা, মুগা, আনু, কপি, বেগুন লম্বা, হরিদ্রা, লাউ, কুমড়া, শাক ইত্যাদি। মাটি খোঁড়া, ডেলাভাঙ্গা, জমি সমান করা ইত্যাদি কাণ্ডের নাম “চাষ”। বীজবপন, চারান, দানা রোপণ, পাইট ইত্যাদির নাম “আবাদ”। যে সৃষ্টিকার এ পরিমাণ রস থাকে, যখন লাজল বা কোলাইল দ্বারা জমি খনন করিলে লাজল বা কোলাইলের

ফালে মাটি জড়ইয়া ধরে না, মাটির তারুশ অবস্থাকে “যো” কহে। এই প্রবন্ধের যে যে স্থলে ঐ তিনটি শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে বা হইবে, সর্বত্রই তাহাদিগের একরূপ অর্থ বুঝিতে হইবে।

বৈশাখ।

জগৎপাতা জগদীশ্বরের মঙ্গলময় নিষম বংশ মাঘ মাস হইতেই বনের প্রথম বধণ আরম্ভ হইয়া থাকে। বিশেষতঃ তুর্কৎসর ন হইলে চৈত্র বৈশাখ মাসেই প্রায়ঃ ফল হয়। যদি চৈত্র মাসের প্রথম অংশে উত্তমরূপে বধন হয়, তাহা হইলে বৈশাখে বপনীয় ও রোপণীয় অনেক ফসলের আবাদ চৈত্র মাসেই হইতে পারে। একরূপ ঘটনা হইলে কোন কোন শাক সবজী কিছু অথ (আণ্ডি) জম্বাইয়া ভোজনকারীগণের আনন্দ বর্জন ও বিক্রেতাদিগকে কিছু অধিক লাভবান করে। যাহাউক চৈত্র কিংবা বৈশাখে ফল হইলেই “যো” দেখিয়া আশুধান্য, পাট, হরিদ্রা, অরহর, কচু, বেগুন, শশা, শিল্পে, কুমড়া, নটে, টাঙ্গা, কনক, ওল, কলায়, আদা, মেটে-আনু, শণ, ইন্দু, করলা, লম্বা, ডেকো ইত্যাদি শস্যের আবাদ করিতে হয়। যে জমিতে এই সকল শস্যের আবাদ করিতে হইবে, পূর্বোক্ত “সারকুড়” হইতে (যদি পূর্ন হইতে উঠা প্রস্তুত করা থাকে।) জল হইবার পূর্বে সেই জমিতে সার দিতে যেন ভুল না হয়।

এই সম্বন্ধে একটা কথা যথাযানে বলিতে বিস্মৃত হইয়াছি; এজন্য এই স্থলেই

বলিয়া যাই। যে সকল শাক, সবজি, তরকারি কল, মূল, সংসারের নিত্য প্রয়োজনীয়, যথাকালে তাহাদিগের চাস আবাদ করিতে পারিলে যখন সংসারের উপকার ও কিয়ৎপরিমাণে নিত্য খরচের লাভ হইবে; তেমনি ঐ কার্যে নিয়ত মনোযোগ থাকিলে এবং উহাতে নিয়মিত রূপে শ্রম করিলে শরীর ও মনের স্বাস্থ্য বৃদ্ধি ও মন ক্ষুদ্রিত হইবে। শান্তি রসময়ী বাহ্য প্রকৃতির সহিত নিয়ত ঘনিষ্ঠতা থাকায় মনও শান্ত হইবে। যে কার্যে এত লাভ, গৃহস্থ মাত্রেই সে কার্যে মনোনিবেশ করেন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

আতুধানা, যে ক্ষমিতে জল বাধে না, এরূপ সমভূমিতে আউশ ধান বুনিতে হয়। অনেকে জল হইবার পক্ষেই চেষ্টা মাসের পুলিশয় ভূমিতে আউশ ধানের বীজ বুনিয়া থাকে। এইরূপ বপন ক্রিয়াকে “কাঁকড়” করা বলে। এষ্ট বপনের একটা বিশেষ উপকার এই যে কাঁকড়ের ধানে কখন পোকা ধরে না।

পাট, মুষ্টিমেয় পাটের বীজ ভদ্রাসনের এক পার্শ্বে ছড়াইয়া রাখিলে এবং যথাকালে কাটাইয়া রাখিতে পারিলে ২।৪ সের কোঠা প্রস্তুত হইতে পারে এবং তাহা দ্বারা সংসারের কিঞ্চিৎ উপকার হয়। কিন্তু আমাদের পাঠক পাঠিকাগণকে সে চেষ্টা করিতে নিষেধ করি। বাহারা করিবেন তাহারা যেন পাটের গাছ এক কি দেড় হস্ত পরিমাণ উচ্চ হইলেই তাহার “অর্ধেক, বা এক তৃতীয়াংশ

পরিমাণ চারা তুলিয়া ফেলেন এবং পাটের শাক বিতরণ বিষয়ে যথেষ্ট মুক্ত-হস্ত হন। তাহাতে অবশিষ্ট গাছ গুলি খিরল ও সরল হইবে। এইরূপ কার্যে পাটের ফসল বেশি হয়।

তরিত্তা:—উহার আবাদ করিতে হইলে ক্ষমিতে উত্তমরূপ চাস দিতে হইবে। হসুদের মোতাঙলি শারি করিয়া পুষ্টিতে পারিলে আবাদের সুবিধা হয়। মধো মধ্য মাটি গুঁড়িয়া দেওয়া ও বাসনিড়ান শির হসুদের চাসে আর কোন বিশেষ কার্য নাহি। আর যে কার্য আছে, তাহা মাষ কান্ডনের বিবরণে লিখিত হইবে।

অবহন:—এই শস্য অল্প পরিমাণে করায় বিশেষ লাভ নাই; কিন্তু টুমুর বলিয়া এই জাতীয় এক প্রকার শস্য আছে, তাহার গাছ ও শুঁটি ঠিক অবহরের জায়। গৃহস্থের বাগানের বেড়ার ধারে ধারে উহার বীজ কিঞ্চিৎ ছড়াইতে পারিলে উপকার হয়। উহার শুঁটি একপ্রকার বেশ তরকারী, কাঁচা খাইতেও সুমিষ্ট।

এল ও গুড়ি কচ, এল ও কচ নানা প্রকার। তন্মধ্যে চণ্ডী এল এবং গুড়ি ও শোলা কচ উৎকৃষ্ট। চণ্ডীএলের গঠন মেটে আনুর জায় লম্বা ও ভিত্তর দূট সাদা।

হরিদ্রার ক্ষেত্রের জায় ক্ষমিতে চাস দিয়া ও ওলের মুখী ও কচুর মোতা পুষ্টিতে হয়। কচু অপেক্ষাও ওলের

মাটি অধিক শল হওয়া আবশ্যিক। কোন কোন দেশে কত প্রকার কচ লোকে তরকারী রূপে ব্যবহার করিয়া থাকে, তাহা যিনি বিশেষরূপে জানিতে ইচ্ছা করেন, তিনি “বিশ্বকোষ” নামক অভিধানের ‘ক’ পর্যায়টি পাঠ করিবেন।

বেগুন—ইহা আমাদের দেশের একটি প্রধান তরকারী। বেগুন দুই প্রকার, আউশ ও আমন। আউশ বেগুন অপেক্ষা আমন বেগুন থাইতে সুস্বাদ। আউশ বেগুন শীঘ্র ফলে, কিন্তু থাইতে ভাল নহে। যাহা হউক, এই মাসে হাপোর বেগুনের বীজ পোতা ভিন্ন তৎসময়ে অন্য কার্য্য নাই।

কোন শস্যের চারা প্রস্তুত করিবার জন্য সার দিয়া যে ক্ষুদ্র স্থান প্রস্তুত করা যায়, তাহাকে হাপোর কহে। চৈত মাসেও বেগুনের হাপোর করা যাইতে পারে।

শশা—সচর চর এদেশে দুই প্রকার শশা দেখা যায়, ক্ষীরে শশা ও ভূঁয়ে শশা। রাঁধা ও কাঁচা দুই প্রকারেই শশা আহার করা যায়। জল সিদ্ধন দ্বারা বার মাসট ভূঁয়ে শশা হইতে পারে। এই শশার জন্য মাচা বোধিতে হয় না, ইহা কাঁকড়ের ন্যায় ভূমিতেই ফলিয়া থাকে। অপর কচি শশা কাঁচা খায় এবং পাকা শশার উত্তম তরকারী হয়। ক্ষীরে শশা এবং কিস্তের বীজ ৩৪ টি করিয়া এক এক থানায় মাচার নীচে স্তুতিতে হয়

বিনাতী কুমড়া—৮ হাত অঙ্গুর এক

একটি থানায় ২৪টি বীজ রোপণ করিতে হয়। ইহার গাছ যতদূর লতাইয়া বাইবে, ততদূর পর্য্যন্ত জমি উত্তম রূপে পরিষ্কার করিয়া খুঁড়িয়া দিতে হইবে। উত্তমরূপ করিলে এক কুঠা জমিতে ৩০টা কুমড়া হয় এবং ৩৪ টাকার কমে উহা ক্রয় করিতে পাওয়া যায় না।

শাক—উত্তমরূপে মাটি খুঁড়িয়া এবং তাহাতে ২১ খুঁড়ি সার দিয়া নটে, কনকা, চাঁপা প্রভৃতির বীজ বপন করিতে হয়। শাকের জমি উত্তমরূপ পরিষ্কার ও শল রাখিতে হইবে। মধ্যে মধ্যে সিকান আবশ্যিক। ডেঙ্গো ডাঁটার হাপোর চৈত মাসে করা না থাকিলে এই মাসে করিতে হয়। ইহাও দুই প্রকার—আউশ ও আমন। সাধারণতঃ আমন ডাঁটা মিষ্ট ও অধিক কাল স্থায়ী। কলিকাতার হাট বাজারে শাশা বজের একপ্রকার ডাঁটা বিক্রয় হয়। তাহা বড় মিষ্ট ও সুস্বাদ। বর্তমান ও চঙ্গী জিলার অনেক স্থলে উহা জন্মে। ঐ ডাঁটার বীজ সংগ্রহ করিতে পারিলে বড় ভাল হয়।

কলায়—এদেশের কৃষকেরা আশুধান্য ও অরহরের ক্ষেতে কলায় দিয়া থাকেন। পল্লার উভয় তীরবর্তী চড়ায় প্রচুর পরিমাণে কলায় জন্মিয়া থাকে। পলিপড়া চড়া জমিই উহার উপযুক্ত ক্ষেত্র। অল্প পরিমাণে উহার চাঁদ আবাদের কোন লাভ নাই?

আদা—নূতন আদা একটুক শীতল স্থানে গাদা করিয়া রাখিতে এবং উহার

উপর মধ্যে মধ্যে জল সিকন করিতে হয়। কিছু দিন পরে উহাদের কলা বাতির হয়। তখন হলুদের জায় উহার চাস করিতে হয়। আদার চাস বিলক্ষণ লাভজনক। কিন্তু গুটস্থের পক্ষে তাৎখানা আদার বাগানের কোন স্থানে পুড়িয়া রাখিলেই যথেষ্ট। “আম আদা” বসিয়া উহার এক জাতি আছে, তাহার গন্ধ অবিকল আমের জায়। যখন আম মিলে না, তখন যে কোন আমের সত্ত্বিত একটু “আমআদা” দিলে ঠিক আমের কোল খাওয়ার সাধ মিটে। অতএব আমআদার আবাদ করিতে যেন কাহারও ভুল না হয়। মোদকেরাও আমআদার যোগে আমসন্দেহ প্রস্তুত করে। আম-আদা যেমন তৃপ্তিকর, তেমনি রুচিবর্ধক।

মেটে আলু—ইহা নানা প্রকার, চুণ্ডি, গড়ানে হরিণশৃঙ্গ, আলতাবোল, শুগনি ইত্যাদি। গভীররূপে মস্তিকা খনন করিয়া উহার ফল পুড়িতে হয়। উহার গাছ অল্প বৃহৎ বৃক্ষে বা বেড়া ও মাচায় উঠাইয়া দিতে হয়। আলতাবোলের রস ঠিক আলতার জায়। উহা ভাতে বা ব্যঞ্জন দিলে ভাতব্যঞ্জনও লাল হইয়া যায়। মেটে আলু পুষ্টিকর খাদ্য।

শণ্ড ও ইক্ষু—এই উভয় শস্যই বপন ও রোপণ এই মাসে করিতে হয়। দ্রুত উৎকর্ষ অল্প পরিমাণ চাস আবাদে কোন লাভ নাই। বিশেষতঃ ইক্ষুর বীজ

তৈয়ার করা বাড়ই কঠিন কার্য। তবে শামশাড়া আকের অগ্রভাগ ১০/১৫টা শস্যের ভূমিতে রোপণ করিয়া মধ্যে খৈল ও জল দিতে পারিলে জল খাইবার উপযুক্ত ইক্ষু প্রস্তুত হইতে পারে।

করলা—ইহা উচ্চ জাতীয় তরকারী। কলিকাতার হাটবাজারে উহা যথেষ্ট পরিমাণে দেখা যায়। উহার ভাস্কি ও তরকারী উত্তম হয়। উহার বীজ মাচার তলে পুড়িয়া মধ্যে মধ্যে গোড়া পুড়িয়া সার দিলে উহা বার মাস যথেষ্ট পরিমাণে ফলিয়া থাকে।

লঙ্কা—চারা প্রস্তুত করিবার জন্য হাণ্ডারে বীজ পোতা ভিন্ন এ মাসে লঙ্কার অর্থ কোন কার্য নাই।

কাঁকড়—দোআঁশ মাটির ভূমিতে খানা করিয়া কাঁকড় দিতে হয়। কাঁকড়ের চাস আবাদ ঠিক কুমড়ার জায়।

এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া গাহন্য সুখ ও মৌলিকবুদ্ধি করিবার জন্য বাহাদিগের ঐক্য অমুষ্ঠান করিতে ইচ্ছা হইবে, তাঁহারা প্রথমেই একটা অসুবিধা দর্শন করিবেন। শাকসবজী, তরকারীর বীজ হঠাৎ কোথা মিলিবে? বাহাদিগের অসুবিধার জন্য একটা সংবাদ দেই। কলিকাতার দক্ষিণ চেতলা গ্রামে সপ্তাহে দুইবার যে হাট বসিয়া থাকে, সেই হাটে এবং শিয়ালদহ স্টেশনের নিকট ওল্ডটেকখানার পুরাতন বাজারে শাক-বিধ বীজ বিক্রয় হইয়া থাকে। ঐ বীজের হাট দর্শন করিলে বাহাদিগের কোন কালে

এ প্রবৃত্তি নাই, তাঁহাদিগেরও চাস
আবাদে কৌতূহল জন্মিবে।

“বারমেনে” প্রবন্ধ পাঠ করিতে
করিতে যদি কাহারও একটু বাহুল্যরূপ
চাস আবাদ করিবার প্রবৃত্তি জন্মে,
আমাদের অনুরোধ, তিনি গ্রীষ্মক পণ্ডিত

কালীময় ঘটক প্রণীত “কৃষিশিক্ষা” ও
গ্রীষ্মক বাবু গিরিশচন্দ্র বসুর “কৃষি-
সোপান” নামক পুস্তক দুইখানি মনো-
যোগপূর্বক পাঠ করিবেন। তাহাতে চাস
আবাদ বিষয়ে বিজ্ঞান সাহায্য পাইবেন।
(কমলাঃ)।

দাম্পত্যধর্ম্য।

কান্তারেষপি বিশ্রামো

জনসাম্প্রদায়িকস্য বৈ।

যঃ সদারঃ স বিশ্বাস্য

স্তম্ব্যাক্ষরা পরাগতিঃ ॥

সংসার কান্তারে ভ্রমণকারী মানবের
পক্ষে ভাৰ্য্যাই একমাত্র বিশ্রামস্থল;
যাহার ভাৰ্য্যা আছে, সেই ব্যক্তি বিশ্বাস-
পাত্র, এই জন্য ভাৰ্য্যা শ্রেষ্ঠ সহায় বলিয়া
গণনীয়।

ভাৰ্য্যাবস্তুঃ ক্রিয়াবস্তুঃ

সভাৰ্য্যা গৃহমেধিনঃ।

ভাৰ্য্যাবস্তুঃ প্রমোদন্তে

ভাৰ্য্যাবস্তুঃ শ্রিয়াম্বিতাঃ ॥

ভাৰ্য্যাবান্ লোকেই ক্রিয়াবান্ হয়,
ভাৰ্য্যাবান্ লোকে ষথার্থ গৃহী, ভাৰ্য্যাবান্
লোকেই সৰ্ব্বদা আনন্দিত হয় এবং
ভাৰ্য্যাধারাই লোকে লক্ষ্যবস্ত হইয়া থাকে।

অৰ্জঃ ভাৰ্য্যা মহুৰ্য্যস্য

ভাৰ্য্যা শ্রেষ্ঠতমঃ সখা।

ভাৰ্য্যা মূলং জীবর্গস্য

ভাৰ্য্যা মূলং তরিত্যতঃ ॥

ভাৰ্য্যা মানবের অর্জ অঙ্গ, ভাৰ্য্যাই
সংসারে শ্রেষ্ঠতম সখা, ভাৰ্য্যা জীবর্গ
অর্থাৎ ধর্ম্য, অর্থ ও ভোগের মূল এবং
ভাৰ্য্যা মোক্ষেরও সহায়।

• সখাধঃ প্রবিবিক্ষেণু

ভবহোতাঃ প্রিয়বদাঃ।

পিতরো ধর্ম্যকার্য্যে

ভবস্ত্যর্জস্য মাতরঃ ॥

যেখানে কেহ নাই সেই নির্জন
স্থানে প্রিয়ভাষিনী ভাৰ্য্যা বন্ধুর কার্য্য
করেন, ধর্ম্যকার্য্যে পিতার স্থায় সহপদে
দান করেন, রোগে, শোকে, দুঃখে ভাৰ্য্যাই
মাতার স্থায় তাপিত হৃদয়ে শান্তি জল
সেচন করেন।

ত্রুতিনাঃ বীতরাগাণাং

দৃষ্টান্তে দিবি দেবতাঃ।

মহুৰ্য্যাণাং তু ভাৰ্য্যা বৈ

তজ্জ দেলেচ দৃষ্টতে।

সংসারবিরাগী ষষিঁ তপস্বীদিগের
দেবতা সর্বলোকে, কিন্তু সখী ভাৰ্য্যা

বাহার গৃহে, তাহার দেবতা সে গৃহের
মধ্যেই দেখিতে পায় ।

পতিবন্ধুও রুতর্ভা

দৈবতং পতিরেষ চ ।

সর্বস্বাচ্চ গুরুঃ স্বামী

গুরুঃ স্বামিনঃ পরঃ ।

পতিই নারীর বন্ধু, উপদেশক,
পালনকর্তা ও দেবতা, পতিই জীবনঃ সকল
সম্পদেরই অপেক্ষা স্বামী শ্রেষ্ঠতর বস্তু-
দেষ্ঠা, স্বামীর অপেক্ষা গুরু আর নাই ।

পিতা মাতা স্রুতো ভ্রাতা

ক্রিষ্টো দাতুমিদং ধনং ।

সর্বধনাতা ভবতি

পতিরেষ হি ষোষিতঃ ।

রমণীর পিতা, মাতা, ভ্রাতা ও পুত্র
প্রার্থিত ধন দানে কাতর হন, কিন্তু পতি
অকাতরে সর্বস্ব দান করেন ।

ছায়েবাহুগতা সচ্ছা

সখীব হিতকর্মসু ।

সদা প্রহুটয়া ভাষ্যঃ

গৃহকার্যেব দক্ষয়া ।

পত্নী ছায়ার স্তায় পতির অহুগতা ও
সখীর স্তায় তাঁহার হিতকর্মসাধিকা
হইবেন এবং সচ্ছা অর্থাৎ কায়মনোবাক্যে
বিলম্ব থাকিবেন এবং সর্বদা সন্তুষ্টি
হইয়া গৃহকার্যে দক্ষতার পরিচয় দিবেন ।

পতিপ্রিয়হিতেযুক্তা

স্যাচার্য্য সংযতে স্ত্রিয়া ।

ইহ কীর্তিমবাপ্নোতি

প্রোভ্য চানুপমং সুখং ।

যে ভাষ্যা পতির প্রিয় ও হিতকার্যে
নিযুক্ত থাকেন এবং সদাচার্য্য ও সংযত-
স্ত্রিয়া হন, তিনি ইহলোকে কীর্তি ও
পরলোকে অনুপম সুখ প্রাপ্ত হন ।

সন্তুটো ভাষ্যয়া ভর্তা

ভত্র । ভাষ্যা ভৈষবচ ।

যশ্মিন্নেব কূলে নিত্যঃ

কল্যাণঃ তত্রবৈক্ৰমঃ ।

যে পরিবারে পতি পত্নীর প্রতি এবং
পত্নী পতির প্রতি নিত্য সন্তুট, সেই
পরিবারেই নিশ্চিত কল্যাণ হয় ।

মুক বধিরের জন্য প্রার্থনা*

হা হস্ত ! মা-নাম সুধাময়ং বঃ

প্রোক্তুঃ নবাকর্ণযিতুঃ সমর্থঃ ।

আজ্ঞামনো বো বধিরস্ত মুকঃ

• ততো দয়ীভাজনমন্তি কোবা ॥ ১ ॥

মা-নাম অমৃতময় না পার্শ্বভূমিতে,

মা-নামে বারেক আঁহা ! না পারে ডাকিতে,

জনম অবধি মুক বধির যে জন,

কে আছে দয়ার পাত্র তাহার মতন ১ । ১ ।

যেবাঃ প্রেষিত্বৈবপি মুকবালাঃ

বদন্তি বাণীমমৃতায়মানাম্ ।

তএব ধম্মাঃ ধনু পুণ্যবস্ত্রঃ

তারাজনজা ভূবি তে হৃপ্তাঃ ॥ ২ ॥

* পৃষ্ঠ ২৭ এ বৈষ্ণবদি মুক বধির বিলাসের পাকিতে বিধি বিতরণ উপলক্ষে পঠিত ।

মুক শিশু বাঁহাদের অতুল বতনে
অমৃত-সমান বাণী বলিছে বদনে ;
এ ভুবনে তাঁহারাই ধন্ত পুণ্যবান,
যথার্থই তারী-মার তাঁরা হুসন্তান । ২ ।

আয়াক্ত মূর্ববুধপাতকিপুণ্যবতঃ

চণ্ডালবিপ্রধনহীনসমুদ্রমিতঃ ।

পঙ্কজমুকবধিরাতুরহঃশ্বাশ্রিত্য

প্রাণান্ ধনঞ্চ সকলং বয়মুৎসজ্জাম ॥ ৩ ॥

আয়রে ! চণ্ডাল বিপ্র পাপী পুণ্যবান !
আয়রে ! দরিদ্র ধনী জ্ঞানী বা অজ্ঞান !
পঙ্কু অন্ধ কুণ্ডী মুক বধিরের তরে,
ধন প্রাণ সব মোরা সঁপি অকাতবে । ৩ ।

যো দীনসেবাসু সমাহিতাশ্চ

তারাপদে কৰ্ম্মফলং সমর্পা ।

তারো যথা প্রাবণবারিধারঃ

কিরত্যজ্ঞঃ শুভমেব তস্মিন ॥ ৪ ॥

কৰ্ম্মফল তারী-মার চরণে সঁপিয়া,
দীনের সেবায় আশ্রা যে দেয় ঢালিয়া,
প্রাবণের ধারাসম অরুণ ধারায়
তারী-মী কলাপ তার ঢালেন মাথায় । ৪ ।

তুহারসজ্জাতইবার্কটাপে:

আশ্চা দ্রবীভূষ পরসা হুঃখৈঃ ।

করত্যজ্ঞঃ ককরাং বধীঃ

স সেবকস্তারিণি ! তস্মতস্তে ॥ ৫ ॥

হিমালয়ের হিমরাশি আতপে যেমন,
তেমনি পরের হুঃখে গলে যায় মন ;
সহস্র ধারায় করে ককরা বাহার,
যথার্থ সেবক সেই তারী-মী! তোমার । ৫ ।

ষামের দৃষ্টা সৰ্কক সৰ্কক সমসৌলভঃ ।

সৰ্ককুতহিত্তে যুক্তঃ সত্কারে তব সেবকঃ ॥ ৬ ॥

সৰ্ককুতে তোমাকেই ছরি বিদ্যমান,

প্রণয় সবারিঃপ্রতি যে করে সমান ;

সবারি কলাপ তব সঁপে মন প্রাণ,

তোমার সেবক তারী । সেট ভাগ্যমুখা

সেবারাপান গুরুতি নিক্সাগমপি হন্তপম্ ।

তব সেবানিযুক্তস্য সংসারোগোপদায়তে ॥ ৭ ॥

তোমার সেবায় তপ্ত বাহার ছন্দয,

দিলেও নিক্সাগ-পদ সে কি তাহা লয় ?

সে শুণু নিযুক্ত থাকে তোমার সেবায়;

সংসার তাহার, কাছে গোপনের প্রায় । ৭ ।

দয়াময়ী হঃ হি দয়ৈকসারা

প্রয়োচসি তে নৈব দয়াসমানম্ ।

• তাবৎপ্রসাদং লভতে ত্বদীয়ং

যাবদয়াঃ প্রাপিসু যঃ করোতি ॥ ৮ ॥

দয়াময়ী তারী তুমি, দয়া তব সার,

দয়া হ'তে প্রিয় বস্তু নাহিকে তোমার ;

যে জন ভীকের প্রতি দয়া করে বত,

তার প্রতি মুখ তুলে চাও তুমি তত । ৮ ।

শকোতি পঙ্কুরপি বারিবিস্তরীভূঃ

হস্তে করোতি শশিনঃ কিল বামনোহপি ।

মুকোহপি বক্তি বচনানি চ যৎপ্রসাদং

তাং বিশ্বমাতরমহং শতশো নমামি ॥ ৯ ॥

পঙ্কু ও সাগর লজ্জা বাঁহার প্রসাদে,

বামনেও হাতে ধরে অস্ত্রশূলের চাঁদে ;

বোবা ছেলেকে কৃপা কর কৃপায় বাঁহার,

সেই বিশ্বজননীয়ে শত নমস্কার । ৯ ।

ঐতারাকুমার শৰ্ম্মণঃ ।

দুধ ।

বধন ইংরাজদিগের অনুকরণে এদেশীয় শিক্ষিত যুবকেরা কেহ কেহ গো-বাঁদুক-হইতে আরম্ভ করিলেন, তখন কবি ঈশ্বরচন্দ্র ওশ, তাঁহাদিগকে ব্যঙ্গ করিয়া গোমাহাত্য কীর্তন করিতে গিয়া লিখিয়াছিলেন :—

“যত দেশীভাষা কপুচে উঠে,
চান্ চলেছে সাহেবানা ;
তারা খাড়ি হুঙ্ দিচ্ছে পেটে
আস্ত ভগবতীর ছানা ।

* * * * *

গরুতরু, কল্লতরু ;
এমন তরু আর হবে না ;
ফলে গরু গাছে দখি দুধ,
সর নবনী, তুত ছানা ।”

প্রকৃতপক্ষে ‘মহুঘোর’ খাত্তের মধ্যে হুঙ্, অতীব উপাদেয় এবং প্রয়োজনীয় । শিশুর পক্ষে ত হুঙ্ই একমাত্র খাদ্য ; কাজেই এবিষয়ে দু চারিটি কথা শিশু পালয়িত্রীদিগের নিকট উপেক্ষিত হইবে না আশা করি ।

হুঙ্ মাত্রেই সাধারণতঃ ছানা (casein) চর্কি, চিনি, অর্ধ পদার্থ ও লবণ দেখিতে পটুয়া যায় । যে হুঙ্ যে পরিমাণে ভিন্ন, ভিন্ন পদার্থ মিশ্রিত থাকে, নিম্নে তাহার একটা তালিকা দেওয়া গেল ।

জল	চিনি	ধন পদার্থ	লবন	চর্কি	ছানা ও জল
১০০—১০০	৩.৩	১৫.৫	০.৬	৫.৫	৩.৫
১০০—১০০	৩.৩	১৩.৫	০.৬	৩.৬	৫.৫
১০০—১০০	৩.৩	১০.৫	০.৬	৩.৬	৩.৬
১০০—১০০	৩.৩	১০.৫	০.৬	৩.৬	৩.৬

গাধার দুধ এবং গরুর দুধ সমান পরিমাণে মিশ্রিত করিলে প্রায় মাতৃদুধের মত হয় ; এইজন্য মাতৃদুধের অভাব হইলে, শিশুদিগের পক্ষে তাহা বিশেষ উপযোগী । অনেক স্থানে গাধা পাওয়া যায় না । সে সকল স্থলে মাতৃ দুধের অভাবে, গোহুঙ্ এইরূপ ভাবে দেওয়া বাইতে পারে ; যথা—১/০ পরিমাণ গোহুঙ্, ১/০ গরম জলে, এবং এক পাইন্ট

দুধের পরিমাণে অর্ধ আউন্স পরিষ্কার
কলের চিনি ।

আজি কালি বিলাত হইতে টিনের
দুধের (Preserved milk) খুব আমদানী
হইতেছে । ডাক্তার (Daly) ডালী সাহেব,
১৮৭২ সালের নবেম্বরের ২য় তারিখের
Lancet কাগজে এ সম্বন্ধে অনেক
প্রয়োজনীয় কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।
বিলাতের সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার Foods
গ্রন্থের প্রণেতা বিখ্যাত Smith সাহেব,
ডালীর কথায় সার দিয়া তাঁহার সারগত
কথাগুলি খ্যাত গ্রন্থে উদ্ধৃত করিয়াছেন ।
তাঁহার সার মর্ম্ম এই—

“বালকেরা গোদুগ্ধ অপেক্ষা, জমান
দুধ (Condensed milk) খাইতে বেশী
ভালবাসে ; মিষ্টতা বোধ হয় তাহার
প্রধান কারণ । এই দুগ্ধপান করিলে
শিশুদিগকে বেশ দৃষ্টপূর্ণ হইতে দেখা
যায় এবং মনে হয় যেন মাতৃদুগ্ধ অপে-
ক্ষাও এ দুগ্ধ অধিক উপকারী । কিন্তু
প্রকৃত পক্ষে এই পুষ্টি কোন কন্ঠের নহে ।

বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া দেখা গিয়াছে
যে সকল বালক টিনের দুধ খায়,
তাঁহারা কোন রোগ হইলে বড়
অল্পেই অভিভূত হইয়া পড়ে । অল্প একটু
পেটের অন্থধ হইলেই সুস্থতা ওকতর
হইয়া পড়ে । যে কোন রোগে ইহাঙ্গিকে
এতটা পরাভূত হইতে দেখা যায়, যে
অনেক সময়েই বাচন তাঁর হইয়া
উঠে । বড় বড় সহর মাত্রেই গোদুগ্ধ
খাদ্য দূষিত । লণ্ডন সহরে দুগ্ধ অত্যন্ত
দূষিত, তাহা অনেকেই জানেন । যে
সকল শিশু এই দূষিত দুগ্ধ পান করে,
তাঁহারাও টিনের দুগ্ধপায়ী শিশুদিগের
অপেক্ষা প্রকৃত পক্ষে অধিক সুস্থ
থাকে । জমান সুইস দুগ্ধপায়ী শিশু
দিগের মধ্যে অকালমৃত্যু অতিশয়
অধিক ।

কলিকাতায় ভাল দুগ্ধ পাওয়া যায়
না বলিয়া তাঁহারা Swiss milk ব্যবহার
করিয়া থাকেন, তাঁহারা একথাও লি ভাল
করিয়া বিবেচনা করিয়া দেখিবেন ।

মহামতি গ্লাড্‌স্টোনের মন্ত্রিপদ ত্যাগ উপলক্ষে ।

উদার নৈতিক দল—দলপতি আজ
তিরানী বছর বয়ঃ করি অতিক্রম,
প্রধান মন্ত্রীর পদে থাকিতে নারাজ
কত কাল থাকে আর যৌবন-উদ্যম ?
সার্থিতে দেশের হিত মন্ত্রী মহামতি
সমস্ত শক্তি-বল করেছেন ক্ষয়,

শেষকালে হইয়াছে বিশ্রামেতে মতি,
স্বভাবের গতি—সেত কিরিবার নয় । ২
স্তায় পথে থাকি মৃদু কর্তব্য পালন
করোছেন প্রাণ পণে পরের কারণ,
পরসেবা মহাত্ম করি উদ্ভাপন
লভেছেন পুণ্য ধন অমূল্য রতন । ৩ •

দিয়াছেন স্বার্থবলি, ভুলি আত্মস্বার্থ
বিশ্বশ্রেমে সংপেছেন দেহ মন প্রাণ,
পর হৃৎক দরশনে কাটিয়াছে বুক,
বাজিগাছে কি নিষম বাজের সমান ! ৪
হৃৎখিনী ভাত্রত আজ কারু পানে চেয়ে
আবশ্য হইবে বল ? কেবা অক্ষধার
মুছাইবে রেখে গলি ? সোহাগের মেয়ে
কর কাছে করিবে সে এত আবদার । ৫
জনকের মত তারে করিয়ে যতন
তুবেছেন দিবা নিশি ওনয়া রতনে,
এত দিনে ফুরাইল সুখের স্বপন
সাথে কি বিবাহ রেখা ভারত বদনে ! ৬
ম্যাড্রোন কাছে খাড়া, আর কারে ভয় ?
সহায় থাকিলে হেন বীরে-স্রুক্ষেণরী
কুরঙ্গিণী চরে এনে হইয়ে নিভয় !
সে দিন ফুরাল আজ,—হৃৎখের শরীরী
গ্রাসিল ভারত ! ত্রাসে কাঁপিছে অতরে
কি জানি কি গ্রহ দোষে নিগ্রহ আবার
কখন ভূগিতে হয় ? মক্তি অবসরে
কোন শনি স্বেচ্ছ পুনঃ করিবে বিহার ?
ভারত কি রাশিচক্রে ঘুরিবে কেবল ?
কখন কি যুচিবেনা কপালের ফের ?

কত কাল ভূগিবে সে নিজ কর্মফল ?
ভোগের অভাব নাই ভুগিয়াছে চের ! ৮
উদার নৈতিক দল—এক আশাশূল !
সে দলের দলপতি দয়া ধর্ম গুণে
বিভূষিত হইলেই মনে আসে বল ;
আশ্বাসিত হয় প্রাণ ওঠ কথা শুনে । ৯
'লড রোজবেরি' অতি উদার-প্রকৃতি !
তিনি নাকি হইলেন প্রধান সচিব ?
তাঁর কাছে, আমাদের বিনীত মিনতি
ধন্য হ'ক তাঁর নাম সাধি প্রজ্ঞা-শিব । ১০
যাও যাও ম্যাড্রোন লভগে আরাম,
পরিশ্রান্ত দেহ মন পিয়ে শান্তি রস
শীতল হউক এবে, ম্যাড্রোন নাম
ধন্য হ'ক, সবে মিলি গাই তব বশ । ১১
ভুলিও না হৃৎখিনীরে রেখ সদা মনে ।
ভারত-হিটৈষী ভূমি সর্বত্র প্রচার,
তব গুণে বাধ্য মোরা স্বণী তব গুণে,
কি দিয়ে শোধিব মোরা, তব সেই ধার ?
দূর হোক আধি ব্যাধি আপদ জঞ্জাল,
আর(ও)দীর্ঘজীবী হয়ে কাট সুখে কাল । ১২
শ্রী চঃ—

বাস্তবোদ্ভিনী প্রবচন ।

হ ।

- ১। হুই মাছ, না হুই, পানি,
হই গিন্নি না হুই হাড়ি ।
- ২। হউক না কেন কাঠের বিড়াল
ই হুই ধরলেই হল ।

- ৩। হওয়া ভাতে কাঠি ।
- ৪। হক কথায় আহাম্যক ব্যাজার ।
- ৫। হক চাচার দরবার ।
- ৬। হকের ঘন কোথায় ঘর ।

৬৪। হজমী গুলী।

৭। হঠাৎ বাবু।

৮। হৃদয়কলে পদ্মমুখী।

৯। হযবরল।

১০। হয় না হয় দুবার যায়,

থায় না থায় সকালে নায়।

তার কড়ি কি বৈদ্য থায় ?

১১। হয় ত পুত না হয় ত ভূত।

১২। হয় যদি স্মৃজন,

এক বিছানায় নজন।

১৩। হরি ধোঁষের গোয়াল।

১৪। হরিদ্বার ও গঙ্গাসাগর।

১৫। হরি নামে বোঁজ নাই,

ফটিকের রাঙা খোপ।

১৬। হরি বলেই কাঁড়া চাউল।

১৭। হরি বড় দয়াময়, কথায় বটে কাজেনয়।

১৮। হরি মটর।

১৯। হরির খুড়।

২০। হরিরে বিবাদ।

২১। হরিহর আশ্রা।

২২। হরে দরে হাঁটু জল।

২৩। হলুদ গেলে কি রাঙা ছেলে হয় ?

২৩। হলুদ রঙ নয় যে দুয়ে থাকে।

২৪। হলুদ জন্ম খিলে,

মেয়ে জন্ম কিলে,

পাড়াপড়সী জন্ম হয়

চোকে আঙুল দিলে।

২৫। হলুদের গুঁড়া তরকারিতে লাগে।

২৬। হব চন্দ্র রাজার পব চন্দ্র মন্ত্রী।

২৭। হবু ছেলের অগ্রপ্রাণন।

২৮। হস্তি মূৰ্খ।

২৯। হংস মধ্যে বঙ্কল বধা।

৩০। হাকিম কেহেত হুকুম কেহে না।

৩১। হাগার নাই বাগার ভয়।

৩২। হাওন্তিরু লাজ নাই,

দেখন্তির লাজ।

৩৩। হাজার টাকায় বামন ভিখারী।

৩৪। হাটে চোরের পার্শ্বন।

৩৫। হাটে কলা নৈবিদ্যায় নমঃ।

৩৬। হাটে কি দর চাউল ?

না আমার ভাতে আছি।

৩৭। হাটে গেছিল যার মা,

সে দেখেছে বাঘের পা।

৩৮। হাটের দুয়ারে কবাত।

৩৯। হাটের নেড়া হুকুম চায়।

৪০। হাটে হাঁড়ি ভাঙা।

৪১। হাড় এক ঠাই

মাস এক ঠাই।

৪২। হাড় খাবনাস খাব,

চামড়া নিয়ে ডুগডুগি বাজাব।

৪৩। হাড় গ্লোড় ভাঙ্গা দ।

৪৪। হাড় পেকের বোকা।

৪৫। হাড়ীর কোদালে মাথা কাটা।

৪৬। হাড়ীর ঘরের লক্ষী।

৪৭। হাড়ে দক্ষ গজার।

৪৮। হাড়ে তেঁকি খেলে।

৪৯। হাত বাড়লে পক্ষত।

৫০। হাত দিয়ে হাতী ঠেলা।

৫১। হাত থাকতে মুখ মুখী কেন ?

৫২। হাতী যেমন খায় তেমনিনাদে।

সতী ও শান্তি ।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

যে সকল রূপী তথায় উপস্থিত ছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্য হইতে একটি বৃদ্ধা বলিয়া উঠিলেন, তোমরা, মা, এ সব কথা শুনে হাস, কিন্তু এসব “মেয়েলী শাস্ত্র” ।” এসব চাই বৈ কি ? ছেলের কোন বড়ি কি হয়, তা কি জানা যায় মা ? পাঁচটা ওষুধ পত্র গলায় বেঁধে রাখলে, একটা না একটায় উপকার হয় ।

সরোজিনী বলিলেন, হাঁ, তা হয় বৈ কি । কিন্তু যা তা একটা বেঁধে রাখলে, কি যা তা একটা খাওয়ালে উপকার না হইয়া বরং অপকারই হয় । এই দেখুন না, “হাড়ীর কাঁটার কাঠী” কি একটা ঔষধ ? না ঐ যে সব ঔষধের নাম করা হ’ল, ও সব ঔষধ ? “মনগড়া” বা তা একটা ব’লে দিলেই কি ঔষধ হ’ল ? আমাদের দেশের অকাল মৃত্যুর বতগুলি কারণ বিদ্যমান আছে, এই মনগড়া ঔষধ তাদের মধ্যে একটা ।

বৃদ্ধা । আসল কথা হ’চ্ছে, মা, ভক্তি । ভক্তি ক’রে একটু দুর্দ্বাষাসের শিকড় বেটে খেলেও উপকার হয়, অনেক কঠিন রোগ ভাল হয় ।

সরোজিনী । ঐ সব কোন কাজের কথা নয় ।

বৃদ্ধা । হাঁ মা, আমি ঐ রকমে কত রোগ ভাল করিছি ।

• সরোজিনী । আপনি ঐ রকমে কত রোগ ভাল করেছেন, কিন্তু আবার কোনও ঔষধ না দিলেও ত অনেক রোগ ভাল হয় । আপনার দুর্দ্বাষাস যে ঔষধ নয়, তা বলিতেছি না, উদ্ভিদ মাঝেই শরীরের কোন না কোন উপকার করে । মনে করুন, দুর্দ্বাষাস বাত রোগের ঔষধ । এক জন্মের শিরঃপীড়া হইয়াছে, যদি আপনি ঐ দুর্দ্বাষাস ভক্তি করিয়া শিরঃপীড়া নিবারণার্থে খাওয়ান, আর রোগী যদি ভক্তি করিয়া খায়, তাহা হইলেই কি তাহার শিরঃপীড়া ভাল হইবে ?

বৃদ্ধা । তা কি হয় ? যে রোগের যে ঔষধ ।

সরোজিনী । তবে আপনি ভক্তির কথা বলিতেছেন কেন ? ভক্তি করিয়া বিব খাইলে, বিব কি অমৃত হইয়া যাইবে ?

বৃদ্ধা । তবু পাঁচটা ওষুধ বেঁধে রাখলে, অনেক উপকার হয়, একটা না একটা রোগে লেগে যায় ।

সরোজিনী । এই দেখুন না, এই ছেলেটির কেমন হয়েছে । এর গলায় এতগুলি ঔষধ ছিল, আর বড়িদির ছেলের গলায় কোনও ঔষধ নাই, কবচ নাই অথচ শরীরটি কেমন দেখুন দেখি । কোনও রোগ নাই, সে লট—পুট—বলিট । কেন এমন হয় বলুন দেখি ? যেখানে

নিয়ম আছে, সেখানে স্বাস্থ্য আছে, সুখ আছে, শান্তি আছে। কিন্তু যেখানে নিয়ম নাই, সেখানে স্বাস্থ্য নাই, সুখ নাই, শান্তি নাই। বড়দিদি ছেলেদিগকে সুনিয়মে রাখিয়াছেন, তাই তাঁর ছেলে-গুলি এমন সুস্থ পুং ও বলিষ্ঠ।

বুদ্ধা। সকলে কি আর নিয়ম পালন করে চলতে পারে মা?

সরোজিনী। কেন, যে সকল নিয়মের কথা বলা হ'ল, তা কি পালন করা বড় কঠিন? ইচ্ছা থাকিলে সকলেই তাহা পালন করিতে পারেন।

বুদ্ধা। সকলে কি আর নিয়ম টিকিম জানে? যারা জানে, তারা নিয়মমত কাজ করতে পারে। কিন্তু যারা জানে না, তারা কেমন করে পালন করিবে? কাজে কাজেই যে যা বলে, সেই মত কাজ কর্ত্তে হয়।

সরোজিনী। যারা নিয়ম জানেন না, তাঁদের শিক্ষা করা উচিত। যে যা বলে, তাই ঐযথ ব'লে খাওয়ায় বা গলায় বাধা উচিত নয়। রোগ হইলে ভাল চিকিৎসককে দেখান উচিত। চিকিৎসকের পরামর্শমত কাজ করিলে কোনও বিপদের সম্ভাবনা নাই।

বুদ্ধা। সকলে কি আর ভাল চিকিৎসক দেখাইতে পারে মা? যারা গরিব ছুঃখী, তারা ভাল চিকিৎসক কোথা পাবে?

সরোজিনী। ভাল চিকিৎসক বলিলে যে ধনবান্ধীকে আনিতে হইবে বা হানিমান্ধীকে ডাকিতে হইবে, তার এমন কোন

মানো নাই। ঈহাদের চিকিৎসা বিষয়ে অভিজ্ঞতা আছে, তাঁহাদের পরামর্শ গ্রহণ করা উচিত। যেরূপ দিন কাল পড়িয়াছে, তাহাতে যার তার কথা মত কাজ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া থাকা বিধের নয়। আগে আমাদের দেশে সন্তানাদি পালন সম্বন্ধে বেশ সুনিয়ম ও সুব্যবস্থা ছিল, এক্ষণে নানা কারণে তাহা অনেক পরিমাণে বিস্মৃত হইয়া গিয়াছে, অনেক কুনিয়ম ও কুসংস্কারবশতঃ আমাদের দেশের যে কি সর্বনাশ হইতেছে, তাহা বর্ত্তমান যুগের চিকিৎসাবিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণের একটি চিন্তার বিষয়। পাড়ারগায়ে হাঙ্গার হাঙ্গার “হাতুড়ে, বৈজ্ঞ,” বা “ঠ্যাড়াপ্যাখিক” ডাক্তার দিন দিন ঐরূপ আধিপত্য বিস্তার করিতেছেন, যে তাহাদিগের হাত হইতে দেশকে রক্ষা না করিলে, অচিরে সর্বনাশ হইবার সম্ভাবনা। ইহারা সব কৃতান্তের সহোদর। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে কয়জন লোক মরিয়াছিল? কিন্তু এই “শতকমারী”—“সহস্রমারী” “ঠ্যাড়াপ্যাখিকের” প্রতি বৎসর তাহাদের বিষবটিকারূপ অস্ত্র এবং “অন্ধকারে ঢিল ছোড়া” রূপ শস্ত্রে তাহার চারিগুণ লোক নিপাত করিতেছে। ইহারা সব কলির পরশুরাম।

কৃতান্তের আর এক সহোদর—“গুণিন্”, পাড়ারগায়ে ইহাদের আধিপত্য অত্যন্ত বেশী। ইহারা মন্ত্রবলে জগৎ অধিকার করিতেছে, এরা সব “ভীতুমীরের” বাবা; এদের “বিশেষ



কেনা' শীত না ভাঙ্গিলে আর নিস্তার নাই ।

কৃতান্তের আর এক সন্তোষের দেখা দিয়াছে—সন্ন্যাসীর বেশধারী জুরাচোর । ইহাদের গতিবিধি সহর অপেক্ষা পাড়ার্নায়ে কিছু বেশী । ইহারা পাড়ার্নায়ে “কেই বিকু” । পসার প্রতিপত্তি বঞ্চিত । ইহারা এক নিঃশ্বাসে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতে পারে । কলতরুর ফুল, ডুসুরের ফুল পর্যন্তও এরা এনে দিতে পারে । এমন অনেক সন্ন্যাসী মহাপুরুষ দেখা গিয়াছে, যাঁহাদিগের নিকট অনেক সময় অনেক প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ মর্হোষধ পাওয়া যায়, বন্ধারা অনেকের উপকার হইয়াছে ও হইতেছে । সেরূপ সদাশয় মহাত্মারা পয়সার প্রভাশী নহেন । কিন্তু জুরাচোরের দল খেচুপ অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছে, তাহাতে তাঁহারাও যেন ঘৃণাতে ক্রমশঃ সরিয়া পড়িয়াছে যে ভাল মন্দ ঠিক করা বড় কঠিন । কোন্টা সোণা, কোন্টা স্ফিডল, কোন্টা রৌপ্য, কোন্টা রাঙা, কোন্টা হীরক, কোন্টা কাচ, তাহা ঠিক করা বড় কঠিন হইয়া পড়িয়াছে । মুড়ি মিছিরি সব এক দরে বিক্রয় হইতেছে ।

পরিবহন সাধারণের জন্য আমাদেব দেশে অল্প চেষ্টা ও অল্পব্যয়সাধ্য ঐকান্তিক অনেক পাটম, মুড়িযোগাদি ঔষধ আবিষ্কৃত হইয়াছে, বন্ধারা অনেক কঠিন পীড়া আরোগ্য হয় । কিন্তু সে সব মর্হোষধ ঠিক করা বড় কঠিন । সত্যে

এবং অসত্যে “খিচুড়ী” প্রস্তুত হইয়াছে । এ খিচুড়ী সেবনে হয় জীবন, নয় মরণ, দুয়ের এক হইবেই হইবে । যে দেশে “শান্তি কল” দিবার সময় “পাঁটা কাটার মত্ৰ” পঠিত হয়, সে দেশের আর মঙ্গল কোথায় ?

আপনি যে “মেয়েলী—শাস্ত্রের” কথা বলছেন, বেশ ত । আপনার মেয়েলী শাস্ত্রে যাঁহা কিছু আছে, তাহা যে সকলই অসার, অসত্য, তাহা ত কেহ বলিতেছেন না । বরং উহাতে যত টুকু সার যত টুকু সত্য আছে, তাহা গ্রহণ করিতে সকলে প্রস্তুত । বেদ, বাইবেল, কোরাণ, দর্শন, বিজ্ঞান সকলই ত ঐ মেয়েলী শাস্ত্রের কাছে পরাস্ত । এই মেয়েলী শাস্ত্রের সমাক আলোচনা নাই বলিয়াও এত অবনতি । শুধু মেয়েলী শাস্ত্রের দোহাই দিলে চলিবে কেন ? দেখান, যে আপনার মেয়েলী শাস্ত্রে এমন একটি উপায় বলিয়া দেওয়া আছে, যাঁহা দ্বারা কলতরু স্বজিত হয়, অথবা জোহান্নার উস্তাপে জল ফুটাইতে পারা যায় । যদি আপনার মেয়েলী শাস্ত্রে বলে যে ডুসুরের ফুল দেখা যায়, তবে দেখান । নতুবা আপনার মেয়েলী শাস্ত্রে লিখিয়া রাখুন যে, “ডুসুরের ফুল কেহ কখন দেখে নি, কখন দেখিবে কি না, তাহার স্থিরতা নাই । অতএব যে ব্যক্তি ঔষধ বলিয়া ডুসুরের ফুল আনিয়া খেয়, সে মিথ্যাবাদী প্রতারক ।”

বুঝা । তা কি সব সত্যি হয় না ?



সরোজিনী। তবে যে গুলি সত্য নয় জানেন, সে গুলি গ্রহণ করিয়া কেন প্রতারণা হন।

বুদ্ধা। কোনটা সত্য আর কোনটা মিথ্যা কেমন করে ঠিক করা যাবে?

সরোজিনী। তার অনেক উপায় আছে। তার মধ্যে একটি সহজ উপায় এই যে পণ্ডিতেরা বিচার করিয়া যাহাকে সত্য বলিবেন, সেই সত্য এবং বিচারে যাহা মিথ্যা বলিয়া ঠিক হইবে, তাহাই মিথ্যা।

বুদ্ধা। যে রূপ দিন কাল পড়েছে, তাতে মিথ্যা হ'তে সত্যকে, মল্ক হ'তে ভালকে পৃথক না করিলে আরও অনিশ্চয়ের সম্ভাবনা। আমার কাল মাথা সব সাদা হ'য়ে গেল, কিন্তু এত রোগ শোক

আর অকাল মৃত্যু আমি কখনও দেখিনি। শুধু অনিয়ম অত্যাচারের দরুণ একরূপ হইতেছে।

এই কথা শুনিয়া আর একটি শ্রীলোক বলিলেন, ঠা মূ তা ঠিক। ইনি যে সব নিয়ম পালনের কথা বলেছেন, আমরা তার শতাংশের একাংশ করি কি না সন্দেহ। সাধে কি আর এত রোগ—শোক—অকাল মরণ?

বড়বো। কি কি নিয়ম পালন কর্তে হয়, বল না মা, গোড়া থেকে শুনি।

এই কথা শুনিয়া আর একটি শ্রীলোক বলিলেন, আবার গোড়া থেকে হ'লে দেরি হবে, আমি তখন সে সব পরে তোমাকে বলব। আমার সব মনে আছে। তার পর থেকে হ'ক। (কমণঃ)

সন্ধি প্রক্রিয়া রহস্য।

(৩৪৯ সংখ্যা ৩০ পৃষ্ঠার পর)।

“তন্মাত্রা এতন্মাত্রান আকাশঃ সম্ভূত আকাশাবায়ু বায়োরগ্নিরগ্নেরাপঃ অন্ত্যঃ পৃথিবী”—ভাঁহার এই ভ্রুতি বাক্যকে প্রমাণ রূপে উপস্থিত করেন, সঙ্গে সঙ্গে বৃত্তিরও উদ্ভাবন করেন। উপাদান কারণের গুণ কার্য পরীক্ষায় সংক্রামিত হয়, পশ্চাৎ আকাশ, বায়ু, অগ্নি ও জলের অন্তর-স্রোত পৃথিবীতে উদ্ভাবনের ভূণ আছে; যেমন সুবর্ণ হইতে বলয় জন্মিলে বলয়ে সুবর্ণের সমস্ত গুণই থাকে, আর

মণ্ডলাকার রূপে অপর একটি বিশেষগুণও আছে। ইহা দ্বারা এই বলা হইল যে, শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধ এই পাঁচটি গুণই পৃথিবীতে আছে, সন্দেহ নাই। পরন্তু, পরমাত্মা হইতে আকাশ,—আকাশ হইতে বায়ু কি প্রকারে উৎপন্ন হইল, ইহা অনেকেরই বুদ্ধিগম্য না হইতে পারে, কিন্তু বায়ু হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে জল, এবং জল হইতে যে পৃথিবী • সমুৎপন্ন হইয়াছে, ইহা নিতান্ত বিচিত্র নহে; ইহা বৃত্তির

যারা অন্যায়সেই বোধগম্য করান যাইতে পারে। এখানে ইহাও বক্তব্য যে, ঐগিপনের আবাসভূমি পৃথিবীর বর্তমান অবস্থা একবারেই সমুৎপন্ন হয় নাই। উৎপত্তিকালে কেবল অনন্তসংখ্যক পরমাণুই উৎপন্ন হইয়াছিল, পক্ষাৎ তৎসমুদায়সংহত হইয়া ঐগিপনের ব্যবহার্য এই পৃথিবী জন্ম লাভ করিয়াছে। যে পৃথিবী এইরূপে জীবাজীব নানাবিধ পদার্থে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে—সেই পৃথিবী এক সময়ে পরমাণুরূপে শূন্যের উপরে লুপ্তাশ্রিত ছিল; বর্তমান পৃথিবী পার্থিব পরমাণুর সংহতাবস্থা হইলেও ইহাতে অসংখ্য ভূতের সংযোগ আছে ইহাও বুঝিতে হইবে।”

আর এক সম্প্রদায় (স্বায় ও বৈশেষিক অর্থাৎ গৌতম ও কণাদ) বলেন, “বর্তমান পৃথিবী এক সময়ে অদৃশ্য ছিল বটে, কিন্তু যে সকল পরমাণু সংহত হইয়া বর্তমান পৃথিবী জন্মিয়াছে, সে সমস্ত পরমাণু উৎপন্ন বস্তু নহে। পরমাণুর উৎপত্তি বিনাশ কল্পনাকালে নাই—উহা চিরনিত্য। পরমাণুদিককে সংহত করিয়া বিবিধাকারে পরিণত করাতেই ঐশ্বরের ঐশ্বর্য।”

অপর এক সম্প্রদায় (মীমাংসক সম্প্রদায়) বলেন, “ন কদাচিদনীদৃশঃ,” এখন আমরা অসংখ্য অবস্থা যে প্রকার প্রত্যক্ষ করিতেছি, অগৎ ভ্রিকালই এই অবস্থাস্থিত, এতদপেক্ষা কোন নূতনবিধ অবস্থা জগতের ঘটে নাই, ঘটিবেও না।

বর্তমানকালে যেমন এক বৃক্ষের অভাব, অন্য বৃক্ষের উৎপত্তি, এক জীবের মৃত্যু অন্য জীবের জন্ম, এক প্রদেশের বিলয়, অন্য প্রদেশের উদয় হইতেছে—এইরূপ হওয়া অতীত অনাদিকালের ও আগামী অনন্তকালের নিমিত্ত নিয়মিত। উৎপত্তি, বিনাশ প্রবাহ ভগতের একদেশ লগ্ন হইয়া চলাই স্বাভাবিক।”

বেদ, স্মৃতি ও দর্শনবেত্তা আর্ঘ্যোরা উক্তবিধ বহু আকারের বাক্য প্রয়োগ করত পৃথিবীর ও পৃথিবী সম্বন্ধীয় কার্য-জাতের বিচারণা করিয়া গিয়াছেন। —“আত্মতত্ত্ব দর্শন সঙ্গীতম্।”

আদি সৃষ্টিকালের ব্রহ্মাণ্ডের উপাদান স্বরূপ তত্ত্ব সকল বহুকাল অমিলিতাবস্থায় ছিল; কারণ প্রকৃতি পরিণত হইয়া তত্ত্বসকল প্রসব করিতে করিতে ক্ষিতিতত্ত্বে আসিয়া উপস্থিত হইতে অনেক সময় লাগিয়াছিল। যখন প্রকৃতি ক্ষিতিতত্ত্বে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ ও আকাশ, বায়ু, তেজ, জল সমস্ত তত্ত্বই ক্ষিতিতত্ত্বে আসিয়া সমষ্টীভূত হইল। ক্ষিতিতত্ত্ব সকল তত্ত্বের চক্ষুরূপ হইল। (প্রবীণা পৃথিবী তত্ত্ব শেখাণঃ সহকারিতা)।—ভগবতী গীতা। এজ্ঞ ইহা একাধারে সকল তত্ত্বেরই প্রকাশক ও বোধক বলিয়া উক্ত হইয়াছে। এই ক্ষিতিতত্ত্ব সমস্ত তত্ত্বের মিলিত বা সংহতাবস্থা। এ অবস্থাকে ব্রহ্মাণ্ডের দ্বিতীয় অবস্থা বা অণুবস্থা বলে, এবং ইহা প্রাকৃতিক

পরিণামের একটি প্রধান বিশ্রামস্থল । প্রকৃতি এই স্থলে আসিতে পারিলেই কতকটা শ্রান্তি দূর করিয়া পুনরুৎসাহে সক্ষম হন । এজন্য এই পর্য্যন্ত সৃষ্টি হওয়ার নাম প্রাকৃতিক বা সর্গ সৃষ্টি । ক্ষতিতত্ত্বই প্রাকৃতিক বা সর্গ সৃষ্টির শেষ

সীমা অর্থাৎ মহত্ত্ব, অহংত্ব, ইন্দ্রিয়ত্ব, তন্মাত্রত্ব এবং মনুষ্যত্বত্ব পর্য্যন্ত সৃষ্টি হওয়ার প্রাকৃতিক সৃষ্টির শেষ বলা যায় । ইহার পর যে সকল সৃষ্টি হয়, তাহাকে বৈকৃতিক, বিনষ্ট বা ভ্রমার সৃষ্টি বলে । (ক্রমশঃ)

স্বরসাধন প্রণালী ।

(৩৫০ সংখ্যা—৩৪৭ পৃষ্ঠার পর)

স্বর ও মাত্রা উভয়ে মিলিত হইলে তাহাকে গীত বলা যায় । গীত দুই প্রকার—কণ্ঠগীত ও যন্ত্রগীত । সুললিত স্বর-সংযোগে মনোহর কণ্ঠবিনিঃসৃত বর্ণাস্রক গীতকে কণ্ঠগীত এবং বীণাদি যন্ত্রোপকৃত ধ্বন্যাস্রক গীতকে যন্ত্রগীত কহে । কণ্ঠগীত আবার স্বরগ্রাম, তেলেনা, খেরাল, চতুরঙ্গ, ত্রিবিট, বিষ্ণুপদ, রুপদ, স্রাত, কাণ্ডল, গুলনকুম, রাগমালা, আলাপ, টপা, ইত্যাদি প্রকার ভেদে নানাবিধ হইয়া থাকে । ইহাদিগের প্রত্যেকের লক্ষণ সংগীত রত্নাকরে দ্রষ্টব্য ।

গীতে চারিটি চরণ দৃষ্ট হইয়া থাকে:—
১। অস্বারী, অন্তরা, সকারী, আভোগ ।
প্রথম চরণের নাম অস্বারী, দ্বিতীয় চরণের নাম অন্তরা, তৃতীয়ের নাম সকারী, চতুর্থের নাম আভোগ ।

সা, ঋ, গ, ম, প, ধ, নি শুদ্ধ এই সাতটি স্বর রাগরাগিণী যোগে, বিবিধ ছন্দোবন্ধে ও নানা তালে গীত হইলে,

তাহাকে স্বরগ্রাম কহে । স্বরগ্রামে দুইটির অধিক পদ থাকে না ।

স্বরের স্মরণার্থকে স্মৃতি কহে ; অর্থাৎ এক স্বর হইতে অন্য স্বর অবিচ্ছেদে প্রকাশ করিতে গেলে, সেই উভয় স্বরের মধ্যে যে অতি সূক্ষ্ম পরাংশগুলি অস্পষ্ট হয়, তাহাকে স্মৃতি বলে ।

সা, ঋ, গ, ম, প, ধ, নি, এই সপ্তকে স্থানিশ্রুতি খণ্ড স্বর আছে, যথা—ষড়্জ, হইতে ঋষভে চারিটি, ঋষভ হইতে গান্ধারে তিনটি, গান্ধার হইতে মধ্যম হইটি, মধ্যম হইতে পঞ্চমে চারিটি, পঞ্চম হইতে ধৈবতে চারিটি, ধৈবতে হইতে নিষাদে তিনটি, এবং নিষাদ হইতে উচ্চ ষড়্জ হইটি করিয়া খণ্ডস্বর প্রাপ্ত হওয়া যায় ।

কণ্ঠে গীত অন্তর্ভুক্ত করিতে হইলে আরও কয়েকটি সাধন প্রণালী অভ্যাস করা আবশ্যিক । যথা—গমক, মুচ্ছনা, বিক্ষেপ, ও প্রক্ষেপ ।

গমক।

স্বর কল্পনের নমি গমক। নির্গমন
কালে কঠোর আত্মকন ও প্রসারণ দ্বারাই
স্বর কল্পিত হয়। গমকের “W” এইরূপ
চিহ্ন। এই চিহ্নটী কল্পতরীর স্বরের নীচে
ধাক্কি এবং চিহ্নের সংখ্যাম্বারে স্বর
কল্পিত হইবে।

গামক সাধন।

সা	গ	গ	ম	সা	গ	সা	গ
W	W	W	W	২W	২W	৩W	৩W

সা.	নি	সা.	ধ	সা.	ধ	সা.
W	W	W	W	২W	২W	৩W

৩W ইত্যাদি।

মূর্ছনা।

কোন স্বর হইতে স্বর মধ্যবর্তী প্রতি-
ভলি ভঙ্গ না করিয়া অল্পলোম বা বিলোম
গতিতে অস্ত্রাচ্ছ হই, তিন না তদতিরিক্ত
স্বর অবিচ্ছেদ প্রকাশ করার নাম মূর্ছনা।
মূর্ছনার “—” এইরূপ চিহ্ন।

মূর্ছনা সাধন।

সা	গ	গ	ম	সা	গ	সা	গ
সা.	নি	নি	ধ	সা.	নি	ধ	প

সা.	নি	নি	ধ	সা.	নি	ধ	প
-----	----	----	---	-----	----	---	---

নি ধ প প ইত্যাদি।

বিক্ষেপ ও প্রক্ষেপ।

কোন একটা স্বর নির্গত করিয়াই
তৎক্ষণাৎ অল্পলোম গতিতে তৎপরবর্তী
হুই, তিন, বা ততোধিক স্বর ব্যবহিত
স্বরান্তর প্রকাশ করার নাম বিক্ষেপ এবং
ইহার বিপরীত ভাবে অর্থাৎ পূর্বোক্ত
নিয়মে বিলোম গতিতে স্বরান্তর প্রকাশ
করাতে প্রক্ষেপ বলে। বিক্ষেপের “>”
এইরূপ আর প্রক্ষেপের “<” এইরূপ

বিক্ষেপ প্রক্ষেপের সাধন।

X	৩	X	X	৩	X	X	৩
সা	গ	সা	গ	সা	নি		

X	X	৩
সা.	ধ	ইত্যাদি।

খাস্বাজ—একতাল।

গীতসার। অহায়ী। নবীনচন্দ্রদত্ত কৃত সুর।

+৩	৩	৩	৩	৩	৩	৩
প	সা.	নি	ধ	সা.	সা.	নি
না-	শ-	না-	না	শ-	না-	বি-

৩	৩	৩	৩	৩	+৩	৩
নি	ধ	প	ম	গ	সা	সা
ধ-	র-	বা-	স-	না,	র-	স-

৩	৩	৩	৩	৩	৩	৩
গ	ম	প	প	নি	সা.	গ.
না	ভা-	ধ-	না	কা-		

১	X	৩	X	৩	৩	৩
নি	সা	নি	ধ	নি		
নী।						

অস্তর।

+৩	৩	৩	৩	৩	৩	৩
ম	ম	ধ	ধ	ধ	নি	নি
ল-	ই-	রে	কি	হা-	র,	মি

৩	১৩	৩৪	৩	৩	+৩	৩৪
সা.	সা.	নি	সা.	সা.	সা.	নি
ছা-	র	সং-	সা	র,	কা-	টা-

গ	ম	খ	৩	৩	১৩	৩
নী-			ক.	ক.	ক.	ক.
			ক	দে	এ-	ক

৩	৩	১৩	৩	৪৩	৩	১৩	৩
ক.	ক.	সা.	নি	সা	নি	নি	নি
ইলি	কা-	ল-	ও-	রে	হু	রা-	

৩	৩	+	১	৩৪	৩	১৩
সা.	সা.	সা.	সা.	নি	ক.	ক
বা-	র,	ক-	রে	মু	ন	আ-

৩	১৪	৩	১	৩	৩	১
সা.	নি	সা	ক	সা	১	৩
জি	কা-				১	৩

৩	+	৩	৩	৩	১৩
খ	গ.	গ.	গ.	গ.	গ.
চার,	না	বি-	কা-	লি-	কা-

৩	১	৪	১
নি	৪	নি	১
লি			

(ক্রমঃ)

বিবি ফসেট্‌।

সারলট্‌ ব্রন্টের নিকটে একদা এক নারী আসিয়া বলেন, “আমি এই এই অকার্য্য করিব, যদি না করিতে পাই, মরিব।” সারলট্‌ উত্তর করিলেন “মর ক্ষতি নাই, তবু সে গুলি করিতে পাইবে না।” বিবী ফসেট্‌ সেই গ্রেণীর মহিলা। তাঁহার সহানুভূতি কখনও অব্যাহত। প্রকাশ পূর্বক “মরিব” বনিনে তিনি বলিতেন “মর, বাধ্য হইতে হইবে।” এ দ্বি-দিন ইনি আন্তরা ফিলিপা ফসেট্‌ (বিনি এক্ষণে ক্যান্সিস বিশ্ব বিদ্যালয়ের মিনি-রর র্যাঙ্কেলর) সমভিব্যাহারে কোনও স্থানে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন; এমন সময়ে কত্থাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার সঙ্গীকে লইয়াছ?” যেখানে পুস্তলিকা ছিল, সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কত্থা উত্তর করিলেন “পুস্তল ?” “ইহাতে মাত্র প্রত্যুত্তর করেন “আমি ঐ

পুস্তলটিকে পুস্তল বলিয়া ভাবিতে দিতে চাই না। আমি উহাকে মানুষ বলিয়া জ্ঞান করি। যেমন তুমি আমি মানুষ—মেয়েমানুষ, সেইরূপ উহাকেও জ্ঞান করি।” ইহার গূঢ়ার্থ এই যে, পুস্তলিকা মানুষ সম্বীর জায় জীবন গঠনের সহকারী। আর জনসমাজে নারী পুস্তলিকা বিশেষ নুহ। পুরুষের জায় ইহারও সমাজে স্থান আছে, অধিকার আছে, দায়িত্ব আছে, কর্তব্য আছে, সেগুলি হইতে কেহ উহাকে বিচ্যুত করিতে পারিবে না। তৎতৎ কার্য্যগুলি যে যে নারী সুচারুরূপে সম্পন্ন করিতে সক্ষম হন না, তাঁহারা কর্তব্যপারায়ণা বলিয়া বিবেচিত হইতে পারেন না। এই বিপৎ-প্রলোভন-সঙ্কল সংসারে কি ত্রী কি পুরুষ সকলকেই অতি সাবধানে বিচরণ করিতে হয়। পুরুষ বলিয়া কাহারও শত খুন মাপ

নাই, ত্রীলোক বলিয়া কাহারও অণু মাত্র দোষ কল্পনায় পক্ষিতাকারে পরিণত হইবে না। বিবি কসেট্ সমদর্শিনী। ইনি স্ত্রী পুরুষ উভয়কে সমান দৃষ্টিতে দেখিতেন, কাহারও প্রতি কোনও রূপ পক্ষপাতিত্ব নাই ও কখনও ছিল না। এই উক্তির বাধার্থ্য প্রতিপাদন করিবার মানসে আমরা উহার একটি বাক্য এস্থলে উদ্ধৃত করিলাম। তাহা এই “পূর্ণবয়স্ক নারীকে কুতাপি এরূপ ভাবিও না যে, তিনি পাপের প্রলোভন

এড়াইতে পারেন না।” হিন্দুশাস্ত্রে যে আছে “অরক্ষিতা গৃহে কৃদ্ধা ইত্যাদি” ত্রীলোক গৃহে কৃদ্ধ থাকিলেও অরক্ষিতা, কাহারও আপনাতা আপনাদিগকে রক্ষা করেন, তাঁহারাই অরক্ষিতা।” এই বাক্যের সহিত তাঁহার মতের কেমন ঐক্য দেখা যায়। যিনি বিষম সামাজিক পাপ রোগের নিমিত্ত সর্বদা শঙ্ক ঐযৎ ব্যবস্থা করিতেন, নারীচরিত্রের উপর তাঁহার বিশ্বাস কেমন দৃঢ়!

(ক্রমশঃ)

দেশাচার ও সংস্কার ।

দেশাচার বড় ভয়ানক জিনিষ, সহজে ইহার হস্ত হইতে পরিভাণ পাওয়া দুষ্কর। ইহা যদিও অযন্য হয়, তাহা হইলেও ইহা ত্যাগ করিতে গেলে নিম্মিত, সমাজচ্যুত ধর্মচ্যুত, জাতিচ্যুত এবং সময়ে সময়ে প্রহারিতও হইতে হয়। দেশাচার পরি-
ত্যাগ করিয়া কেহ কেহ মৃত্যুদণ্ডেও দণ্ডিত হইয়াছেন, এরূপ দৃষ্টান্ত দেখা যায়। আমাদের সমাজের অর্থাৎ বঙ্গদেশের হিন্দু সমাজের দেশাচারগুলির মধ্যে অনেক স্মরণীয় আছে, আবার কতকগুলি কুপ্রথাও আছে। কুপ্রথাগুলির সংস্কার হওয়া নিত্য আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। ত্রী-
লোকদিগের মধ্যে সচরাচর যে নিত্য আচারগুলি প্রচলিত, বর্তমান প্রভাবে সংক্ষেপে একে একে সেগুলির বিচার

করিয়া দেখিবার ইচ্ছা আছে। মুসল-
মান রমণীগণের মধ্যেও এই দেশাচারের অধিকাংশ প্রচলিত হইয়া উঠিয়াছে, অত-
এব এই প্রস্তাব তাঁহাদের পক্ষেও উপ-
কারী হইলে হইতে পারে।

সিন্দুর।—সধবা বা কুমারী হিন্দু-
কনার কপালে সিন্দুর বিন্দু স্থাপন করা হিন্দু সমাজের একটি দেশাচার। বহু-
পূর্ব কাল হইতে এদেশে ইহা প্রচলিত। শরীরের অঙ্গ বিশেষে লোহিত-রক্তের চিহ্ন স্থাপন করা অথবা লাশবর্ণের পরি-
চ্ছদ পরিধান করা হিন্দুরা স্মৃতির সোপান বলিয়া বিশ্বাস করেন। এই জন্য বিবাহের সময়ে পাত্র ও পাত্রীকে “চেলীর প্রজাড,” লাল গটবস্ত্র, লাল কাপড় প্রভৃতি পরিতে হয়। ত্রতাদি বা পূজা কালে গৃহস্থ ও

পুরোহিতকে লালবস্ত্র পরিধান করিয়া কার্যে নিযুক্ত হইতে হয়। গম্বু বতীর মণীর সাধনক্ষণ কালে লোহিতবস্ত্র পরিধান করা শাস্ত্রসম্মত। লোহিতবর্ণ হিন্দুর সুখ, সৌভাগ্য ও ধর্মের চিহ্ন। সিন্দুর বিন্দু ভাল দেশে স্থাপন করা হিন্দু সম্বার সৌভাগ্য ও সুখের পরিচায়ক স্বরূপ। মুসলমান নারীদিগের মধ্যে ইহা পূর্বে প্রচলিত ছিল না, তাঁহাদের ধর্ম শাস্ত্রেও ইহার ব্যবস্থা নাই; কিন্তু বঙ্গদেশে হিন্দু ও মুসলমানের সম্বন্ধ যতই ঘনিষ্ঠতর হইতে আরম্ভ হইয়াছে, মুসলমানেরাও অনেক বিষয়ে হিন্দুর অনুকরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। সিন্দুর সেবনের প্রথা আমরা এককালে উঠাইয়া দিতে সম্মত নহি, যেহেতু ইহাতে কিয়ৎ পরিমাণে উপকার আছে ইহা আমরা বিশ্বাস করি। সিন্দুরে (অক্সাইড অব মার্কারি) পারা-বিশ্লেষণ নামে এক প্রকার পদার্থ আছে, তাহা মস্তিষ্কের পক্ষে উপকারী। বিশুদ্ধ পারা যে কোনও প্রকারে হউক, শরীরের অভ্যন্তরে বা বহির্দেশে থাকিলে জীবদেহের ইষ্ট ভিন্ন অনিষ্ট হয়না, ইহা জগদ্বিখ্যাত চিকিৎসকদিগের মত এবং ইহা বহুতর ও মীমাংসায় সিদ্ধ। সিন্দুরে উপকার করে ইহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু তৈলের

সহিত সিন্দুর মিশ্রিত করিয়া কপালে স্থাপন করার প্রথা নিতান্ত জঘন্য। পারা ও তৈল একত্রে মিশ্রিত হইলে ভয়ানক বিষের সৃষ্টি করে; প্রাচীন বৈদ্য গ্রন্থের মতে গোহৃৎ, বটপত্রের দুগ্ধ বকুল (বাবলা) গাছের নব্য গন্ধ অথবা নবনীত সহ সিন্দুর মিশ্রিত করিয়া কপালে দিলে সিন্দুরের আরও গুণ বলিতে পারে।

মিশি।—বঙ্গ দেশের লক্ষ লক্ষ জীলোককে মিশি ব্যবহার করিয়া থাকেন। মিশি দ্বারা মুখের দুর্গন্ধ যায় এবং দস্ত-মূল দৃঢ় হয়। কিন্তু যে প্রাণীতে মিশি প্রস্তুত হয় তাহা উত্তম নহে, ইহাতে দস্তের স্বাভাবিক উজ্জ্বলতা ও চিকণতাকে নষ্ট করিয়া এক কদাকার কৃষ্ণ বর্ণ উৎপাদন করে এবং তদ্ব্যতীত দস্তপাতির মাংসাদি জঘন্য আকার ধারণ করে। পুরাতন সুপারি, চাষড়ি (চক), মাজু ফল, তামাকুর পাতা, দারু চিনি, লবঙ্গ ও তেজ পত্র, এবং কিকিৎ তুঁতিয়া অলপ অগ্নির শিখায় গরম করিয়া লটয়া চূর্ণ কর এবং একত্রে মিশ্রিত করিয়া প্রতি দিন প্রাত্যহিক দস্তমর্জনে কর। ইহাতে দাঁত কাল হয় না, অথচ দস্তমূল বহুকাল পর্যন্ত শক্ত থাকে। দস্তমূল ফুলিলে কখন কখন দাঁতের গোড়ায় বাল লক্ষা টিপিয়া ধরিলে উপকার হয়।

বিবিধ।

১। টিকিট সংগ্রহ।—আজ কাল বিলাতে ও অন্যান্য সভ্য দেশে নানা-

দেশীয় ও নানা সময়ের টিকিট সংগ্রহের বড় ধুম পড়িয়াছে। সে দিন ১৮৪৭

সালে মরিসাস দীপের দুইটা টিকিটের দর ৬৮০ পাউণ্ড পর্যন্ত চড়িয়াছিল অর্থাৎ প্রায় সাড়ে নয় হাজার টাকায় বিক্রয় হইয়াছিল ।

২। সূক্ষ্ম প্রথা।—পূর্বে ক্রাজ-দেশে কোন অগ্নি জমা নিলাম হইলে ১২ জন প্রৌঢ় ও ১২ জন বালক সাক্ষী হইত । ক্রেতা সূক্ষ্ম দিব্যামাত্র বালকদিগকে সম্বোধন কান মলিয়া প্রহার করিতে করিতে তাড়াইয়া দেওয়া হইত । ইহার কারণ ভবিষ্যতে তাহার কানমলার সহিত জমি বিক্রয়ও অঙ্গণ রাখিবে ।

৩। শরীর পালন।—ডাক্তার নসেন বলেন যে তিনি বাহাদিগকে অগ্নি চিকিৎসা করেন, তাহাদের মধ্যে শতকরা নব্বই জন খাওয়া দাওয়ার অনিয়মে ভুগে ।

৪। মাতাল দ্রুত।—একজন ভয়া-নক মাতাল কিছুতেই শোধরাইল না । একদিন সে মদে ভোঁ হইয়া গড়াগড়ি ঘাইতেছে । এদিকে চতুরা ভাৰ্য্যা এক ব্যক্তি কতৃক তাহার মস্ততাবস্থার একটা কটো (চিহ্ন) লইলেন ও টেবিলের উপর রাখিয়া দিলেন । স্বামী সজ্ঞান অবস্থায় তাহা দেখিয়া সিকরিয়া উঠিলেন এবং নীরবে প্রতিজ্ঞা করিয়া তাঁহার কদভ্যাস চিরকালের জন্য বর্জন করিলেন ।

৫। এক বাস বিলাতে বড় ওলাউঠা হইয়াছিল, চারিদিকের লোক মরিতেছে, কিন্তু একটা গৃহে রোগ একবারে প্রবেশ করে নাই । পরে জানা গেল যে

ঐ গৃহে কতকগুলি কাঁচা পোয়াজ বুলান ছিল । উহার বায়ু বড় উপকারী, সংক্রামক রোগ দূর করে । সেইজন্য ঐ গৃহে রোগ পাইয়াছিল । পরীক্ষা করিয়া দেখিলে হয় ।

৬। ফুলসূকাপ কাগজ সকলেই দেখিয়াছেন, কিন্তু কেন এই নাম হইল, তাহা অনেকে বোধ হয়, জানেন না । ইংলণ্ডের অধিপতি—১ম চার্লস ১৭শ খৃঃ অগ্রে একটা কোম্পানীকে কাগজ প্রস্তুত করিবার অমুমতি প্রদান করেন । কোম্পানী এই অমুমতি লাভে কাগজ প্রস্তুত করেন, সেই কাগজে জলের চিহ্ন দ্বারা রাজকীয় চিহ্ন অঙ্কিত করিতে থাকেন । কিছুদিন পরে ১ম চার্লস বিপদপঙ্কধারী নিহত হওয়াতে সাধারণতঃ প্রতিষ্ঠিত হইল । সভাপতি ক্রমওয়েল ইংলণ্ডের শাসন ভার গ্রহণ করিলেন । তাঁহার সময়ে রাজনিদর্শন সমুদায় একে একে লুপ্ত হইতে লাগিল । কাগজে রাজচিহ্ন থাকিবে কেন ? ক্রমওয়েল অমুমতি করিলেন, কাগজে রাজচিহ্ন থাকিতে পারিবে না, বরং তৎপরিবর্তে ঐ স্থলে গাধার টুপি বসাইতে হইবে । সেই অবধি শাসন পরিবর্তন হইলে ও ঐ কাগজে ফুলসূকাপ অর্থাৎ বোকা গাধার টুপি ব্যবহৃত হইয়া আসিছে ।

৭। অষ্ট্রিয়ার রাজধানী বিয়েনা সহরে একটা নারীর অদৃষ্টে পাঁড়া উপস্থিত হইয়াছে । তিনি সর্বদা স্বপ্ন-কল্পনের সঙ্গে সঙ্গে অতি সুমধুর তান-

লয়যুক্ত বাগের স্তার স্বর স্তনিতে পান।
সেই স্বরে তিনি মাতোয়ারা হইয়া
পড়িয়াছেন।

৮। আফ্রিকার মাটাবিলি নামক
অসভ্য, জাতি বিশ্বাস করে যে মৃত্যু হইলে
মানবাত্মা বৃষ, সর্প অথবা মহিষ প্রভৃতি
জন্তুর দেহে প্রবেশ করে এবং সংসারের
চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিয়া থাকে।
জীবিত কালে যদি কেহ শত্রুর শত্রুতার
প্রতিহিংসা করিতে না পারিয়া থাকে,
তাহা হইলে মৃত্যুর পর ঐ সর্প প্রভৃতির
আকৃতি ধারণ করিয়া ঐ শত্রুকে দংশন
করে বা হত্যা করিয়া থাকে। কাহার
হঠাৎ সর্পাঘাতে বা মহিষের শৃঙ্গাঘাতে

মৃত্যু হইলে তাহার বিশ্বাস করে,
তাহার শত্রু তাহাকে মারিয়া ফেলিয়াছে।

৯। নারী জাতি সৌন্দর্য বর্ধনের জন্ত
এমন কোন কার্য নাই যাহা করিতে
প্রস্তুত নহেন। ফ্রান্স দেশের রমণীরা
সৌন্দর্য বাড়াইবার জন্ত পশুহত্যার
সময় ঐ পশুর রক্ত পান করিয়া থাকেন।
সম্প্রতি কোন ব্যক্তি প্রকাশ করিয়াছেন
যে, কাঁচা পেঁয়াজ সেবনে সৌন্দর্য
বর্ধিত হয়। এই সংবাদে কোন কোন
মভ্য নারী মহলে আনন্দের রোগ উঠি-
য়াছে, তাহার কাঁচা পেঁয়াজ সেবন
করিয়া দেহ পুষ্ট ও লাভ্য বর্ধন
করিবেন!

বর্ষ-শেষ-চিন্তা।

১। এক বৎসর কাল আমার ছিল,
এখন আর আমার নাই। আবার যে
এক বৎসর আমার হইবে, কে
বলিতে পারে!

২। ঈশ্বরের দয়া অপার ও অনন্ত।
পলকে পলকে, দণ্ডে দণ্ডে, দিনে দিনে,
মাসে মাসে কত তাঁর দয়া লাভ
করিয়াছি! এক এক পলকের দয়ার জন্ত
কৃতজ্ঞতা সংবৎসর কাল দিয়াও শেষ করা
যায় না, সংবৎসরের দয়ার জন্ত কৃতজ্ঞতা
প্রকাশ করা কিরূপে সম্ভবে? ছন্দ—
ভক্তী প্রতিকণ তাঁহার প্রশংসা ধ্বনিত
ধ্বনিত হউক, প্রত্যেক নিঃশ্বাস প্রশ্বাস
তাঁহার দয়াল নাম কীর্তন করুক।

৩। জীবন পরীক্ষা করিয়া কে না

অমৃত্যুতাপ করিবে? কত কাজ কর্তব্য
ছিল, তাহা করি নাই; কত কাজ অকর্তব্য
ছিল, তাহা করিয়াছি। মলিন, অজ্ঞান,
দুর্দল মানবেব কটি ও অপরাধ অপরি-
মেয়। তবে ভরসা এই ঈশ্বরের দয়ার
পরিমাণ ইহার অপেক্ষাও অধিক এবং
তাঁহার ক্ষমার সীমা নাই।

৪। অশ্রুশিক্ত না হইলে মানুষের
চক্ষু পবিত্র হয় না। অমৃত্যুতাপের
অশ্রুতে স্নান কর, শরীর যেমন নির্মল
হইবে, চিত্ত সেইরূপ বিশুদ্ধ হইবে।

৫। বয়স যত বৃদ্ধি হইতেছে, স্মৃতি
ততই ক্ষয় হইতেছে এক ততই আমরা
মৃত্যুর সন্নিহিত হইতেছি।

৬। হায়! দুঃখের বিষয়, যে

পরিমাণে বয়োবৃদ্ধি হয়, তাহার সঙ্গেসঙ্গে জীবন সে পরিমাণে উন্নত হয় না, কিন্তু পাপ ও অপরাধের সংখ্যা বাড়িয়া থাকে।

৭। আমাদের পূর্বপুরুষেরা যেমন এদেশে বিদেশী পথিক ছিলেন, আমরাও সেইরূপ। আজি ইউরপ, কালি ইউরপ, তাঁহাদিগের জায় আমরাও এখন হইতে চলিয়া যাইব। পৃথিবী যে পাশ্চাত্য, সেই পাশ্চাত্য পড়িয়া থাকিবে।

৮। ধর্মসাধনের জন্ত ভবিষ্যতের উপর নির্ভর করিবে না। “কোহি জানাতি কস্যাদ্য মৃত্যুকালো ভবিষ্যতি” কে জানে অদ্য কাহার মৃত্যু হইবে?

৯। জগতে দুইটা মাত্র সত্য এবং সত্য:—(১) মৃত্যু, (২) ঈশ্বর। মৃত্যুতে ঐহিক জীবনের সকলেরই শেষ, ঈশ্বরের অনন্ত জীবনের আরম্ভ। মৃত্যু ছায়া, ঈশ্বর বস্তু; মৃত্যু মিথ্যা সত্য, ঈশ্বর সত্য সত্য।

১০। বৎসর পুরাতন ও নূতন হয়, কিন্তু ঈশ্বর চিরনূতন। তাঁহার মহিমা ও করুণা নিত্য নবভাবে প্রকাশিত হইতে থাকিবে।

১১। হে জীবনের কর্তা ঈশ্বর! আমাদের গণা দিন আশ্রয় যেন সর্বদা অরণ রাগি এবং জীবনের প্রত্যেক বিন্দু সময় জ্ঞান ও ধর্ম উপার্জনে এবং তোমার করুণা অরণে যেন নিয়োজিত করি।

১২। হে প্রভু! মানব জীবনকে অনিত্য ও অসার করিয়া তোমার জ্ঞানের ও করুণার পরিচয় দিয়াছ, তাহা না হইলে নিত্য ও সার বস্তু যে ভূমি তোমাকে আমরা অন্বেষণ করিতাম না এবং দেবতার জায় অমর জীবনের অধিকারী হইয়া নিত্যকাল তোমাকে সন্তোষ করিবার অধিকার পাইতাম না।

নূতন সংবাদ।

১। বাঙ্গালার সুপ্রসিদ্ধ উপন্যাস লেখক ও সুপণ্ডিতবর বাবু বঙ্কিম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় গত ৮ই এপ্রেল বহুমুখ যোগে মানব লীলা সংবরণ করিয়াছেন। বঙ্গ-মাতা একটা অমূল্য রত্ন হারাইলেন!।

২। অধ্যাপক রো সাহেব ও তাঁহার দ্বীর উদ্যোগে কালা বোবোদিগের স্থলের সাক্ষ্যার্থ টাউন হলে এক “কনসার্ট” হইয়াছিল। রাব্বপ্রতিনিধি, লেডী এল-গিন ও লেডী ইলিয়েট ইহার প্রতি-পোষকতা করেন। ও দেশীয়

অনেক সম্ভ্রান্ত লোক ও ইংরাজ মহিলা ইহাতে উপস্থিত ছিলেন। ইংরাজী ব্যাণ্ড বাজে এবং কয়েকটা সাহেব বিদী গান বাদ্য ও অভিনয় দ্বারা সভাস্থগণের আনন্দ বর্ধন করেন। সার রাজা সৌরীন্দ্র মোহন ঠাকুরের সম্মিত সভার সভাগণ হাস্যরস ও দেশীয় ঐকতানিক বাদ্যে প্রোভাগণকে আমোদিত করেন। কালা বোবোদের কথা বার্তা শুনিয়া সকলে চমৎকৃত হন।

৩। বিলাতের কতকগুলি বিবি

ভলন্টিয়ার (সেখের দ্রৌ সৈনিক) হইবার
জ্ঞাতকৃতসংকল্প হইয়াছেন। ইহাং লণ্ডনে
সভা সমিতি করিয়া উদ্দেশ্য সিদ্ধির
চেষ্টা করিতেছেন। বহিঃশত্রু কর্তৃক
আক্রমণের সময়—দেশ রক্ষা করিতে
পারিবেন এই ইহাদের আশা।

৪। বাঁকীপুর ডিস্পেন্সারী সংগঠিত
একটি অস্ত্রচিকিৎসাগার নিৰ্মাণের জন্য
ডুমুরাওনের মহারাজ ৩৬০০ টাকা দান
করিয়াছেন। ছোট লাট বাহাদুর এজন্য
মহারাজকে সাধুবাদ দিয়াছেন।

বামারচনা।

ভিক্ষা।

ঘনীড়ে বসিয়া পাখী
পক্ষমে উঠিল ডাক
সে কাকলী ধারা পূর্ণ ধারেতে ছুটিল ;
চক্ষু কচিগা উষা,
পরিয়া কনক ভূষা,
মোহন বসন ধানি অঙ্গেতে আঁটিল ;
চম্পক অঙ্গুলি দিয়া
আঁখি ভূঁই বগড়িয়া
শশব্যস্তে তমোময় ধার সরাইল।
হেরি সে মোহিনী ছবি
হাসিয়া উদিল রবি,
সে রূপছটাঘ দশ দিক্ উজ্জলিল।

২
দুহুল সমীর কোলে
নবীনা বঙ্গরী দোলে ;
পর্যণ নিভৃত কক্ষে করে তায় ! তায় !
কি যেন মাগিতে চিতে
আত্মা উপহার দিতে
কাহারে খুঁজিছে মন কারে যেন চায়।
কোথা সে হারান জন।
আকুল ব্যাকুল মন
ধরি ধরি করি তায় ধরা নাতি যায়,
আবছা আবছা মত
কতবার দেখেতিত,
ধরিতে গেলেই মিশে মহা শূন্ততায়।
৩
তাঁরে কল্পনা দেখিতে পায়
হৃদয় ধরিতে যায়

কিছু বিশ্বস্তর ভার না পারি সহিতে,
শ্রান্ত ছুরবল হিয়া
কিরে আসে ছেড়ে দিয়া
ধমনী শিরায রক্তে আকাঙ্ক্ষা মাগিতে,
পরিণাম আকাঙ্ক্ষার
নিরাশার অন্ধকার
জীবনের পরিণাম মরণ যেমন,
অবোধ, উদাস মন
তবু চাহে অহুক্ষণ।
• চাচক, কক্কক ভিক্ষা বাবৎ জীবন ;
ছোট খাটো যদি তরে
রাখিতে সে বিশ্বস্তরে,
কক্কক কক্কক ভিক্ষা শত শত বার,
যদিই চাহিতে চলো
মন মত ভিক্ষা ভালো
যে ভিক্ষায় কুরিতে তবেনা ভিক্ষা আর।

সে ভিক্ষা পাঠিলে তবে
আকাঙ্ক্ষা ত নাহি রবে,
হৃদয় হইবে সদানন্দে ভর পূর,
কল্পনা পরাস্ত করি
সে জ্যোতি হৃদয় ভরি
রহিবে, পলাবে যত আঁতর অশ্রুধা
গানস-অশ্রুপূরে
জীবন মাতানো হুয়ে
“সোহং” “স্বামসি” বলি থেম গাবে গান

‘এই বিশ্ব আমারই
আমি ও বিশ্বের হই’
বলিয়া আনন্দে প্রাণ ধরিবে স্মৃতান।
যদি সে পরম ধন
ধরিবারে চাও মন
কর কর ভিক্ষা তবে মনেস্ত মতন ;
ভিক্ষা দরিদ্রের বল
ভিক্ষা দীনের সৰল
ভিক্ষা বিনা মনেরথ হবেনা পূরণ ।
শ্রীকৃষ্ণদ্বিনী রায় ।

শিশুর হাসি ।

শিশুর স্মন্দর হাসি
কি মধুর মরে বাই ।
ভেমন স্মন্দর ভবে
আরত কিছুই নাই !
দেখেছি বসন্তকালে
গোলাপ বেলীর হাসি,
কিন্তু এর মত নয়
তাহার স্মন্দর হাসি ;

শারদে চাঁদের হাসি
করিয়াছি দরশন,
দেখেছি জ্ঞানাকী হাসি
ভরিয়া নয়ন মন ;
দেখেছি জলের হাসি
গঙ্গার পবিত্র গায়,
সে স্মন্দর কিন্তু নয়
এ শোভার তুলনায় ;
দেখেছি বিজলী হাসি
গগনে মেঘের কোলে,
দেখেছি বর্ষার হাসি
মৃদু ফোঁটা ফোঁটা জলে ;
দেখেছি নলিনী-হাসি
যবে বাল-সুখোদয়,
কিন্তু ইহা শিশু হাসি
সনে কত তুল্য নয় !
ওরে নিদারুণ বিধি
কি বিধি তোমার হায় !
একটা শিশু রতন
কেন না দিলে আমায় ?
শ্রীমতী নগেন্দ্র বালা মুস্তোফী
ষাজপুর ।

১৩০০ সালের বামাবোধিনীর নিয়মানুসারে সূচিপত্র ।

১। বামাবোধিনী ও ত্রীশিক্ষা ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
নববর্ষ ...	৩৪০
বামাবোধিনীর ত্রিশ অঙ্কোৎসব	১২০
অভিনন্দন ...	১৩৪
বামাবোধিনীর মহোৎসব ...	১৬২
বঙ্গমহিলাদিগের রচনার নিমিত্ত বাবু ব্রজমোহন দত্ত স্থাপিত পারিতোষিক...	১০২

২। নারীচরিত ও নারীজাতির সংকীৰ্ত্তি ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
বিলাতি মহিলাগণের কার্য ...	৫
আখ্য মহিলা—সুমিত্রা ...	৭
আদর্শ হিন্দু রমণী—মুক্তকেশী	৩৪
রজকী সমিতি ...	৫১
মহারানী সীতাবিলাস	৬৮, ১০৮, ১৫৬
স্বাভার অপূর্ণ কথা ...	৭০
গার্হস্থ্যজীবনে নারীর বীরত্ব ...	১১৬

বিষয়	পৃষ্ঠা
একটা বিহীন নারীর মৃত্যু সৌভাগ্য ১৮৮	
বিবি'ফসেট ...	২২৯, ২৮১, ৩৭৫
লেডি হেনরি সবারসেট	২২১, ৩২৫
বালিকার আত্মবিসর্জন ...	৩০৯
প্রহ্লাদের মা ...	৩২১

৩। ধর্ম ও নীতি ।

উদাসীনের চিহ্না ...	১৭, ৪০
বিবাহিতা কস্তুর প্রতি উপদেশ	৫৫
স্বার্থে পরার্থ ...	৬৬
নারীচরিত্রের গুণকীর্তন ...	৯৩
মহাকা ...	১৮৮
নীতি কণ্ঠহার ...	১৪৪, ২৫১
পঞ্চমজ্ঞ ...	১৭৭, ২১০
ইঙ্গ বিরোচন সংবাদ ...	২২৬
অভূর প্রতি কর্তব্যপরায়ণতা	২৩১
পুল্লশোকে আত্মহত্যা ...	২৪৬
নীতি শিক্ষা ...	২৫৯
শোকের শাস্তি ...	২৭৫, ৩০৫
মৈত্রেয়ী যাজ্ঞবল্ক্য ...	৩৩৭
দাম্পত্য ধর্ম ...	৩৬১
বর্ধ শেষ-চিন্তা ...	৩৭৯

৪। বিজ্ঞান ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
কৃষিতত্ত্ব ...	২১, ৮৫, ২১৬, ২৮৫
তড়িত বার্তাবাহ ...	২৩
জাপানে কপূর বৃক্ষ ...	৪৩
আলোকতত্ত্ব ...	৪৮, ৯২
সুদূর টেলিফোন ...	৫২

বিষয়	পৃষ্ঠা
পথজীৱী-হলাক ঘোরে কেন ? ...	৫৩
জীব-রহস্য ...	৫৪
প্লেটু ...	৯৪
তাপমান ষষ্ঠ ...	১০৯, ২১৫
বরফ মিলিত জল ...	১১৪
মানব দেহ ...	১১৫
পুরুষ ও স্ত্রীলোকের জ্ঞানেজ্ঞিরের	
ভারতম্য ...	১৫০
মদ্য ...	১৭১
বিবিধ-তত্ত্বসংগ্রহ ...	২৭৯
৪টি প্রক্রিয়ার রহস্য	২৯৭, ৩৭১
ধ্বনি বা শব্দ বিজ্ঞান	৩০০, ৩৪৪
পক্ষীর শব্দ শিক্রি ...	৩৪৭
বারমেসে ...	৩৭৪
দৃষ্টি ...	৩৯৪

৫। দেশাচার ।

ইয়োরোপে প্রচলিত কয়েটী	
কুসংস্কার ...	৯১
কয়গানি চিঠি (ঘেটকানী) ...	১০০
প্রাচীনত্বীয় ...	৭৬, ১০০, ১৪৫, ১৭০
বাল্লা প্রবচন ...	২৫, ৫০, ৮৪, ১২০, ১৫২
১৬৯, ২০৮, ২৪৫, ২৮৩, ৩১০, ৩৩২, ৩৬৬	
প্রবাদ বিচার ...	২০৬, ২৩৯, ২৫৯
আহার সম্বন্ধে বিভিন্ন জাতির	
বিভিন্ন কচি ...	২১৮
উৎকলের অনাথ্য পুত্র ...	২৪২
বিবিধ তত্ত্বসংগ্রহ ...	৩০৩
দেশাচার ও সংস্কার ...	৩৭৬

৩। ইতিহাস ও দেশজ্ঞান ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
নরহত্যা ...	১৭, ৫৯, ৮৮
সৌভরি-চরিত ...	৯৮
পশুহত্যা ...	১৪৮, ২০০, ২৭৪
চীনকাহিনী ...	১৪৮, ২০০, ২৭৪
বালক-শাস্ত্র এবং গুলবিধি ...	১৬৫
ভারতীয় ইহুদী ...	১৭৫
অক্ষির পরম ...	১০২
বাইবেল গ্রন্থ ...	৩৩৯

৭। উপন্যাস ।

বঙ্গগৃহ ...	৮২
সতী ও শাস্তি ১২৪, ১৫৪, ১৮১, ২৩৪, ৩৬৮	
২৬৫, ৩১৬, ৩৩০, ৩৬৮	
ধর্মের জয় ...	২৪৯, ২৬২
ছোট বো ...	৩১২

৮। বিবিধ ।

সংক্ষিপ্ত পত্রিকা ...	১
বাগদান প্রণালী ১৯, ৪৫, ২৩৭, ২৬৭, ৩০২	
পণ্যদ্রব্যের মূল্য ...	৩০
প্রাণিকার উত্তর ...	৮৯
প্রাণিকার ১১৩, ১৫৩, ১৮৬, ২০৯	
স্বাস্থ্য প্রণালী ৩৩৪, ৩৭৩	
গাছসাহেব ...	১৩৮
কলিকাতা মুকবির বিদ্যালয় ৩৪৯	
বিবিধ ...	৩৭৭

৯। পদ্য ।

দারজিলিং ...	৭৪
চুমপাড়াইবার গান ...	৮৭
ফেলার মা ...	১১৬
আর কোলে আর ...	১২১
মন ভুমি মণ্ডনা রাজা ...	১৮৩
ভেরা হুটী ...	২০৫
আধায়ে আলোক ...	২৩৬
ফেলো না মা ...	২৫৩

বিষয়	পৃষ্ঠা
অশ্রুকার কবি ...	২৬৬
জরুর সিং ...	৪৪২
মুক বদীরের জন্ত প্রার্থনা ...	৩৬২
মহামতি ষাডষ্টোনের মন্ত্রিপদ ত্যাগ	
উপলক্ষে ...	৩৬৫

১০। বাগারচনা ।

বসন্ত স্মৃতি ...	৩১
শোকান্তি অবলার খেদ ...	৩২, ৬২
মা (পদ্য) ...	৬২
হতাশে ...	৯৬
ভিখারিনী ...	১২৮
বিজনে ...	১৫৯
ফটো বিচার ...	১৭০
পদাঙ্কে চন্দ্রের ছায়া ...	১৯১
ভাতৃদ্বিতীয়া ...	২২০
অভাগী বালক ...	২২৩
আমন্ত্রণ ...	২৫৫
অভিযোগ কাহিনী ...	২৫৬
স্ব নিকেতন (দৃশ্য) ...	২৮৬
রাঁচির বর্তমান অবস্থা ...	২৮৭
প্রীতি প্রতিমা ...	৩১৯
নবলাট আগমনে ...	৩২০
বসন্ত ...	৩৫২
ভিক্ষা ...	৩৮১
শিশুর হাসি ...	৩৮২

১১। সাময়িক প্রসঙ্গ ।

৪, ৩৩, ৬৫, ৯৭, ১৩২, ১৬১, ১৯৩, ২২৫	
২৫৭, ২৮৯, ৩২১, ৩৫৩ ।	

১২। নূতন সংবাদ ।

৩৫, ৬০, ৯৫, ১৩৮, ১৫৮, ১৯০, ২১৯,	
২৫৩, ২৮৫, ৩১৮, ৩৬২, ৩৮০ ।	

১৩। পুস্তকাদি সমালোচনা ।

৬১, ১৫৭, ২৫৪, ২৫৮, ৩৫১ ।	
--------------------------	--

